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Buch 


Donna und Victor haben nach frustrierenden Ehejahren 
endlich die Scheidung hinter sich gebracht. Es sieht so aus, 
als würde nun langsam wieder Friede in Donnas Leben 
einkehren, als etwas Unfaßbares geschieht: Nachdem Victor 
die beiden gemeinsamen Kinder zu einem Ausflug abgeholt 
hat, verschwindet er spurlos. Von nun an sind Adam und 
Sharon Spielbälle in einem psychologischen Krieg, den sie 
nicht begreifen und in dem sie nur verlieren können. Für 
Donna beginnt eine verzweifelte Suche, die sie quer durch 
Amerika führt... 
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Die Vergangenheit 


»Könnten Sie das ein wenig konkretisieren, wenn Sie von 
»sonderbarem Verhalten< rechen?« 

»Konkretisieren?« 

Der Anwalt ließ ein Lächeln wohlgeübter Geduld sehen, 
und seine Stimme war voller Verständnis, als er fortfuhr: 

»Ja. Könnten Sie uns vielleicht Beispiele nennen für das, 
was Sie uns beschrieben haben als sonderbares Verhalten 
Ihrer Frau im Laufe der letzten Jahre?« 

»Oh, ja. Gewiß.« Der Mann nickte. 

Wie erstarrt saß Donna Cressy auf ihrem Stuhl, und voll 
Anspannung beobachtete sie den Mann im Zeugenstand - 
ihn, der sechs Jahre lang ihr Ehemann gewesen war: Victor 
Cressy, achtunddreißig, fünf Jahre älter als sie. Unbeirrt fuhr 
er fort, ihr Selbstbewußtsein zu zerstören, Stück für Stück, 
Atom für Atom (wie Aschenstäubchen aus dem Ofen eines 
Krematoriums). Alles wurde seziert: jedes Wort, das sie in 
ihrer Ehe jemals geäußert hatte, selbst der Tonfall, die 
kleinste Nuance. Es schien nichts zu geben als eine 
Interpretation oder, anders ausgedrückt, den Blick durch 
seine Brille. Sie fühlte sich versucht zu lächeln. Warum auch 
hätte es bei der Scheidung anders sein sollen als während 
ihrer Ehe. 

Sie betrachtete sein Gesicht und wünschte, sie könnte so 
sein wie eine der Frauen, von denen sie so oft gelesen 
hatte: die beim Blick auf den einstigen Ehemann oder 
Geliebten nicht mehr verstehen konnten, was sie in dem 
denn je gesehen haben mochten. Was sie selbst betraf, so 
sah sie noch immer alles genau wie damals - das attraktive, 
freundlich wirkende Gesicht mit den nachdenklichen blauen 
Augen, dem fast schwarzen Haar, dem vollen Mund. Bei 
aller Sensibilität besaß es auch etwas Herrisches, und die 


Stimme war die Stimme eines Mannes, der sich Respekt zu 
verschaffen verstand, aber auch Respekt zollte. 

»Sie hörte auf, Auto zu fahren«, sagte Victor wie 
verwundert. Offenbar war dies etwas, das über sein 
Begriffsvermögen ging. »Hörte auf - ja, wieso denn?« hakte 
der Anwalt nach. »Hatte sie einen Unfall gehabt?« 

Er war wirklich ein ausgezeichneter Anwalt, mußte Donna 
zugeben. Hatte Victor nicht sogar gesagt, er sei der beste in 
ganz Florida? Verwundern konnte das kaum. Für Victor war 
das Beste immer gerade gut genug. Anfangs hatte sie das 
an ihm bewundert, später mehr und mehr verabscheut. 
Schien es nicht unfaßbar, daß man das, was man einmal 
geliebt, am Ende verachten konnte? 

Komisch eigentlich. Komisch, daß der routinierte Anwalt 
und sein Mandant die einstudierte Szene so »brachten«, daß 
alles ganz spontan wirkte. Von ihrem eigenen Anwalt wußte 
sie: Ein guter »Mann vom Fach« stellt niemals eine Frage, 
deren Beantwortung er nicht im voraus kennt. Auch ihr 
Anwalt genoß einen ausgezeichneten Ruf als Jurist - konnte 
jedoch mit Victors Anwalt nicht ganz mithalten. 

»Nein. In all den Jahren, die ich sie kannte, hatte sie 
niemals einen Unfall«, erwiderte Victor. »Mit sechzehn lernte 
sie fahren, und soweit ich weiß, geht nicht einmal eine Delle 
im Kotflügel auf ihr Konto.« 

»Wie war das nach der Heirat? Ist sie damals viel 
gefahren?« 

»Aber ja, dauernd. Zu unserem zweiten Hochzeitstag 
kaufte ich ihr ein Auto, einen kleinen Toyota. Sie war 
überglücklich.« 

»Und eines Tages hörte sie plötzlich mit dem Fahren auf?« 

»Ganz recht. Urplötzlich weigerte sie sich. Wollte sich 
nicht mehr ans Lenkrad setzen.« 

»Gab sie irgendeine Erklärung dafür?« 

»Sie sagte, sie wolle nicht mehr fahren.« 

Ed Gerber, Victors Anwalt, hob die Augenbrauen, runzelte 
die Stirn und spitzte die Lippen. Ein Meister der Mimik, 


dachte Donna. »Wann genau war das?« 

»V/or ungefähr zwei Jahren. Nein. Ist vielleicht schon ein 
wenig länger her. Muß so um die Zeit gewesen sein, als sie 
mit Sharon schwanger war. Sharon ist jetzt sechzehn 
Monate alt. Ja, doch, vor ungefähr zwei Jahren.« Seine 
Stimme klang tief und nachdenklich. 

»Hat sie seither wieder ein Auto gefahren?« 

»Nicht daß ich wüßte.« 

»Und eine mögliche Ursache für dieses Verhalten ist Ihnen 
nicht bekannt?« 

»Ganz recht. Allerdings...«, er hielt inne, schien nicht recht 
zu wissen, ob er fortfahren sollte, »einmal habe ich 
beobachtet, wie sie sich ans Lenkrad setzte. Das war etwa 
vor einem Jahr, und sie dachte, ich schliefe noch...« 

»...schliefen noch? Welche Uhrzeit war es denn?« 

»Kurz nach drei Uhr morgens.« 

»Was suchte sie dort draußen, um drei Uhr morgens?« 

»Einspruch.« Er kam von ihrem Anwalt. Mr. Stamler. Mr. 
Stamler und Mr. Gerber glichen einander fast wie ein Ei dem 
anderen. Gleiche Größe, gleicher Körperbau, etwa das 
gleiche Alter. Ja, sie schienen austauschbar. Allerdings: 
Victor hatte ihr gesagt, sein Mr. Gerber sei der bessere. 

»Ich ziehe die Frage zurück. Wie war Ihre Frau zu diesem 
Zeitpunkt gekleidet?« 

»Sie trug ein Nachthemd.« 

»Und wo befanden sich die Kinder?« 

»Im Haus. Sie schliefen.« 

»Würden Sie bitte genau schildern, was Sie an jenem 
Morgen beobachteten?« 

Victor schien perplex. Und Donna sah deutlich, daß seine 
Verwirrung nicht gespielt war. Vergib ihnen, Vater, dachte 
sie unwillkürlich, denn sie wissen nicht, was sie tun. Victor 
hatte geschworen, die Wahrheit zu sagen. Und er sagte sie - 
so wie er sie sah. So wie er sie wußte. Seine Wahrheit, nicht 
ihre. Ihre Chance würde später kommen. Ihre letzte Chance. 


»Ich hörte die Haustür zuklappen und blickte durch das 
Fenster zum Parkplatz. Donna schloß das Auto auf und stieg 
ein. Ich war überrascht. Offenbar wollte sie nun doch wieder 
selbst fahren - und dazu noch um drei Uhr nachts. Wo 
mochte sie um diese Zeit nur hinwollen? Das war lange, ehe 
ich das mit Dr. Segal erfuhr, natürlich.« 

»Einspruch. Nichts weist darauf hin, daß Mrs. Cressy an 
diesem Morgen die Absicht hatte, sich mit Dr. Segal zu 
treffen.« 

»Stattgegeben.« Der Richter. Gleiche Größe und so 
ziemlich gleicher Körperbau wie Mr. Stamler und Mr. Gerber. 
Ungefähr zwanzig Jahre älter. 

»Ist Mrs. Cressy überhaupt irgendwohin gefahren?« 

»Nein. Sie steckte den Schlüssel ins Zündschloß, und dann 
saß sie dort, als könne sie sich nicht bewegen. Plötzlich 
begann sie zu Zittern. Am ganzen Körper. Sie saß dort und 
zZitterte. Schließlich stellte sie den Motor ab und kehrte ins 
Haus zurück. Ich ging ins Wohnzimmer, um nach ihr zu 
sehen. Sie hatte ganz offensichtlich geweint. Ich fragte sie, 
was denn los sei.« 

»Und welche Antwort gab sie Ihnen?« 

»Ich solle wieder ins Bett gehen. Und dann ging sie in ihr 
eigenes Zimmer zurück.« 

»Ihr eigenes Zimmer? Sie hatten getrennte 
Schlafzimmer?« 

»Ja.« 

Das Eingeständnis schien Victor überaus peinlich zu sein. 

»Wie kam es dazu?« 

»Es war Donnas Wunsch.« 

»Von Anfang an?« 

»Nein. Oh, nein.« Er lächelte. »Wir haben zwei Kinder, 
vergessen Sie das nicht.« Auch Mr. Gerber lächelte. Und 
wenn nicht alles täuschte, lächelte sogar der Richter. Nur 
Donna blieb ungerührt. »Nein, sie, äh, sagte mir, sie würde 
nicht mehr mit mir schlafen - und das war an dem Tag, wo 


sie entdeckte, daß sie mit unserem zweiten Kind schwanger 
war.« 

»Fanden Sie diese Erklärung nicht - sonderbar?« 

»Nicht allzu sehr. In dieser Hinsicht war sie schon seit 
längerer Zeit mehr als zurückhaltend. Von wenigen 
Ausnahmen abgesehen.« Sein Lächeln war das eines 
traurigen Welpen. Donna hätte ihm ins Gesicht schlagen 
können. 

»Ihre Frau verweigerte Ihnen also den 
Geschlechtsverkehr?« 

»Ja, Sir.« Fast unhörbar. 

»Hat Sie Ihnen einen Grund dafür genannt?« Weshalb 
fragt der dauernd nach Ursachen, nach Gründen, dachte 
Donna. 

»Anfangs sagte sie, sie sei einfach zu müde, wo sie sich 
doch unentwegt um Adam kümmern müsse - er ist 
inzwischen vier.« 

Ungläubig starrte Donna Victor an. Hatte er ihr nicht 
einmal gesagt, er besitze das Talent, den Eskimos einen 
Kühlschrank zu verkaufen oder den Arabern Sand? In der Tat 
war er ja seit fünf Jahren bei Prudential der Top- 
Versicherungsagent. Was sie im Augenblick erlebte, kam 
schon einem kleinen schauspielerischen Wunder gleich: Da 
verwandelte sich ein Yankee aus Connecticut in einen 
Ureinheimischen des Südens, Palm Beach, Florida. Selbst in 
seiner Sprechweise klang der behäbigere Dialekt durch. Nun 
ja, praktisch hatte sie ihm das seit acht Jahren abgekauft. 

Seine Stimme klang in ihr nach. »... wo sie sich doch 
unentwegt um Adam kümmern müsse.« Normalerweise 
hätte sich ein Victor Cressy nie so ausgedrückt. »... weil sie 
sich« oder »da sie sich« - das hätte seiner üblichen 
Ausdrucksweise entsprochen. Und dann noch der kurze, 
gefühlvolle Nachsatz: »...er ist inzwischen vier.« Das war 
genau die richtige Dosis Schmalz; Land-Schmalz, wenn man 
so wollte. Aber war sie nicht mit Pauken und Trompeten 


darauf reingefallen? Genauso wie jetzt, augenscheinlich, der 
Richter. 

Für einen Augenblick stieg Panik in ihr auf. Rasch wandte 
sie sich um, blickte zu Mel. Ja, dort war er, und er lächelte. 
Dennoch wirkte er verwirrt. Genauso verwirrt, wie sie sich 
selbst fühlte. Sie drehte den Kopf zurück, starrte wieder zum 
Zeugenstand. Und zum erstenmal ließ sie in sich einen 
Gedanken aufsteigen, der von ihr konsequent unterdrückt 
worden war, seit sie Victor verlassen hatte - daß am Ende er 
Sieger bleiben könne. Weniger was die Scheidungsklage als 
solche betraf; es war ihr ziemlich gleichgültig, wer hierbei 
als schuldiger Teil gelten würde (schließlich war es ja eine 
Tatsache, daß sie Ehebruch begangen hatte). Doch während 
der behäbige und weiche südliche Dialekt aus Victors Mund 
an ihr Ohr drang, schien urplötzlich dies eine mögliche 
Realität zu werden: daß sie ihre Kinder verlieren könne - das 
einzige, was sie in den letzten sorgenvollen Jahren 
sozusagen über Wasser gehalten hatte, und gewissermaßen 
auch bei Verstand. 

Bei Verstand? 

Victor schien da anderer Meinung. »Und dann war sie 
natürlich so oft krank.« 

»Krank?« 

»Nun ja - sie schien eine Erkältung nach der anderen zu 
haben, und wenn es keine Erkältung war, dann war es die 
Grippe. Tagelang lag sie im Bett.« 

»Und wer kümmerte sich um die Kinder?« 

»Mrs. Adilman von nebenan. Sie ist Witwe, und sie 
schaute bei uns herein.« 

»Hat Mrs. Cressy einen Arzt aufgesucht?« 

Victors Lächeln war eine säuberliche Mischung aus Ironie 
und Bedauern. »Anfangs konsultierte sie unseren alten 
Hausarzt, Dr. Mitchelson. Als der sich dann ins Privatleben 
zurückzog, konsultierte sie fortan nur noch ihren 
Gynäkologen, Dr. Harris. Bis sie dann Dr. Segal traf. Plötzlich 
wurde er der Hausarzt.« 


»Dr. Melvin Segal?« 

»Er behandelte Ihre Frau?« 

»Und meine Kinder.« 

»Sie hatten keinen Spezialisten - keinen Kinderarzt?« 

Zum erstenmal an diesem Vormittag klang aus Victors 
Stimme so etwas wie Zorn. Es war überaus wirksam. »An 
sich hatten wir einen ausgezeichneten Kinderarzt. Den 
besten. Dr. Wellington, Paul Wellington. Aber Donna bestand 
darauf - und sie war in diesem Punkt absolut unnachgiebig 
-, daß Sharon und Adam von Dr. Segal untersucht wurden.« 

»Gab sie dafür irgendeine Erklärung?« Wieder die 
Ursachen, die Gründe. 

»Nun, jedenfalls keine befriedigende.« 

Der Rechtsanwalt legte eine Pause ein. Er glich einem 
Wanderer, der eine \Weggabelung erreicht hatte und sich 
nunmehr entscheiden mußte. Sollte er jenen Pfad wählen, 
bei dem er sich auf Donnas eheliche Untreue kaprizierte? 
Oder war es ratsamer, sich auf Donnas absonderliches 
Verhalten zu stützen? Augenscheinlich entschied er sich für 
das letztere - und war offenbar der Meinung, gegebenenfalls 
später auf den anderen Pfad ausweichen zu können. 

»Etwas später würde ich gern wieder auf Dr. Segal 
zurückkommen«, fuhr Mr. Gerber fort, während er seine 
Stirn glättete und seine Lippen zu absonderlichen Formen 
stülpte. »Doch jetzt möchte ich, daß Sie sich auf jene 
Handlungen Ihrer Frau konzentrieren, die Ihnen merkwürdig 
vorkamen. Können Sie uns einige weitere Beispiele 
nennen?« 

Victor blickte zu Donna, senkte sodann den Kopf. »Nun«, 
begann er zögernd, »unmittelbar nach Sharons Geburt gab 
es eine Zeit, wo sie ihr eigenes Aussehen haßte und sich 
entschloß, ihr Haar umzufärben.« 

»Nach allem, was ich über Frauen weiß, ist das nicht 
gerade ungewöhnlich«, sagte Mr. Gerber und ließ ein leises, 
herablassendes Kichern hören. Victor war klug genug, nicht 
miteinzustimmen. Er ließ die präzise berechnete 


Unterbrechung seines Anwalts über sich ergehen und fuhr 
dann in seinem Bericht fort, wobei er zum Ende hin das 
Tempo immer mehr beschleunigte. »In der Tat«, stimmte er 
zunächst einmal zu, »wäre es im Grunde keineswegs 
ungewöhnlich gewesen, und anfangs dachte ich mir auch 
gar nichts dabei - außer daß mir ihr Haar immer lang und 
natürlich am besten gefallen hatte, und das wußte sie 
auch.« Pause. Wirken lassen. Absichtlich hatte sie etwas 
geändert, obschon sie wußte, daß der ursprüngliche 
Zustand bevorzugt wurde. »Zuerst färbte sie nur ein paar 
Strähnen, so daß es noch immer braun war, mit - wie soll 
ich sagen - ein paar blonden Glanzlichtern darin. Das sah 
gar nicht übel aus, aber nach ungefähr einer Woche 
entschloß sie sich zu einer weiteren Änderung. Plötzlich war 
sie fast völlig blond, mit wenigen braunen Strähnen. Als 
nächstes entschied sie, daß langes Haar ganz blond 
vielleicht wirkungsvoller wäre; also färbte sie es fast 
weißblond. Aber dann beklagte sie sich darüber, daß es von 
der Sonne eine gelbliche Farbe bekomme. Also war die 
nächste Phase Rotblond, bis sie sich absolut für Rot 
entschied.« Er hielt inne, um Atem zu holen. Donna 
erinnerte sich. Erinnerte sich an das Rot. Sie hatte gehofft, 
wie ein Star auszusehen. Statt dessen sah sie dann aus wie 
ein armes Waisenkind. »Das Rot dauerte auch nicht länger 
als die anderen Varianten, und bald war sie bei 
Kastanienbraun und schließlich sogar Schwarz angelangt. 
Unter diesem fortwährenden Umfärben hatte ihr Haar so 
sehr gelitten, daß sie es kürzer tragen mußte, etwa bis zum 
Kinn. Es bekam wieder seine natürliche Farbe, die gleiche 
wie jetzt, und es stand ihr großartig. Das sagte ich ihr auch; 
als sie aber am nächsten Morgen ins Frühstückszimmer 
kam, erkannte ich sie zunächst gar nicht. Sie sah aus wie 
die Insassin eines Konzentrationslagers, derart kurz hatte 
sie ihr Haar geschoren, und sie war so dünn.« Wie ratlos 
schüttelte er den Kopf. 


»Was meinten ihre Freundinnen zu diesen dauernden 
Veränderungen?« fragte Mr. Gerber. 

Sofort beugte sich Donnas Anwalt ein winziges Stück vor. 
Gar kein Zweifel: Bei der leisesten Andeutung, daß 
irgendeine Aussage bloß auf »Hörensagen« beruhte, würde 
er sofort Einspruch erheben. 

»Nun«, erwiderte Victor vorsichtig, »zu dieser Zeit hatte 
sie nicht viele Freundschaften. Zumindest kam niemand ins 
Haus.« Wirkungsvolle Pause. Kurzer Blick auf Mel. 
»Allerdings - einmal hat Mrs. Adilman mich gefragt, ob mit 
Donna alles in Ordnung sei.« 

»Einspruch. Hörensagen.« 

»Stattgegeben.« 

Victor wartete darauf, daß ihm sein Anwalt weitere 
Stichworte zuspielte. Was dieser auch tat, geschickt, 
behutsam. 

»Was dachten Sie denn über all diese Veränderungen, Mr. 
Cressy?« 

»Ich hoffte ganz einfach, daß es sich bloß um eine Phase 
handelte, die sie nach der Entbindung durchmachte. Ich 
hatte gehört, daß Frauen mitunter ein wenig 
unzurechnungsfähig werden nach...« 

»Einspruch, Euer Ehren. Also wirklich...« 

»Stattgegeben. Sie bewegen sich da auf gefährlichem 
Terrain, Mr. Gerber.« 

Mr. Gerber demonstrierte leise Zerknirschung. Er senkte 
den Kopf, und in dieser Haltung stellte er die nächste Frage. 

»Mit der Zeit wurde es wieder besser?« 

»Nein, es wurde schlimmer.« 

Donna spürte, wie ihr Fuß einzuschlafen begann. 
Unmittelbar vor Sonnenaufgang ist es immer am 
dunkelsten, hatte ihre Mutter einmal gesagt. Aus 
irgendeinem Grund fiel ihr diese Bemerkung jetzt ein. Sie 
fühlte das Kribbeln, bewegte die Zehen. Unwillkürlich mußte 
sie lächeln. Immerhin bewies das Kribbeln, daß dort Nerven 
waren - daß sie also noch lebte. 


Deutlich bemerkte sie, wie sich Victors Augen verengten; 
er hatte ihr Lächeln gesehen, und sein Blick drückte 
gleichzeitig Frage und Mißbilligung aus. Du Dreckskerl, 
dachte sie, und am liebsten hätte sie es laut geschrien. Aber 
das war natürlich unmöglich. Schließlich ging es darum, den 
Herren hier zu beweisen, daß sie eine richtige Mutter war: 
ein Wesen, das Kinder nicht nur in die Welt setzen, sondern 
auch großziehen konnte. Victors Stimme klang wie ein 
Surren, das unentwegt fortdauerte. Er sprach von 
Mißhelligkeiten, von Demütigungen, von irgendwelchen 
Dingen, die sie ihm angeblich angetan. Sie wollte keine 
Gäste bei sich haben, nicht einmal Geschäftspartner oder 
potentielle Kunden. Hatten sie ihrerseits Partys besucht 
(wogegen sie nichts einzuwenden hatte), so sei sie 
sarkastisch und taktlos gewesen und habe an ihm kein 
gutes Haar gelassen. Oder aber: Sie verfiel ins andere 
Extrem und sprach den ganzen Abend praktisch kein Wort. 
Ein wahrer Alptraum sei es gewesen. Nie habe er gewußt, 
wie sie reagieren würde. Niemand wußte es. 

Und dann diese andere Sache: das mit dem Hausputz. 

Victor verstand es, die Geschichte so zu erzählen, als höre 
er sie selbst zum erstenmal. »Das fing nach Sharons Geburt 
an. Sie mußte mitten in der Nacht aufstehen, um das Kind 
zu stillen. Das war regelmäßig so gegen zwei Uhr früh. Sie 
steckte die Kleine dann wieder ins Bett, aber statt sich 
selbst wieder schlafen zu legen, begann sie aufzuräumen 
und sauberzumachen. Wohnzimmer, Speisezimmer, Küche. 
Manchmal wischte sie sogar den Küchenfußboden. Bald 
mußte Sharon nachts nicht mehr gestillt werden. Trotzdem 
stand Donna weiterhin in aller Frühe auf, gegen zwei oder 
drei Uhr, und beschäftigte sich wenigstens eine Stunde lang 
mit Hausputz. Als ich einmal in die Küche kam, spülte sie 
das Geschirr.« Er hielt einen Augenblick inne, fuhr dann wie 
bedrückt fort: »Dabei haben wir eine 
Geschirrspülmaschine.« 


Wer war diese absonderliche Dame, von der da 
gesprochen wurde? dachte Donna. Eine Mrs. Victor Cressy? 
Nun, die war wohl in der Tat unzurechnungsfähig gewesen. 

Ihre Gedanken gingen zurück in jene Zeit, als das Wort 
Hölle für sie mehr geworden war als ein abstrakter Begriff. 
Etwa sechsundzwanzig mochte sie damals gewesen sein, 
alleinstehend, ihre Freiheit und Selbständigkeit genießend. 
Sie hatte viele Verabredungen, mal mit diesem, mal mit 
jenem. Eine Gruppe von Kollegen bei der McFaddon- 
Werbeagentur beschloß, am 4. Juli, dem 
Unabhängigkeitstag, zu einem gemeinsamen Wochenende 
in ein Haus in Meeresnähe zu fahren. Es gehörte den Eltern 
eines Angestellten, die den Sommer weiter nördlich 
verbrachten; sie war mit von der Partie und genoß die Sache 
sehr - bis sie dann zum Küchendienst abbeordert wurde. 
Von Mitternacht bis zwei Uhr früh war sie mit Geschirrspülen 
beschäftigt - die Geschirrspülmaschine hatte beschlossen, 
übers Wochenende gleichfalls zu »feiern«. 

Sie spülte und spülte. Im heißen Wasser und in der 
Seifenlauge schienen ihre Hände buchstäblich zu 
schrumpfen; und jedesmal, wenn sie endlich fertig zu sein 
glaubte, erschien prompt wieder jemand mit einer Ladung 
Geschirr. Unwillkürlich mußte sie an ein Buch denken, das 
sie auf dem College gelesen und nie wieder vergessen 
hatte, Albert Camus’ »Der Mythos von Sisyphos«. Der 
uralten griechischen Sage zufolge hatte Sisyphos die Götter 
erzürnt (an die Gründe konnte sie sich nicht mehr erinnern), 
und zur Strafe mußte er einen riesigen, ungeheuer 
schweren Felsbrocken bis in alle Ewigkeit zu einem 
Berggipfel emporrollen, von wo dieser dann prompt wieder 
in die Tiefe stürzte. 

Camus hatte eine scheinbar absurde Frage gestellt: War 
Sisyphos glücklich? Seine Schlußfolgerung, noch absurder 
wirkend, lautete: Ja, Sisyphos war in der Tat glücklich, weil 
er im voraus wußte, daß das Felsstück seinen 
Bestimmungsort nie wirklich würde erreichen können. Er 


wußte um die Vergeblichkeit seines Tuns; wußte, daß es 
keine Hoffnung auf ein Gelingen gab. Und indem er alle 
Hoffnung fahrenließ, gewann er seine Erlösung: weil er sein 
Schicksal kannte und akzeptierte, wurde er ihm überlegen. 

Während sie über die These des Existenzphilosophen 
nachgrübelte, die Hände im Spülbecken, die Arme voll 
Seifenschaum, kam ihr dieser Gedanke: Wenn es für jeden 
Menschen seine eigene und besondere Hölle gab, dann 
bestand diese Hölle für sie zweifellos in ewigem 
Küchendienst. 

Es war alles andere als eine komische Vorstellung. 
Vielmehr erschien ihr der Gedanke, bis in alle Ewigkeit 
Geschirr spülen zu müssen (kaum glaubte sie, fertig zu sein, 
brachte wieder jemand eine Ladung Teller), absolut 
grauenhaft. Was keine Sonntagspredigt je bei ihr bewirkt 
hatte, ergab sich jetzt ganz automatisch: eine Ahnung von 
der Hölle. Und zum erstenmal in ihrem Leben fürchtete sich 
Donna Cressy vor dem Tod. 

Jetzt, in diesem so kahl wirkenden Gerichtssaal sitzend, 
hörte sie zu, wie sie beschrieben, wie sie charakterisiert 
wurde - absolut korrekt, jedenfalls dem äußeren Anschein 
nach: als vom Putzteufel besessene Frau, die mitten in der 
Nacht aufstand, um Geschirr zu spülen; und das zu allem 
Überfluß, obwohl die Geschirrspülmaschine einwandfrei in 
Ordnung war. 

Tat so etwas eine Frau, die sich und ihr Leben noch unter 
Kontrolle hatte? Würde eine Frau, die wirklich noch sie selbst 
war, sich dauernd die Haare umfärben - zwar nicht in allen 
Regenbogenfarben, aber doch so ziemlich in sämtlichen 
Tönungen, die man bei Hollywood-Schauspielerinnen fand, 
von Gloria Steinam über Lana Turner, Lucille Ball und 
Dorothy Lamour bis zu Mia Farrow? Schien sie nicht, auf 
diese Weise, gleichsam in andere Persönlichkeiten 
hineinschlüpfen zu wollen? Konnte man der Obhut einer 
solchen Frau die Erziehung zweier kleiner Kinder 


anvertrauen, die unter ihren naturfarbenen Haaren 
zweifellos einen völlig normalen Verstand besaßen? 

Nun, nach allem, was ihr hier bisher zu Ohren gekommen 
war - hier im Gerichtssaal -, schien dergleichen überhaupt 
nicht zu verantworten. Und dies, sie wußte es, war kaum 
erst der Anfang. Noch hatte niemand von Mel gesprochen, 
von ihren außerehelichen Beziehungen. Auch war, 
zumindest detailliert, noch nicht von den Kindern die Rede 
gewesen. 

Victor war der erste Zeuge, der seine Aussagen machte. 
Eine ganze Reihe weiterer Zeugen würden noch folgen - 
samt und sonders bereit, sie zu verdammen oder jedenfalls 
zu bemitleiden. Sie hatte nur sich selbst. Wieder einmal 
mußte sie unwillkürlich lächeln: Aus welchem Grunde auch 
sollte sich ihre Scheidung irgendwie von ihrer Ehe 
unterscheiden? Plötzlich spürte sie, daß der Richter sie 
anstarrte. Er schien ihr Lächeln recht merkwürdig zu finden, 
unter den Umständen absolut fehl am Platz. 

Er glaubt, ich sei übergeschnappt, dachte sie, während 
der Richter mit seinem Hämmerchen schlug und die 
Verhandlung bis nach der Mittagspause vertagte. 

Bevor sie sich überhaupt erhoben hatte, stand plötzlich 
Victor neben ihr. Sein Gesicht spiegelte leise Besorgnis 
wider. 

»Kann ich dich ein paar Minuten sprechen?« fragte er. 

»Nein«, sagte sie und stand auf, schob ihren Stuhl zurück. 
Ihr Anwalt befand sich inzwischen am anderen Ende des 
Raums und sprach mit Mel. 

»Bitte, Donna, sei vernünftig.« 

Sie musterte ihn, mit ehrlicher Überraschung. »Ja, wie 
kannst du das von mir erwarten? Von einer Frau, die du 
doch soeben als absolut unvernünftig, ja, 
unzurechnungsfähig beschrieben hast? Du erwartest zuviel, 
Victor, wie gewöhnlich.« Sie kratzte sich an der linken Hand, 
unmittelbar oberhalb des Daumens. 

»Ausschlag? Allergie?« fragte er. 


Sofort hörte sie mit dem Kratzen auf. »Das hast du heute 
vormittag ganz vergessen zu erwähnen. Aber der Tag ist ja 
noch jung. Du wirst sicher noch Gelegenheit dazu haben.« 
Sie wollte aufhören, doch sie konnte nicht. »Außerdem hast 
du vergessen, ihm zu sagen, daß ich Hämorrhoiden habe 
vom Lesen auf der Toilette, obwohl du mich ja dauernd 
davor gewarnt hast.« 

Sie gab sich selbst einen Klaps. »Nichtsnutziges kleines 
Mädchen.« 

Er griff nach ihrer Hand. »Donna, bitte. Bedenk nur, was 
das bei dir anrichtet.« 

»Laß mich los.« Widerstrebend tat er’s. 

»Ich möchte dir doch nur die weiteren Schmerzen und 
Demütigungen ersparen, die diese ganze scheußliche 
Geschichte dir bereiten würde.« 

»Du wirst mir die Kinder also lassen?« 

Er wirkte aufrichtig betrübt: »Du weißt, daß das nicht 
geht.« 

»Ja, glaubst du etwa im Ernst, ich sei nicht fähig, meine 
Kinder großzuziehen?« schrie sie fast. Mel und Mr. Stamler 
drehten sofort die Köpfe und blickten zu ihr hin; Mel kam 
näher. 

»Es sind auch meine Kinder«, sagte Victor, »und ich tue 
nur das, was ich für richtig halte.« Mel stand jetzt neben 
Donna. 

»Du wirst nicht gewinnen, weißt du«, sagte Donna, doch 
die Überzeugung, die sie zur Schau trug, war nur zu einem 
Bruchteil echt. »Der Richter wird sich meine Seite der 
Geschichte anhören. Er wird mir die Kinder nicht 
wegnehmen.« 

Victors Blick glitt von Donna zu Mel, mit unverhohlenem 
Haß. Als er wieder zu Donna schaute, zeigte sich auf seinem 
Gesicht nicht mehr die leiseste Spur von Besorgnis. Und aus 
seiner Stimme klang nichts von südlicher Behäbigkeit oder 
Sanftheit. Sie war kalt und beißend wie der Wind im 
nördlichen Chicago. »Ich verspreche dir«, sagte er, und er 


schien die Worte in die Luft zu speien, »daß du verlieren 
wirst, selbst wenn du gewinnst.« 

»Und was soll das bedeuten?« fragte Donna, doch sie 
sprach bereits zu seinem Rücken, und Sekunden später 
hatte er den Gerichtssaal verlassen. 


2 


Als das Telefon zum drittenmal läutete, hob sie ab. Niemand 
sonst im Büro schien sich dazu bequemen zu wollen. 
»McFaddon- Werbeagentur«, sagte sie. »Donna Edmunds 
am Apparat. Augenblick bitte. Ich werde nachsehen, ob er 
hier ist.« Sie beugte sich zu dem benachbarten Schreibtisch. 
»Für dich, Scott«, sagte sie, während sie per Tastendruck die 
Leitung neutralisierte. »Bist du hier?« 

»Männlich oder weiblich?« 

»Zweifellos weiblich.« 

»Stimme - sexy?« 

»Zweifellos sexy.« 

»Dann bin ich auch zweifellos hier.« Er übernahm das 
Gespräch auf seinen Apparat, und während Donna ihren 
Hörer auflegte, hauchte er ein rauhkehliges »Hallo« in seine 
Muschel. »Oh, ja, natürlich, Mrs. Camping. Wenn Sie sich 
bitte einen winzigen Augenblick gedulden würden.« Er 
drückte auf eine andere Taste und starrte Donna wütend an. 
»Heißen Dank - du hast mir nicht gesagt, daß es sich um 
eine Klientin handelt!« 

»Du hast ja nicht gefragt.« 

»Liebenswerte Person! Du weißt genau, daß ich 
Kopfschmerzen habe.« 

»Ich würde es einen Kater nennen - oder einen Affen.« 

Er grinste. »Tolle Party«, sagte er und widmete sich dann 
seinem Gespräch mit Mrs. Dolores Camping. 

»Wann bist du eigentlich von der Party weg, Donna?« 
Plötzlich war Irv Warrick hinter ihr aufgetaucht. »Und woran 
arbeitest du da?« 

»Wann ich von der Party weg bin? Na, jedenfalls vor dir.« 
Sie zeigte ihm die Skizze, die sie für ein Layout anfertigte. 
»Für die Petersen-Sache.« 


»Nicht übel. Wird McFaddon gefallen.« Pantomimisch 
schmauchte er an einer mächtigen Zigarre. »Eine große, 
große Zukunft haben Sie hier, meine Liebe.« Sie schnitt eine 
Grimasse. »Bist nicht zufrieden?« fragte er, augenscheinlich 
verwundert. 

Donna legte die Zeichenfeder aus der Hand. »Soweit bin 
ich ganz zufrieden. Aber ich weiß nicht recht. Ich meine, bis 
an mein Lebensende möchte ich dies nicht unbedingt tun.« 
Sie blickte in die freundlichen Augen ihres Kollegen. »Ich 
mache momentan wohl so eine Art Übergangsphase durch. 
Klingt das pathetisch?« 

Er lächelte. »Kaum spürbar.« Er beugte sich zu ihr. »Weißt 
du, liebste Kollegin, wer so einen Superknüller aufreißt wie 
>Von unser Urväter Erbe. Ein Originalkonzept für 
Originalamerikaner<, der-nein, die hat gefunden, was sie bis 
an ihr Lebensende ausfüllen kann. Kapiert?« Sie lachte. 
»Muß weg«, sagte er und richtete sich auf. 

»Wo willst du hin?« 

»Nach Hauses, erwiderte er. »Bin total geschlaucht. Du 
etwa nicht?« 

»Wir haben noch nicht mal Mittagspause!« 

»Was - so spät schon?« Er ging zur Tür. »Muß mich 
erholen. Ich führe heute abend eine Freundin aus.« 

»Susan?« 

»Getroffen. Prachtweib. Gib mir für heute Feuerschutz, 
okay?« Er öffnete die Tür. »Übrigens-hat sich dein Freund 
wieder blicken lassen?« 

»Was für ein Freund?« 

»Gestern abend. Der Typ, den du dauernd angestarrt 
hast.« 

Unwillkürlich fuhr Donna leicht zusammen. Hatte sie sich 
derart auffällig benommen? »Ich bin vor dir von der Party 
weg- weißt du doch.« 

»Ach, richtig. Na, jedenfalls - schönes Wochenende.« Er 
verschwand. 


»Warrack macht blau?« fragte Scott Raxlen, der sein 
Telefongespräch gerade beendet hatte. Donna nickte. »Na, 
wenn das keine gute Idee ist.« Er stand auf und reckte sich. 
»Ich glaube, ich haue gleichfalls nach Hause ab. Muß meine 
Kopfschmerzen auskurieren.« 

Donna blickte sich unwillkürlich im Büro um. Guter Gott, 
wer blieb dann noch außer ihr? »Was ist bloß mit euch allen 
los? Wir veranstalten eine kleine Party, um das Ende einer 
erfolgreichen Kampagne zu feiern -« 

»>Urväter Erbe, direkt von der Mayflower Ein 
Originalkonzept für Originalamerikaner«...« 

»Und am nächsten Morgen bricht hier alles zusammen. 
Rhonda kreuzt überhaupt nicht auf, Irv macht fünf Stunden 
früher Feierabend, und du bist drauf und dran, es ihm 
nachzutun.« 

»Wer war der Typ?« 

»Was für ein Typ?« 

»Der, nach dem Warrack dich gefragt hat?« 

Donna schüttelte den Kopf. »Mir ein Rätsel, wie du das 
schaffst. Hast du vielleicht zwei Paar Ohren?« 

»Wer ist er?« 

»Keine Ahnung. Wir wurden einander vorgestellt, dann 
verschwand er.« 

»Gut so. Ich meine, Donna, kannst mir’s glauben, ist so 
das beste.« 

»Schieb ab, nach Hause, Scott.« 

Er ging zur Tür. »Sah so verdammt gut aus, wie?« 

»Verschwinde, Scott.« 

»Gibst mir Feuerschutz, okay?« 

Sie winkte ihn hinaus. Dann wandte sie sich wieder dem 
Layout zu. Doch die Zeichenfeder in ihrer Hand bewegte 
sich nicht. Vielleicht war es das beste, sie machte genauso 
blau wie die anderen. Aber nein, das ging natürlich nicht. 
»Warum bin ich nur so ein dummes, treues Lieschen?« 
fragte sie laut in den Raum hinein. Stets bis zum - nicht 


selten bitteren - Ende ausharren. Außer bei Partys. Da 
gehörte sie meist zu den ersten, die verschwanden. 

Sie dachte an die gestrige Party zurück, die ein 
zufriedener Klient ausgegeben hatte. Sofort sah sie wieder 
das Gesicht jenes Fremden vor sich - was für ein Gesicht! 
Plötzlich empfand sie das Bedürfnis, sich jemandem 
anzuvertrauen. Sie griff zum Telefon. »Susan Reid, bitte. 
Danke.« Einige Sekunden vergingen. »Oh - na, gut. Ich 
werde warten.« Warum auch nicht? Mit der Arbeit würde es 
bei ihr heute ohnehin nichts werden, soviel stand fest. Sie 
blickte sich im Raum um. »Einfach phantastisch«, sagte sie 
in den Hörer. »Ich bin hier der letzte Mohikaner. Was? Oh, 
Verzeihung. Ich habe nicht zu Ihnen gesprochen. Wird es 
noch lange dauern, bis sie frei ist? Danke.« Fast fünf 
Minuten vergingen, ehe Susan Reid sich meldete. »Meine 
Güte«, sagte Donna, »bis man endlich zu dir durchkommt. 
Ich warte schon seit einer kleinen Ewigkeit. Bin selbst 
ziemlich beschäftigt, weißt du.« Sie brach ab. Durch das 
große Fenster blickte sie auf die pittoreske Royal Palm Road 
im fashionablen Herzen des fashionablen Palm Beach. 
»Was? Oh, tut mir leid. Hör, Susan, ich muß fort. Ich kann 
jetzt nicht mit dir sprechen. Nein. Was? Hör doch, ich muß 
fort. Er ist hier. Er! Der! Dieser phantastische Mann, den ich 
gestern abend kennengelernt habe. Steht draußen vor dem 
großen Fenster und hält etwas, das wie eine Flasche 
Champagner aussieht. Guter Gott, es ist eine Flasche 
Champagner. Und zwei Gläser. Kann’s einfach nicht glauben. 
Mein Herz schlägt wie verrückt. Ich muß Schluß machen. Er 
kommt herein. Kann’s einfach nicht glauben. Ich spreche 
später mit dir. Tschüß.« 

Sie legte auf, und im selben Augenblick trat Victor Cressy 
von draußen herein. 

»Hi«, sagte er beiläufig, stellte die Gläser auf ihren 
Schreibtisch und entkorkte die Champagnerflasche. 

Der Korken knallte, und sie rief laut: »Oh!« Dann fügte sie, 
so lässig sie nur konnte, hinzu: »Guter Schuß.« 


Er lächelte, und seine kristallklaren blauen Augen 
schienen an ihren gleichfalls blauen - doch dunkleren - zu 
haften. Er schenkte den Champagner ein (die Marke war 
Dom Perignon, Donna konnte nicht umhin, das zu 
bemerken) und reichte ihr dann eines der Gläser. Als sie 
miteinander anstießen, suchte Donna die unversehens 
aufsteigende Furcht zu unterdrücken, ihr Magen könne 
plötzlich »rumoren«. Schließlich war es fast Mittagszeit, und 
sie hatte noch nicht einmal gefrühstückt. 

»Auf uns«, sagte er mit lachenden Augen. Macht er sich 
über mich lustig? dachte Donna unwillkürlich. 

Plötzlich spürte sie das dringende Bedürfnis zu 
verschwinden 

- auf die Toilette. 

»Ich bin Victor Cressy«, sagte er, jetzt über das ganze 
Gesicht lächelnd. 

»Ich weiß«, antwortete sie. 

»Ich fühle mich geschmeichelt.« Er nahm einen großen 
Schluck. Donna tat es ihm nach. 

Er weiß verflixt genau, wie gut ich mich an ihn erinnere, 
dachte sie; und sie rief sich die kurze Begegnung vom 
letzten Abend zurück. 

»Donna, dies ist Victor Cressy, der vermutlich beste 
Versicherungsagent in der südlichen Hemisphäre.« Und 
schon war er wieder davon, eine Art Köder für einen 
hungerleidenden Fisch, der diesem dann nicht gegönnt 
wurde. Einen Drink in der einen Hand, ein unterzeichnetes 
Dokument in der anderen (Urväter Mayflower Erbe. Ein 
Originalkonzept für Originalamerikaner), entschwand er in 
der Unmenge meist ältlicher Gäste. 

Und das war eigentlich alles gewesen, wie ihr mit leisem 
Stich bewußt wurde. Wenige kurze Wörter, auf denen eine 
ganze Nacht aus Phantasie aufbaute. Ebenso beharrlich wie 
verstohlen hatte sie immer und immer wieder versucht, 
möglichst in seine Nähe zu gelangen. Dennoch war es nicht 
dazu gekommen, daß sie auch nur ein einziges weiteres 


Wort miteinander wechselten. Nie hatte er versucht, sich ihr 
zu nähern. Auch schien er auf ihre verstohlenen Blicke nicht 
zu reagieren. Was sie bewundern konnte, war in der 
Hauptsache sein sozusagen klassisches Profil - bis er dann 
endgültig aus ihrem Blickfeld geraten war. Als sie endlich all 
ihren Mut zusammenraffte und irgendwen fragte, wo er 
denn sei, erhielt sie zur Antwort, er habe die Party 
inzwischen verlassen. 

Und jetzt befand er sich hier. Genauso, wie sie es sich in 
ihren »nächtlichen Phantasien« erträumt hatte. 

Er sprach, und ihr Blick haftete an seinen Lippen. Ab und 
zu zuckte seine Zungenspitze hervor, um ein wenig 
Champagnerschaum von dem so überaus sinnlich 
wirkenden Mund abzulekken. Die Oberlippe war ein wenig 
voller als die Unterlippe, und irgendwie verlieh ihm dies das 
Aussehen eines verwöhnten Schülers oder Studenten aus 
gutem Haus. Sonderbar: Gerade das fand sie an ihm 
besonders attraktiv, wenn auch auf eine schmerzliche Weise 
- sie hätte nicht erklären können wieso. Denn was immer 
nach Arroganz und Hochmut aussah, hatte sie nie 
geschätzt. 

Seine Stimme klang kraftvoll, aber nicht unbedingt 
herrisch. Augenscheinlich war er ein Mann, der sich und sein 
Leben recht gut unter Kontrolle hatte - und der genau zu 
wissen schien, was er wollte. Er verstand es, sich geläufig 
auszudrücken, bediente sich kaum irgendwelcher Klischees, 
besaß die Fähigkeit, ein Gespräch in die von ihm 
gewünschten Bahnen zu leiten. Von der Party sprach er, von 
der Begegnung mit ihr, Donna. Sogleich habe er sie 
entdeckt, behauptete er, inmitten all der Unwichtigkeiten: 
mit ihrem naturbraunen Haar über dem untertriebenen 
Fliederblau ihres Kleides. Untertriebenes Fliederblau - sein 
Ausdruck. 

»Immer so fleißig?« fragte er. Sie lächelte. Kaum zwei 
Worte hatte sie seit seinem unvermuteten Auftauchen 
gesprochen; hatte ihn statt dessen lieber stumm 


beobachtet. »Können Sie sich nicht den Rest des Tages 
freinehmen?« fragte er unvermittelt. Sie blickte sich im 
Raum um, erhob sich dann prompt. Es war, als spreche eine 
fremde Stimme zu ihr: Nur immer mit der Ruhe, Donna, 
mach'’s ihm nicht zu leicht. 

Sofort stand er neben ihr. »Na, dann beeilen wir uns 
besser.« 

In raschem Tempo folgte sie ihm zur Tür. »Weshalb 
eigentlich diese Eile?« Guter Gott, es war ihre eigene 
Stimme, die da fragte. 

»Ich dachte, wir würden irgendwo gemeinsam exzellent 
speisen.« 

»Es ist noch nicht einmal Mittag«, sagte sie, während sie 
schon mit den Schlüsseln hantierte, um das Büro für das 
Wochenende abzusperren. Zwar hatte sie für den Fall, daß 
irgend jemand kam, keine Notiz hinterlassen, aber was tat’s. 
Wer sollte schon kommen, und wer konnte schon 
»Feuerschutz« geben? 

»Wir werden im Flugzeug Iunchen.« 

»Im Flugzeug?« 

»Das Restaurant, in das ich Sie zum Dinner führen 
möchte«, erklärte er - und zögerte dann, nicht ohne einen 
Hauch von Behaglichkeit, während er die Tür seines 
hellblauen Cadillac Seville öffnete, »befindet sich in New 
York.« 


»Ist es dies, was man umwerfend nennt?« fragte sie, 
während beide wieder mit Champagnergläsern anstießen 
und einander in die blauen Augen blickten. 

»Tut mir ehrlich leid, daß das Dinner so früh sein mußte. 
Ich hatte vergessen, daß die mit ihren Rückflügen immer 
schon vor Mitternacht am Ziel sein wollen.« 

»Oh, ist doch wunderschön«, beschwichtigte sie ihn. 
»Dinner vor achtzehn Uhr - irgendwie besonders kultiviert.« 
Beide lachten. »Kann gar nicht glauben, daß ich tatsächlich 


hier bin.« Wieder ein Lachen, diesmal sie allein. Warum bin 
ich nur so nervös? dachte sie. Hotelreservierungen hatte er 
offenbar nicht arrangiert. Nein, sie würden die Nacht nicht 
miteinander verbringen. Es gab keinen Grund zu 
irgendwelcher Besorgnis - außer daß er keine 
Hotelreservierungen arrangiert hatte und sie die Nacht nicht 
miteinander verbringen würden. 

Warum eigentlich nicht? War er während der Fahrt zum 
Flughafen zu dem Schluß gelangt, im Grunde sei sie für ihn 
gar nicht so attraktiv? Nein, ausgeschlossen. Dann hätte er 
ganz gewiß nicht eine weitere Flasche Dom Perignon 
kommen lassen. 

»Und so etwas, ist das bei Ihnen üblich?« sagte sie und 
machte eine vage halbkreisförmige Handbewegung. Er 
würde die Anspielung hoffentlich verstehen, dieses »So 
Etwas«. 

»Nur für besondere Personen«, erwiderte er und verstand 
es, ihr mit vier kurzen Wörtern zu sagen, daß sie für ihn 
zwar eine »Besondere« sei, jedoch längst nicht die erste. 
Eine winzige und sehr geschickt eingesetzte Spitze. 

»Eine ziemlich aufwendige Art, Eindruck zu schinden, 
oder?« Er lachte. »Das kommt auf die jeweilige 
Lebensphilosophie an.« Er schwieg einen Augenblick, fuhr 
dann fort: »Sehen Sie, manche Menschen möchten bei 
ihrem Tod eine Million Dollar hinterlassen. Das möchte ich 
auch. Allerdings eine Million Dollar Schulden.« 

Sie lachte. »Gefällt mir nicht übel, Ihre 
Lebensphilosophie.« Sie senkte den Blick. 

»Worauf starren Sie so?« fragte er plötzlich. 

»Auf Ihre Händes, erwiderte sie, über ihre eigene Antwort 
überrascht. 

»Warum?« In seiner Stimme klang ein Hauch von 
Gelächter. »Weil meine Mutter mir immer gesagt hat, man 
müsse auf die Hände eines Mannes schauen.« 

»Warum?« wiederholte er. 


»Sie meinte, es seien ja die Hände eines Mannes, mit 
denen er zärtlich ist.« Verdammt noch mal, dachte sie. Wie 
konnte ich das nur sagen! 

Auf seinem Gesicht zeigte sich ein breites Lächeln. 

»Scheint eine interessante Frau zu sein, Ihre Mutter. Ich 
würde sie gern kennenlernen.« 

Unvermittelt sah Donna das schöne Gesicht ihrer Mutter 
vor sich. »Sie ist tot«, sagte sie mit einem eigentümlichen 
Lächeln und sehr ruhiger Stimme. »Krebs.« 

Über den Tisch hinweg griff er nach ihren Händen. 
»Erzählen Sie mir von ihr.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein.« 

»Warum nicht?« 

Sie zuckte die Achseln. »Ich finde, das gehört nicht 
hierher. Viel zu ernst für ein Rendezvous. Das ist alles.« 

»Mir scheint, ich habe gerade einen Denkzettel erhalten«, 
sagte er. Doch er machte keine Anstalten, seine Hände von 
ihren Händen zu lösen; auch verlosch sein Lächeln nicht. 

»Oh, nein, nein. Wirklich. So war das nicht gemeint. Es ist 
nur - wenn ich über sie zu reden anfange, dann endet das 
bei mir meist mit Tränen, obwohl es nahezu zehn Jahre 
zurückliegt. Ich weiß, es ist albern...« 

»Kommt mir keineswegs albern vor. Ich hätte Verständnis 
für Ihre Tränen.« 

Donna schwieg. Vor sich sah sie das lächelnde Gesicht 
ihrer Mutter. 

Er würde dir gefallen, Mom, dachte sie. 

»Sie war so reizend«, begann sie. »Eine wirklich 
unglaubliche Frau. Mit ihr konnte ich über alles reden. Ich 
kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr sie mir fehlt.« Sie sah 
ihm in die Augen, und ihr Blick hatte etwas eigentümlich 
Starres. Angestrengt versuchte sie, jenes innere Bild zu 
verdrängen, das sich über das vorherige schieben wollte. 
Das so gesund wirkende, lächelnde Gesicht drohte von jener 
maskenhaften Miene mit der durchsichtigen Haut überlagert 
zu werden, die sich mehr und mehr in etwas 


Ungeheuerliches verwandelte. Alles war verändert; das 
Lächeln eine Grimasse, in den Augen nur Schmerz. »Ich 
würde sonst etwas darum geben, wieder mit ihr sprechen zu 
können.« 

»Was würden Sie zu ihr sagen?« 

Sie hob die Augen, blickte zur Decke. Mit aller Kraft 
versuchte sie, die aufsteigenden Tränen zurückzuhalten. 
»Ich weiß nicht.« Plötzlich lachte sie. Es war ihr gelungen, 
die Tränen zu unterdrücken, und jetzt sah sie nur noch sein 
Gesicht vor sich. 

»Ich würde sie wahrscheinlich nur fragen, was ich tun 
soll.« 

»In welcher Hinsicht?« 

»In jeder Hinsicht.« Beide lachten. »Ich weiß nicht - aber 
irgendwie hatte ich immer das Gefühl, sie würde dasein, 
wenn ich sie brauchte, um mir bei einer Entscheidung zu 
helfen, selbst wenn es um etwas völlig Belangloses ging - 
was soll ich heute anziehen, na, und andere 
Lächerlichkeiten. Sie schien stets für mich bereit zu sein. 
Hoffentlich klingt das in Ihren Ohren nicht wie lauter Unfug.« 

»Nein, klingt ganz und gar nicht wie Unfug. Aber ist das 
der Umstand, dem ich’s verdanke, daß ich für Sie das Dinner 
bestellen durfte?« 

Sie blickte sich im Restaurant um. Das Licht war 
ausgesprochen trüb. Erst jetzt konnte Donna die Tische und 
Stühle in dem kleinen Raum einigermaßen erkennen. 
Erstaunlich, daß bereits um diese Stunde fast alles besetzt 
zu sein schien. »Ich habe mir gedacht, daß Sie schon wissen 
werden, was auf der Speisekarte das Beste ist«, erwiderte 
sie lächelnd. War ja wohl auch nur logisch: Ein Mann, der 
mehrere Flugstunden in Kauf nahm und Hunderte von 
Dollars dafür zahlte (um noch am selben Abend 
zurückzufliegen), der mußte schon irgendein 
Lieblingsgericht haben. 

»Weshalb diese präzise Anweisung - Hummer, genau 
siebeneinhalb Minuten gekocht?« 


»Das habe ich von einem alten College-Professor gelernt. 
Fragen Sie mich jetzt nicht nach Einzelheiten. Aber ich sehe 
ihn noch deutlich vor mir, wie er da hinter seinem Pult stand 
und rief: >Niemals einen Hummer länger oder kürzer als 
siebeneinhalb Minuten kochen.«« 

»Und aus welchem Grund?« 

Victor lächelte. »Tut mir leid, aber da bin ich ganz schlicht 
am Arsch.« 

Es war das erste Mal, daß er sich so völlig ungeniert 
ausdrückte, und Donna wurde davon gleichsam 
überrumpelt. Sie schüttelte sich vor Gelächter. 

»Es drehte sich um Mathematik«, fuhr er fort, »und 
wahrscheinlich sprach er gerade von Präzision. Wer weiß? 
Ist schon so lange her. Eigentlich erinnere ich mich im 
Zusammenhang mit diesem Professor - von den bewußten 
siebeneinhalb Minuten einmal abgesehen - nur noch an 
eines. Wenn wir schriftliche Prüfungen hatten, schmuggelte 
ich unter die öden mathematischen Formeln immer ein 
bißchen Haiku-Lyrik aus eigener Produktion.« 

Donna musterte ihn erstaunt. »Haiku-Lyrik?« 

»Ja. Wissen Sie, das ist so eine japanische Iyrische 
Kurzform, drei Zeilen mit insgesamt siebzehn Silben. Es 
kommt darauf an, mit Wörtern ein Bild zu schaffen, ganz als 
male man ein Gemälde innerhalb eines festgelegten 
Rahmens.« 

»Warum haben Sie das getan?« 

Er dachte nach, lächelte. »Bin mir da nicht ganz sicher. 
Vielleicht, um dem alten Knaben zu zeigen, daß Poesie 
genauso präzise sein kann wie Mathematik. Ich weiß nicht. 
Vielleicht einfach zu meiner Erholung.« Er hielt inne. 
»Warum lächeln Sie?« 

»Es ist so schön, mit jemandem ein richtiges Gespräch zu 
führen«, sagte sie ernst. »Die meisten Männer, mit denen 
ich in letzter Zeit ausgegangen bin, sprechen im Grunde 
über gar nichts, von Haiku-Lyrik ganz zu schweigen. Mit 
allem, was sie sagen, scheinen sie immer gleich auf Sex 


loszusteuern.« Sie brach ab. Plötzlich wurde ihr bewußt, daß 
sie eben dies gerade selber tat, und zwar bereits zum 
zweitenmal. 

»Stammen Sie ursprünglich aus New York?« fragte sie. 

»Connecticut.« 

»Und Ihre Familie lebt noch dort?« 

»Mein Vater starb, als ich fünf war. Herzschlag.« 

»Meiner auch - aber da war ich schon dreiundzwanzig. 
Und Ihre Mutter?« 

»]ot.« 

»Zwei Waisen«, sagte sie mit traurigem Lächeln. »Ich 
habe eine Schwester. Joan. Sie lebt in Radcliffe.« 

»Ich war ein Einzelkind«, erklärte er. 

Der Hummer wurde serviert, ein Riesenexemplar. Sie 
aßen, schwiegen; durchbrachen dieses Schweigen immer 
wieder durch kurze stakkatoartige Gesprächsfetzen und 
Gelächter. 

Sie: »Sie wohnen direkt in Palm Beach?« 

Er: »Ich habe ein Haus in Lantana. Sie?« 

Sie: »Ein Appartment in West Palm.« 

Wieder Schweigen. Wieder Champagner. 

Sie: »Wie kommt’s, daß Sie ein Haus haben?« Pause. 
Warten mit angehaltenem Atem. »Sie sind doch nicht 
verheiratet, oder?« Natürlich, das mußte es sein. Er war 
verheiratet. So erklärte sich auch, daß er noch am selben 
Abend zurückwollte. Verdammt noch mal! Natürlich! Er war 
garantiert verheiratet! 

Er: »Nein, ich bin nicht verheiratet.« 

Sie: »Sind Sie sicher?« 

Er: »Ganz sicher.« 

Wieder Schweigen. Dessert. Kaffee. Rechnung bitte. 

Er: »Warum zupfen Sie so an Ihrer Haut?« 

Sie: »Reine Nervosität.« 

Er: »Sie sind nervös - weswegen?« 

Sie: »Nur so. Das Leben.« 


Viel Gelächter. Eng umschlungen fuhr man zum Flughafen. 
Und während des Rückflugs lehnte man sich leicht 
gegeneinander, halb im Schlaf. Landung auf dem Flughafen 
von West Palm Beach. Wenig später saßen sie in seinem 
Seville. In rascher Fahrt ging es zum Ozean. Dort hielten sie 
und lauschten auf das Dröhnen der Wogen. 

War all dies Wirklichkeit? War es wirklich geschehen, 
geschah noch immer? Sie blickte ihm ins gutgeschnittene 
Gesicht. Ich könnte diesen Mann lieben, dachte sie plötzlich, 
während ein Gefühl von Panik in ihr aufstieg. Ich könnte 
diesen Mann wirklich und wahrhaftig lieben. 

Zärtlichkeiten im Auto? Guter Gott, wie viele Jahre war das 
wohl her, sie konnte sich kaum noch erinnern. Wie hatte er 
eigentlich ausgesehen, ihr letzter Liebhaber im Auto? Ein 
knappes Dutzend weiterer war gefolgt, nicht im Auto, 
sondern im Bett, und bei einem oder zweien schien auch so 
etwas Ähnliches wie Liebe mit im Spiel gewesen zu sein. 
Bloß irgendwie lief die Sache jeweils ganz auf Sisyphos 
hinaus: mühsames Hochwälzen eines Felsbrockens zum 
Gipfel und anschließendes unaufhaltsames Hinabrollen in 
den Abgrund - dort, wo er am allertiefsten schien. 

Diesmal jedoch war alles ganz anders. 

Victors Lippen wirkten nicht fordernd, sondern zärtlich. 
Seine Küsse hatten etwas Romantisches, mit dem 
unbeholfenen, eher groben Geknutsche eines quasi noch 
Halbstarken überhaupt nicht zu vergleichen. Seine Lippen 
waren geöffnet, doch gab es nichts Unbeherrscht-Gieriges. 
Er wußte genau, wann und wie und wieviel. Der Rat ihrer 
Mutter erwies sich als stichhaltig - er hatte gute Hände. 

»Warum hörst du auf?« hörte sie eine Stimme fragen. Und 
begriff dann, daß es ihre eigene Stimme war. »Wer hat das 
gesagt?« lachte sie und versuchte, es ins Scherzhafte zu 
wenden. Sie war überrascht: über ihre eigene Begierde, 
über ihren Mangel an Scheu. 

»So sehr ich den Ozean auch liebes, erwiderte er sehr 
ruhig, seinen Kopf dicht an ihrem, während ihr sein Atem 


sacht übers Kinn strich. »Ich bin nie sehr dafür gewesen, 
daß man sich auf den Vordersitzen eines Autos liebt - oder 
auch auf den Hintersitzen.« 

Überraschen konnte seine Reaktion eigentlich kaum. Eine 
solche Einstellung sah ihm nur allzu ähnlich, paßte genau zu 
ihm. Und so wartete sie geduldig, bis er nach etlichen 
Sekunden weitersprach. 

»Außerdem«, fuhr er fort, »fange ich nicht gern etwas an, 
das ich nicht zu Ende bringen kann.« 

»Weshalb kannst du’s nicht zu Ende bringen?« fragte sie, 
und wieder fühlte sie sich überrascht sowohl von dem 
drängenden Ton in ihrer Stimme als auch von der 
Enttäuschung, die sich hineinmischte. Sie lachten beide. 

»Weil ich morgen schon in aller Frühe auf den Beinen sein 
muß«, sagte er und nahm ihre Hand, seine Finger mit ihren 
Fingern verschränkend. 

»Du mußt irgendwohin?« fragte sie und hörte, wie eine 
laute Stimme in ihr sagte: »Wußte ich’s doch - war viel zu 
schön, um wahr zu sein. Gleich morgen früh schwirrt er ab 
ins schwärzeste Afrika, Friedenscorps oder irgend so was!« 
Diese innere Stimme war so laut und so beharrlich, daß sie 
kaum hörte, was er wirklich sagte. »Wo mußt du hin?« rief 
sie, während der Schwarze Kontinent für sie immer mehr zur 
fixen Idee wurde und die Stimme in ihr seine Stimme 
buchstäblich zu überschreien schien. 

Er wiederholte, was er bereits gesagt hatte. Und er sagte 
es mit ruhiger Stimme, sogar mit einem leisen Lächeln. »Ins 
Gefängnis«, erklärte er erneut, und dann schwiegen beide. 
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Um sieben Uhr am Sonntag abend holte sie ihn vor dem 
Gefängnis von West Palm Beach ab. Er lächelte. Seine 
zweitägige Haft schien ihm nicht das mindeste angehabt zu 
haben, er sah eher noch besser aus als zuvor. Ganz lässig 
war er gekleidet, Bluejeans und offenes Hemd. Und er 
wartete bereits auf sie - man hatte ihn zehn Minuten vor der 
Zeit auf freien Fuß gesetzt. »Wegen guter Führungs, witzelte 
er, während er sich auf den Beifahrersitz schwang. Sofort 
nahm er sie in die Arme, mit leichtem Druck nur berührten 
seine Lippen die ihren, doch es schien berauschend wie 
etwa ein Schluck Brandy. 

»Also, ehrlich«, sagte sie, als sie den Zündschlüssel 
drehte, »ich kann das Ganze überhaupt nicht fassen.« Vor 
allem, wie mir das Herz gegen die Rippen schlägt, dachte 
sie. Rasch lenkte sie das Auto in die Mitte der Straße. Der 
Zufall wollte es, daß sich das Gefängnis an einer von West 
Palms Hauptstraßen befand, in unmittelbarer Nähe eines 
Gebrauchtwagenlagers. Von außen sah es aus wie eine der 
etwas heruntergekommenen Geschäftsfassaden, die West 
Palm von Palm Beach trennten - eine Grenzlinie, die mehr 
durch einen Geldstrom als durch den tatsächlich 
vorhandenen Kanal gezogen wurde. Während West Palms 
Atmosphäre Leben verströmte, verriet in Palm Beach nichts 
Benutzung oder Alter - außer vielleicht seine Bevölkerung. 

»Saust du immer so flott los?« fragte Victor beiläufig. 
»Dann werden deine Reifenprofile wohl bald hin sein.« 
Donna lächelte und konzentrierte sich. Allerdings weniger 
auf das Fahren als auf das schwärzliche Haargekräusel, das 
oben in seinem aufklaffenden fahlblauen Hemd zu sehen 
war. 


»Nun, ich habe jedenfalls meine Lektion gelernt«, sagte er 
ernst und legte eine sekundenlange dramatische Pause ein. 
»Nie wieder werde ich ein Haltesignal überfahren.« 

»Hast du mir nicht gesagt, du hättest es gar nicht 
überfahren?« 

»Die haben das zumindest behauptet.« 

»Aber mir hast du erzählt, du hättest es nicht getan - und 
eben deshalb lieber die zwei Tage Haft in Kauf genommen, 
statt für den unberechtigten Strafzettel zu zahlen. Eine recht 
zweifelhafte Sache, selbst wenn du unschuldig warst. Und 
jetzt läßt du durchblicken, du seist durchaus schuldig 
gewesen.« 

»Gemäß Anklage schon«, räumte er mit einem Kopfnicken 
ein. »Aber das konnte ich doch nicht zugeben, nachdem ich 
soviel Wirbel gemacht hatte. Schon aus Prinzip nicht, weißt 
du.« Er lachte. 

Sie stimmte in sein Lachen ein. Dabei war sie sich nicht 
einmal im geringsten sicher, weshalb eigentlich. Irgendwie 
versuchte sie, innerlich mit einem Mann zurechtzukommen, 
der lieber eine zweitägige Haft absaß, als ein Strafmandat 
zu bezahlen - obschon er nun doch zugab, schuldhaft 
gehandelt zu haben -, und sich gleichzeitig auf irgendwelche 
Prinzipien berief. 

Sie überquerten eine Brücke und fuhren in Richtung South 
Ocean Boulevard. »Wie war’s denn?« fragte sie. »Schlimm?« 

»Das kannst du mir glauben. Zwei Tage Einzelhaft.« 

»Einzelhaft?« 

»Außer mir war keiner da.« 

»Du warst der einzige Häftling?« Er nickte. »Dann bist du 
also nicht vergewaltigt worden«, sagte sie - mehr 
Feststellung als Frage. Aber warum nur, Himmelherrgott, 
sprach sie dauernd von Sex? 

»Ich hatte gehofft, das würden wir uns für heute abend 
aufheben«, erklärte er, während sich ihre Augen trafen. 
»Obacht-rote Ampel!« 


Sie reagierte sofort, trat so hart auf die Bremse, daß sie 
beide drohten durch die Windschutzscheibe zu sausen. 
Dabei waren sie noch rund fünfzehn Meter von der Ampel 
entfernt - und kein weiteres Auto befand sich in der Nähe. 

»Tut mir leid«, sagte er sofort. »Hab’s nur so aus dem 
Augenwinkel gesehen und mich in der Entfernung 
verschätzt.« 

Donnas Herz raste. »Schon recht. Ich hätte den Blick nicht 
von der Straße wenden dürfen.« 

»Bist du beleidigt, wenn ich dich bitte, mich ans Steuer zu 
lassen?« fragte er plötzlich. 

»Du möchtest fahren?« 

»Ja - falls es dir nichts ausmacht.« Er schwieg, lächelte. 
»Aus irgendeinem Grunde fühle ich mich heute abend ein 
wenig nervös, und wenn ich am Steuer eines Autos sitze, SO 
beruhigt mich das für gewöhnlich.« 

»Nein, es macht mir überhaupt nichts aus«, versicherte 
Donna nachdrücklich. 

Victor stieg aus, und während er vorn um den roten 
Mustang herumging, glitt sie auf den Beifahrersitz. 

»Schon besser, sagte er, als er hinter dem Steuerrad saß, 
und sie stimmte zu. Im Nu näherte er sich über die fünfzehn 
oder zwanzig Meter Distanz der Ampel, die genau im 
Moment seiner Ankunft auf Grün umsprang. Ein gutes 
Zeichen, dachte sie. 

Er warf ihr einen kurzen Blick zu, und die schmalen Linien 
um seine Augen schienen sich, so jedenfalls wollte es ihr 
scheinen, zu einem Lächeln zu entspannen. Seine Stimme 
hatte einen leisen, sanften Klang. »Nach Hause?« fragte er 
und konzentrierte sich dann, ohne ihre Antwort abzuwarten, 
voll auf die vor ihm liegende Straße. 


Donna wußte nicht recht, ob sie wachte oder träumte. 
Natürlich hatte sie gehofft, ja erwartet, er werde ein guter, 
wenn nicht sogar hervorragender Liebhaber sein 


(gleichzeitig hatte sie sich in den vergangenen beiden Tagen 
darauf gefaßt gemacht, daß genau das Gegenteil der Fall 
sein mochte). Aber dies war dann alles viel zu schön, um 
wahr zu sein - nicht einmal Träume waren so gut wie diese 
Wirklichkeit. 

Ja, sie schien auf alles vorbereitet - und war es doch nicht. 
Nur, wie hätte sie damit rechnen können, daß etwas 
gleichsam Unvorstellbares geschah? 

Noch nie hatte sie einen Liebhaber gehabt, der so darauf 
bedacht gewesen war, alles - wirklich alles - zu tun, um sie 
glücklich zu machen. Seine Hingabe (ein sonderbares Wort, 
wie ihr bewußt wurde, doch fand sich kein treffenderes) - 
seine Hingabe schien allumfassend. Einzig um ihr Glück ging 
es ihm. Er seinerseits verlangte von ihr nichts. Ihm genügte 
es, wenn er sie lächeln sah. 

Sie brauchte wahrhaftig nicht zu heucheln. In einem 
wahren Glücksdelirium befand sie sich - bei gleichzeitiger 
Passivität, Entspanntheit. 

Mit raschen Schritten waren sie vom Auto zu seinem 
Bungalow gegangen. Ein relativ großer Bungalow schien es 
zu sein. Er nahm sie bei der Hand und führte sie durch den 
Flur, vorbei an Wohn- und Speisezimmer, an der Küche. 
Alles wirkte sehr hübsch, sehr geschmackvoll, wie Donna 
sehr wohl bemerkte. Sie gelangten zum hinteren Teil des 
Hauses, wo sich die Schlafzimmer befanden. 

Drei, wenn nicht gar vier mußten es sein, sofern die Länge 
des Korridors ein Anhaltspunkt dafür war. Er führte sie ins 
erste Zimmer, in dem sanfte Beige- und Blautöne 
dominierten (»Sand und Surf«, sagte er scherzend, während 
sie zum Doppelbett gingen und er sie zu küssen begann, 
zärtlich rings um den Mund). 

Wortlos entkleidete er sie. Um so beredter waren seine 
Hände, seine Finger. Als sie dann sein Hemd aufknöpfen 
wollte, wich er kaum merklich zurück. »Laß nur«, sagte er, 
während er die Bettdecke zurückschlug und Donna sacht 
darauf zuschob. Nun begannen seine Finger, rasch sein 


Hemd aufzuknöpfen. »Laß mich alles tun.« Eigentümlich 
dunkel klang seine Stimme, als er dies sagte, und noch nie 
hatte Donna etwas gehört, das so sexy klang wie diese vier 
Wörter. 

Sie beobachtete, wie er sich das Hemd auszog. Schuhe 
und Socken folgten. Vielleicht hätte sie ihren Blick 
abwenden sollen, als er die Jeans und Shorts abstreifte. Aber 
sie tat es nicht. Er war der schönste Mann, den sie je 
gesehen hatte. 

Er glitt neben sie ins Bett und nahm sie sofort in die Arme. 
Sanft berührten seine Lippen ihre Lippen. Sie küßten sich, 
endlos, wie es schien. Doch war zeitlos wohl das treffendere 
Wort. 

Was immer er tat, es war mehr, soviel mehr, als sie sich 
erhofft hatte. Wie er sie berührte, anrührte, aufrührte (sie 
»stimulierte«x, hätte es in bestimmten Büchern wohl 
geheißen)! Für sich hingegen verlangte er nichts. Einmal 
war sie im Begriff gewesen, sein Glied in ihren Mund zu 
nehmen; doch zog er sie zurück, zog sie ganz über sich, 
immer höher, bis ihre auseinandergespreizten Schenkel sich 
über seinem Mund befanden. 

»Laß mich«, sagte sie leise - und es waren praktisch 
dieselben Wörter, die zuvor er gebraucht hatte. 

»Nein«, erwiderte er, während er, seine Hände noch an 
ihren Brüsten, ihren Schoß dichter an seinen Mund zog. »Ich 
möchte alles haben. Ich kann von dir einfach nicht genug 
bekommen.« Als er schließlich in sie eindrang, glaubte sie, 
eines weiteren Orgasmus überhaupt nicht mehr fähig zu 
sein. Ihr Körper war schweißgebadet, feucht klebte ihr das 
Haar am Schädel, sogar an der Wange. »Ich kann nicht mehr 
kommen«, flüsterte sie, während sie spürte, wie er mit 
seinen Händen den Rhythmus ihrer Hüften seinem eigenen 
anzupassen suchte. 

»Du wirst kommen«, versicherte er. Und veränderte die 
Position. Jetzt kniete er, während ihre Beine, hoch in die Luft 
ragend, auf seinen Schultern lagen. 


»Oh, mein Gott!« rief sie, als sie spürte, wie tief er jetzt in 
ihr war. »Oh, mein Himmel!« Mehr und mehr geriet sie 
außer Atem. 

Minuten später ließ er ihre Beine von seinen Schultern 
gleiten, sacht, ganz sacht. Seite an Seite lagen sie nun. 
Leise lösten sich ihre Lippen von seinem Mund. Und sie sah, 
daß er sie buchstäblich anstarrte. 

»Würde es dich sehr überraschen«, fragte er, »wenn ich 
dir sage, daß ich offenbar im Begriff bin, mich in dich zu 
verlieben?« Sie begann zu weinen - spürte im selben 
Augenblick, wie sie abermals im Kommen war, und zog ihn 
so fest an sich, daß sie nicht mehr wußte, was ihr Körper 
und was sein Körper war. 


Zwei Monate später beschlossen sie zu heiraten. Das war 
bei einem Mittagsimbiß in einem Restaurant, wo es 
Hamburger aller Art gab. 

»Wann?« fragte sie, als sie ihn anschließend in sein Büro 
zurückfunhr. 

»Sobald ich alle notwendigen Arrangements getroffen 
habe«, erwiderte er Plötzlich wirkte sein Körper 
eigentümlich angespannt. 

»Was ist denn? Was hast du?« 

»Tut mir leid, Honey«, sagte er, und aus seiner Stimme 
sprach aufrichtiges Bedauern. »Es ist nur - wenn du deine 
Hände so am Lenkrad hältst, werde ich immer sehr nervös.« 

Sie blickte auf ihre Hände. Sie ruhten, wie sie es meist zu 
tun pflegten, in ziemlich lässiger Haltung am unteren Teil 
des Steuers. 

»Weißt du«, fuhr er fort, »wenn irgend etwas 
Unvorhergesehenes geschieht, wenn irgendein Idiot 
irgendwas Idiotisches tut..., dir bliebe, so wie du die Hände 
hältst, nicht genügend Zeit, richtig zu reagieren. Du wärst 
hin.« Sofort brachte sie ihre Hände in die korrekte Position: 
an beiden Seiten des Lenkrads. 


»Du hast recht«, sagte sie. »Ich sollte wirklich vernünftiger 
und vorsichtiger sein.« 

Sie hielten vor seinem Büro, das sich in einem großen 
stuckverzierten, ganz in Kanariengelb gehaltenen Gebäude 
befand. Ein mittelgroßer, untersetzter Mann ging am 
parkenden Auto vorbei und entschwand durch die 
imposante Eingangstür. 

»War das nicht Danny Vogel?« fragte sie. Er nickte. »Ist 
dieser unsinnige Streit noch nicht beigelegt?« Er schüttelte 
den Kopf. »Ich dachte, er hätte sich entschuldigt.« 

»Hat er.« Victor stieg aus und beugte sich dann zurück. 
»Überlege dir, wen du einladen möchtest. Stelle eine Liste 
zusammen. Was mich betrifft - je weniger Leute, desto 
besser.« 

Er begann, die Tür zu schließen. »Victor?« Er zog die Tür 
wieder auf und steckte seinen Kopf ins Wageninnere. »Ich 
liebe dich«, sagte sie. 

»Ich liebe dich, Honey«, erwiderte er und ließ die Tür sacht 
zuschwingen. 

Donna sah ihm nach, während er in der großen, weißen 
Eingangshalle verschwand. Er blickte nicht zurück. Er schien 
nie zurückzublicken. In keiner Beziehung. Bei allem, was er 
tat, wirkte er so ungeheuer selbstbewußt. »Oh, Gott, 
Mutter«, hörte sie sich plötzlich selbst rufen, als ihr bewußt 
wurde, wie wenig sie im Grunde über diesen Mann wußte. 
War es mehr als das übliche »Nervenzittern«, bevor man 
eine Ehe einging? »Bitte, Mutter, sag mir doch, ob ich das 
Richtige tue?« Aber die einzige Stimme, die sie vernahm, 
war die aus dem Radio: zwei Uhr, Zeit für die Nachrichten. 


Seit über einer Stunde saß sie da und starrte auf den 
Namen. Leonore Cressy. Eine Vielzahl anderer Namen, 
Adressen und Telefonnummern fand sich auf der Seite in 
dem kleinen, ledergebundenen Buch; doch Donna starrte 


unentwegt auf diesen Namen mit der Connecticut- Adresse 
und entsprechender Telefonnummer: Leonore Cressy. 

Er hatte ihr erklärt, eine Exfrau gebe es nicht, seine 
Mutter sei tot, er sei das einzige Kind gewesen. Wer also war 
diese Leonore Cressy? Womöglich eine Tante oder eine 
Kusine. Jedenfalls eine Verwandte. 

Sie hob den Blick. Was sollte sie tun? Bis zur Hochzeit 
waren es nur noch zwei Wochen, und bisher hatte er sie 
eigentlich nur gebeten, ihm zwei Dinge »abzunehmen«, 
nämlich alles hinsichtlich der Blumen und der Fotografen zu 
arrangieren. Das bedeutete praktisch nicht mehr als zwei 
Telefonanrufe, und nun also saß sie hier und fühlte sich 
unversehens höchst irritiert. 

Sie versuchte, sich ganz auf die vorliegende Aufgabe zu 
konzentrieren. Sie hatten sich für weiße und gelbe Rosen 
entschieden, überdies kamen Margeriten hinzu (er hatte 
erwähnt, daß er diese sehr mochte). Donna blickte sich im 
Raum um, und plötzlich war sie sehr froh, daß er die 
Hochzeit hier haben wollte, in diesem Haus, das bald auch 
ihr Heim sein würde. 

Auf seiner Gästeliste standen ganze fünf Namen. Machte 
insgesamt zwanzig. Sie hatte sein Adressenbuch 
hervorgesucht, nicht um darin zu spionieren, sondern um 
die Telefonnummer des von ihm empfohlenen Floristen zu 
finden. Carnation Florists, direkt unter dem Buchstaben C. 
Genau sieben Zeilen über »Cressy, Leonore«. 

Sie hob den Telefonhörer ab und wählte. 

»Carnation Florists«, meldete sich eine nasale 
Frauenstimme. Sie klang betont gelangweilt. 

»Ich möchte ein paar Blumen bestellen«, sagte Donna, 
während sie an alles andere dachte, nur nicht an Blumen. 

»Ja. Was hätten Sie denn gern?« 

Donna erklärte hastig, mußte dann wiederholen: Die 
Blumen seien für ihre Hochzeit; ja, für ihre eigene Hochzeit; 
und sie wünsche genügend weiße und gelbe Rosen, um ein 
Wohnzimmer, etwa fünf mal sechs Meter, damit zu füllen, 


mit Margeriten dazwischen. Ein entsprechendes 
Arrangement wünsche sie für ihr Bouquet. Sie hatte 
beschlossen, das einfache weiße Seidenkleid zu tragen, das 
Victor im Schaufenster von Bonwit Teller in der Worth 
Avenue gesehen hatte (und nicht jenes fahlblaue, das sie 
auf der anderen Straßenseite bei Saks erspäht hatte). Was 
die Details anbetraf, schien soweit alles unter Dach und 
Fach. 

Allerdings dauerte es geschlagene fünfundzwanzig 
Minuten, bis sie sich mit der nasalen weiblichen Stimme von 
Carnation Florists am anderen Ende der Leitung wirklich 
einig war. Blieb nur noch der Rest: die Fotografen, von 
denen Victor als den besten in ganz Palm Beach gesprochen 
hatte. Messinger-Edwards, hatte er gesagt, und auch deren 
Nummer stand in seinem Adressenbuch. 

Donna wollte die Seite umblättern, tat es jedoch nicht. 
Nach wie vor haftete ihr Blick auf diesem Namen: Leonore 
Cressy. Ihre Finger spielten mit der Wählscheibe. Wer war 
Leonore Cressy? Ein Anruf, und sie würde es wissen. Und 
dann? 

Was würde sie entdecken? Irgendeine längstvergessene 
Kusine von ihm, die er schlicht übersehen hatte, um sie auf 
seine Gästeliste zu setzen? 

Aber diese Frau anrufen, nur um die eigene Neugier zu 
befriedigen, war genau das, was sie selbst so verabscheute: 
das Eindringen in eine fremde Privatsphäre. 

Rasch blätterte sie weiter, zu M wie Messinger-Edwards. 
Was es mit Leonore Cressy auf sich hatte, konnte sie auch 
herausfinden, indem sie später ganz einfach Victor fragte. 
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Die Auseinandersetzung begann unmerklich. Keine der 
beiden Seiten konnte sich später erinnern, wann es 
eigentlich genau angefangen hatte. Irgendwie machte sich 
ein vages, unbehagliches Gefühl breit - und intensivierte 
sich immer mehr: von einer kaum nennenswerten 
Meinungsverschiedenheit steigerte es sich zunehmend zum 
ersten ausgewachsenen Krach. Ihrem ersten. 

»Ich habe den Floristen angerufen«, sagte Donna. 

»Und?« 

»Alles arrangiert. Weiße und gelbe Rosen. Und Margeriten. 
Genau, wie du’s gesagt hast.« 

»Ich dachte, das sei dein Wunsch«, erklärte Victor 
aufrichtig. »Ist es auch.« Sie lächelte. Weiße und gelbe 
Rosen - eine herrliche Vorstellung. Dazu Margeriten. Victor 
war entschieden ein Mann von gutem Geschmack. 

»Wir könnten natürlich auch weiße und rosa Rosen 
nehmen, falls dir das lieber wäre«, erklärte er. 

»Nein«, sagte sie und erinnerte sich: Das mit den Rosen 
war im Grunde ausschließlich ihr Wunsch; doch schließlich 
handelte es sich genausogut um ihre wie um seine Hochzeit. 
»Also, mir wären weiße und gelbe Rosen schon recht. Sie 
sind wunderschön.« 

Er lächelte. »Nun ja - ich dachte nur, bei der Farbe, die der 
Raum nun einmal hat.« 

Donna blickte sich sorgfältig um. Gewiß, hier war alles in 
heller Florida-Sonnentönung gehalten. Weiße Wände, 
geschmückt mit modernen Lithographien, Esteve neben Jim 
Dines Serie von Herzen, ganz in der Nähe der kanariengelbe 
Drehstuhl, außerdem ein imposanter Rosenquist über dem 
grün und weiß geblümten Sofa, neben dem sich der 
hellfarbene eisgrüne Doppelsessel befand. 


Was sonst noch? Eine schwarze Lampe dazwischen, deren 
Schein den üppigen Teppich erst recht zur Geltung brachte. 
Es war wirklich ein wunderschöner Raum. Und gar kein 
Zweifel: Was Ausstattungen betraf, so besaß Victor einen 
sehr feinen, fast schon untrüglichen Instinkt. Es war etwas, 
das ihn intensiv interessierte. Und zwar nicht nur, daß es 
wirkte, sondern auch, warum es wirkte. Das gleiche galt 
ganz allgemein für seine Kunstinteressen. Er war nicht 
einfach jemand, der etwas sammelte, bloß um einem Trend 
zu folgen. Es lag ihm ehrlich daran, wenn er ein Kunstwerk 
erstand, genauso bewandert zu sein, wie die Menschen, mit 
denen er zu tun hatte. Er studierte, plante alles genau. Und 
nur selten unterlief ihm ein Irrtum. 

»Sonst noch was?« fragte er. 

»Ich habe die Fotografen angerufen.« 

»Welche?« 

»Messinger-Edwards«, erwiderte Donna. Victor lächelte. 
»Sie werden um vier hier sein.« 

»Wieso um vier?« 

Die Frage traf sie unvorbereitet. Unwillkürlich begann sie 
zu stottern. »Ich dachte, vier sei eine gute Zeit. Eine Stunde, 
bevor die Zeremonie beginnt. Du weißt schon, noch so ein 
paar Aufnahmen von uns machen...« Ihre Stimme schien zu 
verstummen. »Wieso? Ist vier Uhr keine passende Zeit?« 

Er nickte. »Doch, natürlich.« Er schwieg einen Augenblick. 
»Ich hätte das zwar so nicht arrangiert; aber sicher, ist 
schon ganz in Ordnung.« 

»Wie hättest du’s denn arrangiert?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein, vier Uhr ist in 
Ordnung.« Sie wechselten das Thema. »Ich habe das Kleid 
bei Bonwit gekauft. Fuhr heute hin und probierte es an, und 
es sah großartig aus. Du hattest recht.« Er lächelte. 

»Es ist dir doch wohl klar, daß du ziemlich lange darin 
herumsitzen mußt - da du die Fotografen schon für vier Uhr 
bestellt hast.« 

»Möchtest du, daß ich das umarrangiere?« 


»Nein, vier Uhr ist ganz in Ordnung. Du mußt dir nur 
klarmachen, daß das gewisse Konsequenzen beinhaltet, 
weiter nichts. Könnte sein, daß das Kleid bereits ein wenig 
zerknittert wirkt, wenn die eigentliche Zeremonie beginnt.« 

»Was wäre eine bessere Zeit? Fünf?« 

»Um fünf ist unsere Trauung.« Er lachte leise. »Scheint dir 
schon nicht mehr ganz bewußt zu sein.« 

»Nun, wann sonst? Später?« 

»Nein. Später sind wir zu erschöpft, um noch für ein 
formelles Bild zu posieren.« 

»Nun, wann also?« fragte sie wieder. 

»Hab dir doch gesagt. Vier Uhr ist soweit ganz in 
Ordnung.« 

»Aber du hast auch gesagt, du hättest es so nicht 
arrangiert.« 

»Hab’s mir inzwischen anders überlegt. Ich begreife jetzt, 
daß du recht hattest. Ich stimme mit dir überein.« 

»Und was soll das dann bedeuten mit diesen »gewissen 
Konsequenzen<?« 

»Was willst du von mir?« fragte er, und seine Stimme 
senkte sich in demselben Maße, wie sich die ihre hob. »Ich 
habe doch gesagt, ich stimme mit dir überein.« 

Weshalb sie sich so frustriert fühlte, hätte sie selbst nicht 
sagen können. Sie wußte nur, daß sie am liebsten die Mirö- 
Lithographie hinter ihm von der Wand gerissen hätte, um sie 
ihm über den Schädel zu knallen. 

»Wer ist Leonore Cressy?« fragte sie urplötzlich und 
begriff sofort, daß sie für diese Frage den absolut falschen 
Zeitpunkt gewählt hatte. 

Zu dieser Erkenntnis bedurfte es nicht viel. Das verriet ihr 
sein Gesichtsausdruck. 

»Woher weißt du von Leonore Cressy?« fragte er, und es 
klang fast wie ein Fordern. »Hat sie dich angerufen, während 
ich außerhalb war?« 

»Nein.« Donna fühlte sich von Sekunde zu Sekunde 
unbehaglicher. Diese Frau - wer immer sie auch sein mochte 


- war augenscheinlich mehr als nur eine halbvergessene 
Verwandte. Wegen einer altjüngferlichen Tante etwa zuckte 
man nicht urplötzlich aus seinem Sessel hoch. In der Tat: 
Victor bewegte sich jetzt auf sie, Donna, zu. 

»Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte er mit 
beherrschter Stimme. 

»In deinem Adressenbuch bin ich auf ihren Namen 
gestoßen«, erklärte sie. »Und zwar, als ich nach der 
Telefonnummer von Carnation Florists suchte. Weshalb bist 
du so erregt? Wer ist sie?« 

»Hast du sie angerufen?« 

»Nein, natürlich nicht. Das würde ich niemals tun.« 
Allerdings war ich ziemlich in Versuchung, hätte sie um ein 
Haar hinzugefügt, besann sich jedoch rechtzeitig. »Wer ist 
sie?« 

Eine lange Pause trat ein. Victors Gesicht entspannte sich. 
»Eine ausweichende Antwort würdest du an diesem Punkt ja 
wohl kaum akzeptieren.« Sie schüttelte den Kopf, lächelte; 
spürte deutlich, wie sich die Situation zu entkrampfen 
begann. »Meine Mutter«, erklärte er mit irgendwie tonloser 
Stimme. 

Donna war so verblüfft, daß sie sekundenlang kein Wort 
hervorbrachte. »Deine Mutter?« fragte sie schließlich fast 
schrill. »Deine Mutter? Ja, hast du denn nicht gesagt, sie sei 
tot!?« 

Er hatte sich inzwischen gesetzt. Jetzt erhob er sich 
wieder. »Das ist sie auch«, sagte er mit der gleichen 
tonlosen Stimme wie zuvor. »Für mich ist sie tot.« 

»Was soll das heißen?« Unwillkürliich war sie 
aufgesprungen. 

»Es soll genau das heißen, was ich gesagt habe. Für mich 
ist meine Mutter tot. Inzwischen seit über drei Jahren.« 

»Was bedeutet das? Ich begreife nicht!« 

»Warum regst du dich so auf?« 

»Warum? Warum? Wir wollen in ein paar Wochen heiraten, 
und plötzlich stellt sich heraus, daß du mich über deine 


Mutter belogen hast. Sie ist gar nicht tot!« 

Auf seinem Gesicht spiegelte sich Zorn. »Nun mal 
langsam. Mit Beschimpfungen solltest du vorsichtig sein.« 

»Inwiefern habe ich dich beschimpft?« 

»Du hast mich gerade einen Lügner genannt. Ich habe 
dich niemals belogen.« 

»Du hast mir gesagt, deine Mutter sei tot.« 

»Für mich ist sie tot.« 

»Und weshalb steht dann ihre Telefonnummer in deinem 
kleinen schwarzen Buch?« 

Er schwieg lange, sehr lange. Donna spürte, wie es in ihrer 
Kehle würgte. Sie unterdrückte die aufsteigenden Tränen. 

»Ich weiß nicht«, sagte er schließlich. »Ich weiß es nicht.« 

Langsam ließ sich Donna wieder auf den Sitz sinken. 
Plötzlich wirkte alles sehr kalt. »Ich glaube, du sagst mir 
besser, was da vor sich geht.« 

»Gar nichts geht da vor sich. Was auch immer geschehen 
ist, es liegt über drei Jahre zurück. Es ist tot und begraben.« 
Er brach ab. 

Noch immer sah sie ihn erwartungsvoll an, konnte die 
Tränen nicht mehr zurückhalten. Sie rannen ihr über die 
Wangen, doch sie machte keine Anstalten, sie abzuwischen. 

»Du ruinierst dein Make-up«, sagte er leise, fast scheu. 

»Erzähle«, forderte sie ihn auf. Ihre Hände fühlten sich an 
wie leblose Eisklumpen. 

Er setzte sich neben sie, griff nach ihren Händen. Sie ließ 
es geschehen, verhielt sich völlig passiv. 

»Ich liebe dich«, sagte er. 

Sie lachte. »Nun wirst du mir vielleicht außerdem 
gestehen, daß du eine Frau hast, die an sich zwar noch lebt, 
aber für dich gemeinsam mit deiner Mutter gestorben ist.« 
Sie sah ihn an, suchte in seinem Gesicht verzweifelt nach 
einem Zeichen, das ihr verriet: ihr schlechter Witz war in der 
Tat nichts als eben dies - ein schlechter Witz. 

Doch da war nichts in seinen Augen, das auch nur 
versuchte, in Abrede zu stellen. 


»Oh, nein«, sagte sie und wollte ihre Hände befreien, um 
aufzustehen. Doch er ließ sie nicht los. »Oh, nein«, 
wiederholte sie. »Ich kann’s nicht glauben. Ich kann’s 
einfach nicht glauben.« 

»Hör mir zu«, sagte er, und seine Stimme hob sich. »Sei 
für ein paar Minuten still und hör mir zu.« 

»Kommandiere mich nicht herum!« 

»Halt den Mund!« schrie er. »Ich sage dir, was du tun 
sollst, und du wirst es tun. Das heißt, sofern dir daran liegt, 
die Wahrheit zu hören.« 

»Es ist jetzt ein bißchen spät für die Wahrheit, findest du 
nicht?« 

»Meinst du?« schrillte er. »Meinst du? Ist es das, was du 
mir klarzumachen suchst?« 

Er ließ ihre Hände los, schien sie fast von sich zu 
schleudern und sprang auf, eilte im Zimmer hin und her. Er 
glich einer Bombe, die jeden Augenblick explodieren konnte. 

»Die Wahrheit zu hören interessiert dich wohl nicht? Lügen 
oder Halbwahrheiten sind dir lieber. Es macht dir nichts aus, 
mich einen Lügner zu nennen; aber wenn es darum geht, 
die Wahrheit zu hören, bist du nicht interessiert!« 

»Dreh mir doch das Wort nicht im Munde um!« schrie 
Donna und erhob sich mit einem Ruck. »Versuche nicht, die 
Sache so hinzustellen, als sei das alles meine Schuld.« 

»Davon ist überhaupt nicht die Rede, Donna«, sagte er. 
»Wer spricht hier denn von Schuld? Liegt dir soviel daran, 
irgendwem für irgendwas Schuld zu geben? Wir reden über 
Wahrheit. Entweder interessiert es dich, die Wahrheit zu 
hören, oder es interessiert dich nicht.« 

»Ich kann’s einfach nicht fassen - wie alles verdreht 
worden ist!« 

»Du hast den Ball, du bist am Aufschlag, Donna. Was wirst 
du tun? Aufschlagen oder aber streiken und den Platz 
verlassen?« 

»Allmächtiger, verschone mich mit deinen Metaphern.« 


Eine kurze Pause trat ein. »Was wirst du tun, Donna?« 
wiederholte er. »Es liegt ganz bei dir.« 

»Bei mir«, sagte Donna fast unhörbar. Unwillkürlich preßte 
sie die Faust gegen ihre Brust. »Bei mir.« 

»Ich bin bereit, dir die Wahrheit zu erzählen, wenn du 
bereit bist, sie anzuhören.« 

»Ich bin bereit«, erklärte sie und setzte sich wieder, saß 
ganz steif. Minutenlang schwiegen beide. Dann hob Donna 
den Kopf und sah Victor an. Zwar blieb sie noch immer 
stumm, doch ihre Geste besagte eindeutig: Sie war bereit, 
ihm zuzuhören. 

Victor atmete tief ein. »Danke«, sagte er. Abermals eine 
lange Pause. »Vor über fünf, nein, fast sechs Jahren«, 
begann er, vorsichtig seine Worte wählend und sich 
dennoch mehrmals verhaspelnd, »lernte ich Janine Gauntly 
kennen und heiratete sie.« Donna sog tief die Luft ein. 
Plötzlich schien es rings um sie zu wirbeln, und in ihrem 
Magen rumorte es. »Hör mir zu«, fuhr er fort und schien 
ihren Zustand sehr genau zu erkennen: die wachsende 
Beklemmung, den sich gleichsam verdunkelnden Blick 
(obschon sie sich angestrengt bemühte, ihre Augen klar auf 
ihn gerichtet zu halten). »Wir sind geschieden«, versicherte 
er hastig. »Ich schwöre dir, wir sind geschieden. Das war 
schon, als ich hierherzog. Die Ehe erwies sich als 
Katastrophe - warum, kann ich beim besten Willen nicht 
sagen. Es klappte einfach nicht, so gaben wir nach zwei 
Jahren auf, und ich zog aus. Kinder hatten wir nicht, 
irgendwelche Komplikationen schien es nicht zu geben. Aber 
dann gab es trotzdem eine.« Er legte eine dramatische 
Pause ein. Selbst jetzt, in diesem Augenblick der Krise, war 
er ungemein auf Wirkung bedacht. »Meine Mutter.« 

Fast unhörbar atmete Donna aus, doch in ihrem Magen 
rumorte es weiter. Sie schwieg; wartete darauf, daß er 
fortfuhr. »Ich habe dir ja gesagt, daß ich ein Einzelkind warx, 
erklärte er, um sogleich hastig hinzuzusetzen, »und das 
stimmt. Meine Eltern konnten keine weiteren Kinder haben. 


Nachdem ich auf der Welt war, hatte meine Mutter noch 
eine Reihe von Fehlgeburten - einmal war sie praktisch 
schon im sechsten Monat. Ein kleines Mädchen, das man 
nicht durchbringen konnte. Hiervon hat sich Mutter nie 
wirklich erholt, und mag es sich auch wie ein Klischee 
anhören - Janine wurde später für sie so etwas wie eine 
Tochter. Sie standen einander sehr nah, sehr, sehr nah. Allzu 
nah.« Er schwieg einen Augenblick. »Gab es zwischen Janine 
und mir irgendwelche Probleme, so ergriff sie stets für 
Janine Partei. Man hätte meinen können, Janine sei ihr Kind 
und ich der >»Angeheiratete«. Mag sein, daß ich das 
übertrieben gesehen habe, aber es gefiel mir nicht. 
Andererseits versuchte ich, mich damit abzufinden. Solange 
es zwischen Janine und mir einigermaßen stimmte, ging das 
auch. Dann trennten wir uns, und ich zog in eine eigene 
Wohnung. Daß es meine Mutter hart ankommen würde, war 
mir klar gewesen. Was ich jedoch nicht ahnte, war dies: 
Meine Mutter fuhr fort, sich mit Janine zu treffen, und sie 
sprach mit ihr tagtäglich, wie sie’s seit langem zu tun 
pflegte.« Er hielt inne. Sein Blick forschte in Donnas Gesicht 
nach einem Hauch von Verständnis - er fand nur einen 
Ausdruck von Verwirrung: eine leicht gekräuselte Stirn. 
»Meine Mutter schien sich ganz und gar auf die Seite der 
Frau zu stellen, der ich zwei der elendsten Jahre meines 
Lebens verdankte. Vielleicht erkläre ich das nicht richtig, ich 
weiß nicht, aber ich fühlte mich - fühlte mich wirklich - 
verraten. Ja, verraten. Das ist das Wort. Die Vorstellung, daß 
die beiden miteinander befreundet blieben, war mir 
unerträglich. Zwischen Janine und mir war es aus. Ich wollte 
sie endgültig raus haben aus meinem Leben.« Von Satz zu 
Satz, von Wort zu Wort klang seine Stimme eindringlicher. 
»Schließlich stellte ich meine Mutter vor die Wahl: entweder 
Janine oder ich, die Exschwiegertochter oder der Sohn.« Er 
schüttelte den Kopf. »Klingt jetzt vielleicht kleinlich oder 
kindisch, ich weiß nicht. Damals allerdings war es für mich 
ungeheuer wichtig, und hauptsächlich darauf kommt es an. 


Nicht, wie wichtig oder unwichtig es für andere war, sondern 
wie wichtig für mich.« Wieder brach er ab, und das 
Sprechen schien ihm zunehmend schwerer zu fallen. »Ich - 
ah - ich sagte meiner Mutter, wie mir zumute war. Ich sagte 
ihr auch, daß sie sich offenbar bereits klar entschieden 
habe; und es war auch nicht, daß sie die falsche Wahl traf, 
es war vielmehr...« Er brach ab, schwieg ein, zwei 
Sekunden, fuhr dann fort: »Sie zögerte.« Wieder hielt er 
inne. Was sich im Tieferen - im Psychologischen, wenn man 
so wollte - abgespielt hatte, schien er nach wie vor nicht zu 
begreifen. »Ich bot ihr die Wahl zwischen ihrem eigenen 
Sohn und jemandem, der erst zwei Jahre zuvor in ihr Leben 
getreten war - und sie zögerte Also sagte ich, 
augenscheinlich habe sie ihre Wahl getroffen, und 
ansonsten gäbe es zwischen uns wohl nichts weiter zu 
sagen; ich würde aus ihrem Leben scheiden. Und genau das 
tat ich. Ich gab meinen Job auf, packte meine Siebensachen 
und zog nach Florida.« Sein Blick suchte Donna, ein 
liebevoller Blick. »Mach den Mund zu«, sagte er zärtlich. 
»Sonst schwirrt noch eine Biene hinein.« 

Sie ignorierte seinen plötzlichen Plauderton. »Du bist 
einfach so fort«, sagte sie verwirrt. »Hast alles 
zurückgelassen?« 

»Nichts habe ich zurückgelassen«, versicherte er. »Denn 
da war nichts, das ich hätte zurücklassen können.« 

»Hast du deine Mutter seitdem nicht mehr gesehen?« Er 
schüttelte den Kopf. »Weiß sie, wo du bist?« 

»Ja.« 

»Und?« 

»Nichts«, erklärte er. »Sie hat mich ein paarmal 
angerufen, aber ich habe ihr nichts zu sagen.« 

»Nach all dieser Zeit?« 

»Es gibt Wunden, die nie verheilen.« 

»Und es gibt Mütter, die sterben«, erwiderte Donna nicht 
ohne Härte. »Ist das, was sie tat, wirklich so unverzeihlich?« 


Nun war es an Victor, verwirrt den Kopf zu schütteln. »So 
habe ich’s jedenfalls immer gesehen«, sagte er. »Aber 
vielleicht irre ich mich ja. Ich weiß es einfach nicht. Dennoch 
wäre ich im Augenblick nicht bereit, sie wiederzusehen.« Er 
setzte sich neben Donna. »Was ich weiß, ist, daß ich niemals 
die Absicht hatte, dich anzulügen. Als ich dir sagte, sie sei 
tot, wußte ich noch nicht, daß ich dir zwei Monate später 
einen Heiratsantrag machen würde. Damals hattest du mir 
so viel über deine eigene Mutter und deine Gefühle für sie 
erzählt, daß ich einfach nicht wußte, wie ich dir mein 
Verhältnis zu meiner Mutter darstellen konnte. Wie hättest 
du auch verstehen sollen?« Abermals schüttelte er den Kopf. 
»Für einen Mann, der sich auf seinen gesunden 
Menschenverstand einiges zugute hält, ist dies eine - äh - 
recht unübliche Art des Verhaltens.« 

Donna nickte stumm. Dann fragte sie: »Und was ist mit 
deiner früheren Frau?« 

»Was soll mit ihr sein?« 

Wieder spürte Donna aufsteigenden Zorn. »Warum hast 
du mir nie gesagt, daß du schon mal verheiratet warst?« 

»Für mich zählte nur die Gegenwart, nur sie war wirklich 
wichtig.« 

»Hör endlich damit auf«, sagte Donna und stand auf. 

»Aufhören? Womit denn?« 

»Mit diesem dauernden: für mich«, erklärte sie. »Für mich 
ist meine Mutter tot, für mich zählt nur die Gegenwart. 
Bedauerlicherweise stimmt das, was für dich zählt, nicht so 
ganz mit den Fakten überein. Findest du nicht, ich hatte das 
Recht zu wissen?« 

»Nein«, erwiderte er und erhob sich gleichfalls. »Nein, es 
wollte mir beim besten Willen nicht in den Kopf, daß meine 
frühere Ehe mit uns nur das Geringste zu tun haben könne. 
Kinder entstammten ihr nicht. Mit Janine hatte ich seit 
Jahren keine Verbindung, und es ist auch nicht meine 
Absicht, in Zukunft mit ihr Verbindung aufzunehmen.« 
Hastig ging er hin und her. »Mir leuchtete nicht ein - und mir 


leuchtet nach wie vor nicht ein -, inwiefern ein Gespräch 
über meine früheren Fehler irgendeine Bedeutung für unser 
Zusammenleben haben könnte.« Donna suchte nach 
Worten, um ihm zu widersprechen. »Habe ich dich jemals 
über deine Vergangenheit befragt? Über ehemalige 
Liebhaber?« 

»Das ist doch nicht dasselbe«, protestierte Donna. »Ich 
war jedenfalls nicht verheiratet.« 

»Habe ich dich danach gefragt?« 

»Brauchtest du ja nicht. Ich habe dir ja freiwillig alles über 
mich erzählt.« 

»Nun, ich bin eben anders als du. Ist das so furchtbar? So 
verkehrt, daß ich mich da von dir unterscheide?« 

»Das ist nicht der springende Punkt.« 

»Und was ist, deiner Meinung nach, der springende 
Punkt?« 

»Daß du’s mir hättest sagen sollen.« Sie ließ sich wieder 
auf den Sitz fallen. Langsam näherte er sich ihr; blieb dann 
vor ihr stehen, sank auf die Knie. 

»Hätte es denn irgendeinen Unterschied gemacht?« fragte 
er. »Hätte es etwas an deinen Gefühlen für mich geändert, 
wenn ich dir gesagt hätte, ich sei bereits verheiratet 
gewesen?« 

»Damals nicht.« 

»Und jetzt?« fragte er, während seine Augen unversehens 
so trübe wurden, daß Donna erschrak: Nein, auf Tränen von 
seiner Seite war sie wirklich nicht vorbereitet. »Macht es 
jetzt irgendwie einen Unterschied in deinen Gefühlen für 
mich?« 

Donna schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht.« Sie hielt inne. 
»Ich habe nur ganz einfach das Gefühl, daß irgend etwas 
geschehen ist, das - das mir die Luft zum Atmen nimmt.« 

Seine Hand strich über ihren Arm. »Tut mir leid«, sagte er. 
»Es war falsch von mir. Ungeheuer dumm. Eine andere 
Erklärung dafür gibt’s einfach nicht.« Er saß jetzt neben ihr. 
»Ich bin es wohl einfach nicht gewohnt, Fehler zu machen, 


und wenn mir welche unterlaufen, scheue ich zurück, sie 
zuzugeben.« 

Sie sah ihm in die Augen, und seine Tränen erschienen ihr 
als eine Art Parodie ihrer eigenen. »Aber wieso denn? Fehler, 
Irrtümer - sie machen dich doch nur menschlicher.« 

»Bin ich in deinen Augen denn nicht menschlich?« fragte 
er. »Oh, Gott, ich liebe dich so sehr.« 

Schluchzend lagen sie einander in den Armen. Und in 
Donna herrschte ein furchtbarer Wirrwarr: Gefühle, 
Instinkte, Gedanken, alles wie Kraut und Rüben 
durcheinander. Sie wußte kaum noch, wer sie war oder wo 
sie war. 

»Bitte, sag mir, daß du mich liebst«, flehte er. 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich liebe dich«, sagte sie unter 
Tränen. »Ich liebe dich.« Sie löste sich von ihm. »Ich weiß 
nur nicht, ob wir nicht...« 

»...ob wir nicht was?« 

»...ob wir uns mit allem nicht ein bißchen Zeit lassen 
sollten«, erklärte Donna. 

»Wozu? Entweder liebst du mich, oder du liebst mich 
nicht.« »Vielleicht ist Liebe nicht genug.« 

»Was gabe es denn sonst noch?« 

»Vertrauen«, sagte sie nur. 

Sofort fühlte sie, wie er sich von ihr zurückzog. Wo waren 
seine Arme? Wo blieben die sanften, beschwichtigenden 
Worte? Sie brauchte doch beides, Zärtlichkeit und Trost. Und 
die Versicherung, daß es ihm leid tat, daß er bedauerte - 
aufrichtig bedauerte. 

Er öffnete den Mund, und voll innerer Anspannung wartete 
sie, hoffte. 

Doch seine Stimme klang kalt, distanziert. »Da kann ich 
nichts weiter tun«, erklärte er. »Ich habe alles, so gut ich 
irgend konnte, dargelegt. Ich habe mich entschuldigt. Mehr 
kann ich nicht tun. Mehr werde ich nicht tun. Entweder du 
akzeptierst meine Entschuldigung, oder du akzeptierst sie 
nicht. Ich liebe dich. Ich möchte dich heiraten. Aber wenn du 


das Gefühl hast, daß du mir nicht länger vertrauen kannst, 
dann bin ich machtlos. Vertrauen - das braucht seine Zeit. 
Mehr noch. Es gehört von vornherein ein Stück blindes 
Vertrauen dazu. Entweder hat man’s, oder man hat’s nicht. 
Ich kann dir sagen, daß ich dich liebe. Daß ich von nun an all 
deine Fragen so offen und aufrichtig beantworten werde, 
wie nur möglich. Ich kann dir versichern, daß ich nie im Zorn 
die Hand gegen dich erheben werde. Auch werde ich dich 
nie betrügen. Niemals. Das kann ich schwören. Doch 
beweisen kann ich es nicht. Du mußt mir vertrauen. Du 
mußt bereit sein, immer hundert Prozent zu geben.« 

»Ich dachte, in einer Ehe sei es fünfzig-fünfzig«, sagte sie 
ruhig. »Wer hat dir das erzählt?« fragte er und versuchte ein 
Lächeln. Seine Stimme klang wieder sehr sanft. »Gewiß 
niemand mit genügend Grips.« Er berührte ihr Gesicht. »Bei 
einer Ehe kann man nicht >halbe-halbe< machen, sonst wird 
nur eine halbe Sache daraus.« Sie lachte leise, unter Tränen. 
»Es wäre buchstäblich ein Stehenbleiben auf halbem Wege. 
Ist das wirklich der beste Treffpunkt? Kaum. Geh dem 
andern so weit entgegen, wie nur möglich. Geh ihm ganz 
entgegen. Nimm ihn in die Arme und sage ihm, daß du ihn 
liebst. Selbst wenn er sich im Recht glaubt und meint, du 
seist im Unrecht; selbst wenn du sicher bist, daß er sich 
mies verhält - zögere nicht. Denn es mag sehr wohl sein, 
daß er genau weiß, wie falsch und wie mies sein Verhalten 
ist - und daß er nur nicht die Kraft hat, sich das in dem 
betreffenden Augenblick auch selbst einzugestehen.« Er 
schwieg einen Moment. »Gib mir diesen Extra-Bonus, 
Donna«, bat er. »Vertrau mir. Ich weiß, daß bei mir einiges 
mies ist. Aber ich liebe dich. Bitte, schieb unsere Hochzeit 
nicht auf. Geh vorwärts, nicht rückwärts.« Er nahm ihren 
Kopf zwischen seine beiden Hände. »Werde meine Frau.« 


Die Fotografen traten um Viertel nach vier ein. Donna 
wartete bereits seit einer Dreiviertelstunde, vollangekleidet. 


Und trotz der Klimaanlage begann sie, sich genau so Zu 
fühlen, wie Victor es vorhergesagt hatte: verwelkt. Immer 
wieder prüfte sie ihr Abbild im Spiegel, strich ein paar 
widerspenstige Strähnen nach dieser, nach jener Seite. 
Immer wieder sagte Victor zu ihr, sie möge doch ihr Haar in 
Ruhe lassen, dadurch werde ja alles nur noch schlimmer. 
Und als sie ihre Frisur endlich in Ordnung gebracht zu haben 
glaubte, starrte er sie an und fragte: »Warum hast du das 
gemacht? Vorher hat’s mir viel besser gefallen.« 

Verstohlen ließ sie ihre Blicke unablässig über ihre 
Achselhöhlen gleiten; bis ihr Victor schließlich erklärte, je 
mehr sie sich wegen des »Transpirierens« sorge, desto mehr 
werde sie schwitzen. Danach forschten ihre Blicke noch 
verstohlener, wenn auch kaum weniger häufig. Plötzlich 
begannen ihre Handrücken zu jucken; Victor sagte zu ihr, sie 
dürfe auf gar keinen Fall kratzen. Alles nur Nervensache, 
versicherte er. Nur zu gern hätte sie ihm geantwortet: Mit 
ihren Nerven sei alles in Ordnung - abgesehen von der 
Tatsache, daß er ihr auf »selbige« ging. 

Und am liebsten hätte sie zu ihm gesagt: Halt endlich den 
Mund, und verzieh dich nach Connecticut. Ein Drink wäre 
jetzt eine wahre Erlösung gewesen. Einer? Wenigstens vier, 
fünf. Und es wäre herrlich gewesen, in diesem Raum voller 
Blumen gleichsam Amok zu laufen - zu hausen wie jene 
sprichwörtlichen Vandalen. Denn von Minute zu Minute 
schien sich hier alles immer mehr in eine Art Totensaal zu 
verwandeln, wobei niemand anderer als sie selbst die 
frischaufgebahrte (und noch schweißbefleckte) Leiche war. 
Nur zu gern hätte sie sich all dessen entledigt, was sich wie 
eine Zwangsjacke anfühlte: weg mit den Schuhen, weg mit 
dem Kleid, weg mit dem Schleier, weg mit dem 
Blumenbouquet - und dann nichts wie fort, irgendwohin. 

Wie mochte Victor zumute sein? Doch plötzlich läutete es 
an der Tür. Es war Viertel nach vier, und die Fotografen 
erschienen, stotterten irgendwelche Entschuldigungen, 
bauten ihr Gerät auf und »schossen« drauflos, erst die Braut 


allein, dann Braut und Bräutigam, zunächst förmlich, 
anschließend ganz »locker«; ein paar frühzeitig eintreffende 
Gäste wurden mit auf die Platte gebannt. Nunmehr 
tauchten, gleichfalls verspätet, jene Service-Leute auf, die 
sich eben um den ganzen Service kümmern sollten. 
Selbstverständlich hatten auch sie entsprechende Ausreden 
parat, und natürlich wünschten sie dem Brautpaar alles 
Glück der Welt etcetera, etcetera. 

Bald darauf erschien der Friedensrichter mit seinem 
Schreiber. Er war auf die Minute pünktlich, also keine 
Entschuldigungen, keine Ausreden. Nur eitel Freude und 
Lächeln und allerbeste Wünsche. 

Auf einmal trat Stille ein - eine Stille, die ebenso laut 
wirkte wie der Lärm, den sie ablöste. Der Friedensrichter 
sprach, und er sagte etwas über den feierlichen Anlaß 
dieser Zusammenkunft. Er äußerte sich über den 
freudvollen gemeinsamen Weg, den das Brautpaar zu 
unternehmen gedächte; und das Stichwort »unternehmen« 
löste bei Donna die Assoziation »Bestattungsunternehmer« 
aus, denn genauso wirkte all dies auf sie. 

Was der Friedensrichter im einzelnen sagte, konnte sie 
nicht verstehen; sie sah nur, wie er seine Lippen bewegte - 
und ob Trauung oder Begräbnis, das schien so ziemlich 
einerlei. 

Gleichzeitig spürte sie, wie ihr der Schweiß nicht nur aus 
den Poren, sondern direkt durchs Kleid quoll und dieses 
befleckte. Ihre Handrücken begannen wieder zu jucken, und 
vertraute Stimmen sprachen: Victors und ihre eigene sagten 
irgend etwas wie »Ja«. Sacht spürte sie den Druck von 
Victors Lippen an ihrem Mund; ringsum schien man sich vor 
lauter Jubel zu überstürzen. 

Es war vorüber. Was eigentlich? Was war vorüber, und was 
fing an? 

Sie blickte zu Victor. Stolz und zufrieden strahlte er sie an. 
Aber wie war ihm wirklich zumute? dachte sie. 


Später - inzwischen hatte man sich mit etlichen Bissen 
und Schlucken gestärkt - wandte sie sich direkt an ihn, an 
Victor (und in der Tat hatte sie jetzt die erforderlichen vier, 
wenn nicht gar fünf Drinks intus): »Weißt du, ich habe mich 
gefragt, wie das wohl so war, damals mit dir - einfach deine 
Sachen packen und weg aus Connecticut...« 

»Ich verstehe nicht ganz«, sagte er. »Wie meinst du das?« 
Seine Frage klang absolut arglos, er hatte inzwischen selbst 
etliche Drinks gekippt. 

»Nun, ich meine nur - was passiert, wenn’s mit uns nicht 
klappt. Packst du dann auch deine Siebensachen und 
schwirrst einfach ab aus Florida? Würdest du einfach 
verkünden, ich sei für dich tot, um anschließend mit 
unbekanntem Ziel zu verreisen?« 

Er lächelte. Sein Gesicht drückte nichts aus als Liebe, und 
seine Stimme klang so sanft und so zärtlich, daß 
wohlvertraute Schauer ihren Körper überliefen. 

»Ich würde dich auslöschen«, erwiderte er sacht. Und 
dann küßte er sie. 

Die neue Mrs. Donna Cressy verbrachte einen nicht 
unbeträchtlichen Teil ihrer Hochzeitsnacht im Bad, wo sie 
sich erbrach, wieder und wieder. 
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Donna beobachtete den Mann ganz genau. Weit hinten im 
Gerichtssaal hatte er gesessen. Jetzt erhob er sich und 
schritt an ihr vorüber, um seinen Platz im Zeugenstand 
einzunehmen. Sonderbar, wie linkisch seine Bewegungen 
wirkten. Starr war ihr Blick auf ihn gerichtet - auf diesen 
Mann, der gegen sie aussagen würde. Er war von mittlerer 
Größe, war mittleren Alters. Dieses Wort »mittel« 
kennzeichnete ihn samt und sonders: Mittelschicht, 
Mittelmaß. Donna mußte unwillkürlich lächeln. Bekam einen 
irgendwie absurden Klang, dieses Wort, wenn man’s 
mehrmals wiederholte: mittel... mittel... mittel... Sein 
braunes Haar war sorgfältig zur einen Seite gekämmt, um 
eine aufknospende kahle Stelle zu bedecken. Wieder mußte 
sie über ihre eigene Wortwahl lächeln. Wie konnte man von 
einer kahlwerdenden Stelle als »aufknospend« sprechen? 
Andererseits - wieso eigentlich nicht? Sie konnte sich so 
etwas leisten. Sie war ja nicht zurechnungsfähig. In diese 
Kerbe würde wohl auch jener »mittlere« Herr hauen. Donna 
Cressy, von Haus aus mMeschugge. Unfähig, ihre beiden 
kleinen Kinder aufzuziehen. Plötzlich schien es ringsum kein 
Lächeln mehr zu geben. Verdammt soll er sein, dieser Kerl, 
dachte sie. Wer immer er sein mochte. 

Mit einem Mal wurde ihr bewußt, daß ihr keineswegs klar 
war, um wen es sich eigentlich handelte. Victor würde ihn 
für sich und seine Sache einspannen, soviel stand fest - und 
irgendwie machte sie das nervös. Unwillkürlich warf sie Mel 
(der etliche Reihen hinter ihr saß) einen hastigen Blick zu: 
einen fragenden Blick, mit erhobenen Augenbrauen 
angedeutet. Kannte er diesen Mann? Seine Antwort bestand 
in einem kaum merklichen Schulterzukken. 


Donna blickte wieder zum Zeugenstand. Der Mann dort 
besaß ein solches Durchschnittsgesicht, daß man es sich 
selbst bei aller Konzentration kaum merken konnte. Das 
einzig wirklich Auffällige schien die schlaffe Haut zu sein. 
Obwohl sie in ihrer Tönung durchaus gesund wirkte, war es, 
als habe er sich über das nackte Fleisch einen zu großen 
Mantel gezogen. 

Im übrigen wies er keinerlei bemerkenswerte Kennzeichen 
auf. Er sah weder hübsch aus noch häßlich, weder freundlich 
noch unfreundlich, sondern ganz einfach - mittel. Mittelmaß 
in jeglicher Hinsicht. Genau jener Typ also, den man zu 
übersehen pflegt, wenn es etwa um eine Beförderung geht. 

Seine Stimme klang ruhig. Keineswegs unangenehm. 
Donna beugte sich auf ihrem Sitz unwillkürlich ein Stück vor. 
Sie wollte genau hören, was dieser Mann zu sagen hatte. 

Der Protokollant fragte ihn nach Namen, Adresse, Beruf. 

»Danny Vogel«, sagte der Mann und mied den Blick in 
Donnas Richtung. »114 Tenth Avenue, Lake Worth. Ich bin 
Versicherungsagent.« 

Der Richter forderte Danny Vogel auf, lauter zu sprechen, 
und Danny Vogel nickte wortlos. 

Sie erinnerte sich an den Namen. Danny Vogel. Nach und 
nach kam auch der Rest richtig ins Bild, ähnlich wie bei 
einer Polaroid-Kamera, wo man buchstäblich zusehen kann, 
wie sich das Foto »aufbaut«. 

Seine Adresse - nicht unvertraut. Sie war dort gewesen, 
war dort hingefahren. Unwillkürlich schauderte sie 
zusammen. Sie erinnerte sich. Er arbeitete mit Victor. 
Natürlich kannte sie diesen Mann. Allerdings hatte er 
inzwischen ungeheuer abgenommen. Deshalb wirkte die 
Haut so schlaff, und deshalb hatte sie ihn auch zunächst 
nicht wiedererkannt. 

Dennoch: Was suchte er hier? Weshalb wurde er in den 
Zeugenstand gerufen? Wann war er wohl das letzte Mal in 
ihrem Haus zu Gast gewesen? Hatte er ihre Kinder jemals 


wirklich gesehen? Wie also sollte er bezeugen, was für eine 
Art Mutter sie war? 

»Seit wann kennen Sie Mr. Victor Cressy?« fragte Ed 
Gerber, Victors Anwalt. 

Mit deutlich vernehmbarer Stimme (er hatte sich die 
Ermahnung des Richters also sehr zu Herzen genommen) 
erwiderte Danny Vogel: »Seit ungefähr acht Jahren. Wir 
arbeiten im selben Büro.« 

»Würden Sie sich als guten Freund von Victor Cressy 
bezeichnen?« 

»Ja, Sir.« Er nickte und heftete seinen Blick auf Victor, 
suchte Bestätigung. Ob Victor darauf reagierte, war für 
Donna nicht feststellbar. 

»Und Mrs. Cressy?« 

»Sie kannte ich weniger gut«, erklärte er, den Blick nach 
wie vor auf Victor gerichtet. 

Weniger gut, dachte Donna. Er hat mich überhaupt nicht 
gekannt. Wir wurden einander vorgestellt, das ist auch alles. 
Bei verschiedenen gesellschaftlichen Anlässen haben wir 
miteinander ein paar belanglose Worte gewechselt: Hallo. 
Auf Wiedersehen. Ja, ich nehme noch einen Drink. Weniger 
gut! Was sich aus - oder zwischen - solchen Worten 
heraushören ließ!! 

Nicht einmal bei unserer Trauung war er anwesend! schrie 
es in ihr - schien es aus ihren Augen zu blitzen. Und warum 
nicht? Fragen Sie ihn doch mal nach dem Grund, Mr. Gerber, 
bester Advokat von ganz Florida. Fragen Sie doch mal Mr. 
Danny Vogel, weshalb er nicht zur Hochzeit seines guten 
Freundes kam, obwohl ihn die Braut dieses guten Freundes - 
die Frau, die er »weniger gut« kannte - ausdrücklich auf der 
Gästeliste hatte haben wollen. 

»Was für einen Eindruck haben Sie von Victor Cressy?« 
fragte Ed Gerber. 

»In welcher Hinsicht?« wollte der Zeuge wissen. Donna 
mußte unwillkürlich lächeln. Nun, Mr. Gerber, dachte sie, 
dann lassen Sie sich mal was Gescheites einfallen. Daß 


Danny Vogel die Frage präzisiert haben wollte, verstand sie 
nur allzu gut. 

»Ganz allgemein«, wich der Anwalt aus. »Als Mensch, als 
Freund, als Kollege.« 

Donna konnte Danny Vogel buchstäblich ansehen, wie er 
in seinem Kopf eine Art Liste aufzustellen begann. Genau 
diese Funktion war in ihn einprogrammiert: die Wünsche 
eines Kunden »auflisten« und dann ausführen. »Als 
Mensch«, begann er ein wenig zögernd, »ist Victor Cressy 
stark, kraftvoll, sogar dynamisch. Er ist intelligent, besitzt 
eine hervorragende Auffassungsgabe, vergißt kein Detail. Er 
verlangt, würde ich sagen, anderen eine Menge ab; 
allerdings niemals mehr, als er auch sich selbst abverlangt. 
Mir gegenüber war er stets fair, diszipliniert, absolut 
beherrscht.« Er schwieg einen Augenblick, schien innerlich 
den ersten Punkt abzuhaken: erledigt. »Als Freund ist er 
loyal, aufrichtig - wenn er mit einem ein Hühnchen zu 
rupfen hat, so läßt er einen darüber nicht im Zweifel. Er sagt 
einem die Meinung, was natürlich zu Hochs wie zu Tiefs 
führen kann.«. O ja, natürlich, dachte Donna; aber sagt er 
einem wirklich, was er denkt, oder glaubt man das nur? »Er 
ist jemand, der sich einem anderen nicht so leicht 
anvertraut. Tut er es aber, so weiß man, daß es sich um eine 
ziemlich ernste Sache handeln muß. Andererseits ist er 
immer bereit, einem zu helfen, wenn man selber Probleme 
hat.« Nun gut, Punkt zwei abgehakt: Victor Cressy, der gute 
Freund, bereit, immer bereit. »Als Kollege - nun, da kann es 
gar keine Frage geben, er ist der beste Versicherungsmann 
im ganzen Büro. Ein harter Arbeiter, ein wirklicher 
Perfektionist.« Danny Vogel blickte sich wie suchend im 
Gerichtssaal um, als warte er auf eine Eingebung, die ihn 
jetzt das einzig richtige Wort gebrauchen ließ. »Er ist ganz 
einfach der Allerbeste.« 

Ein Superlativ, wie er sich superlativischer schwerlich 
finden ließ. Punkt drei - Victor Cressy, Kollege - durfte 
abgehakt werden. Ausgezeichnet, Mr. Vogel. 


Und wenn Sie damals nicht zu unserer Hochzeit kamen, so 
hatte das natürlich seinen Grund, seinen »triftigen« Grund: 
Victor hatte Ihnen, dem hochgeschätzten Kollegen, noch 
nicht verziehen, daß Sie ihm bei einem potentiellen Klienten 
dazwischengekommen waren - ein Frevel, dessen Sie sich 
seinerzeit überhaupt nicht bewußt waren. Und dann 
verbrachten Sie fast ein geschlagenes Jahr damit, sich Victor 
gegenüber zu entschuldigen - intelligenter, fairer Mensch, 
der er doch ist. Und als er meinte, er habe Sie genug 
gestraft, da ließ er sich herab, wieder mit Ihnen zu 
sprechen. 

Seither hatten Sie stets das Gefühl, absolut im Unrecht 
gewesen zu sein, während Victor völlig im Recht war: mit 
seiner Beschuldigung ebenso wie mit der späteren 
Behandlung, die er Ihnen »angedeihen« ließ. Ihr »guter 
Freund« ist ja auch ein meisterhafter Manipulierer. Sein 
Genie besteht nicht nur darin, daß er andere fortwährend 
davon überzeugt, einzig er sei dauernd im Recht - oh, nein. 
Vor Urzeiten hat er sich selbst eingeredet, er sei praktisch 
unfehlbar, eine Art Doktrin, mit der er selbst seine 
lächerlichste Handlungsweise verbrämt. Einfach grandios: Er 
hat die Schuld, doch schuldig fühlen sich immer nur die 
andern! Donnas Blick glitt vom Zeugenstand hinüber zu 
Victor Cressy. Ein solches Talent durfte man wohl getrost 
eine Gottesgabe nennen. 

»Und Ihre Eindrücke betreffs Mrs. Cressy?« 

»Bei unseren ersten Begegnungen war ich von ihr stark 
beeindruckt«, erklärte der Zeuge. »Sie war reizend, schien 
einen ausgeprägten Sinn für Humor zu haben...« 

Wieso spricht er von mir in der Vergangenheit? dachte 
Donna. War sie plötzlich »heimgegangen«? Und bestand 
ihre Hölle nicht im Spülen von schmutzigem Geschirr, 
sondern in diesem Gerichtssaal, im Waschen schmutziger 
Wäsche? Sisyphos wälzt den Felsbrocken hinauf und bricht 
irgendwann dann doch zusammen, mit dem Ruf: »Ja, ihr 
habt recht, es ist alles meine Schuld!« 


»,..sie schien sich zu ändern«, sagte Danny Vogel. 

»Wann war das?« 

»Schwer zu sagen, denn ich sah sie nur selten, bei 
irgendwelchen gesellschaftlichen Anlässen; sie machten 
sich beide immer rarer.« Er legte eine Pause ein. In seinem 
Mund schien sich eine Menge Speichel angesammelt zu 
haben, er schluckte. »Als ich Donna kennenlernte, wirkte sie 
recht - nun ja, weltoffen. Doch über die Jahre hin schien sie 
sich mehr und mehr zurückzuziehen. Sie empfing keine 
Gäste mehr im eigenen Haus.« 

»Einspruch«, sagte Donnas Anwalt, indem er sich erhob. 
»Dieser Zeuge kann uns keine begründeten Informationen 
darüber geben, wer das Haus der Cressys besucht und wer 
nicht.« 

»Stattgegeben.« 

Danny Vogel blickte verwirrt um sich. 

»Mr. Vogel«, fuhr Ed Gerber fort und nahm den gleichsam 
baumelnden Faden wieder auf, »wie oft sind Sie - Sie 
persönlich - von den Cressys eingeladen worden, sei es zum 
Dinner oder sonst zu irgendeinem gesellschaftlichen 
Anlaß?« 

Danny schwieg, dachte nach. »Nun, während ihrer ersten 
Ehejahre wohl mehrmals pro Jahr. Nach Adams Geburt 
vielleicht noch einmal pro Jahr. Nach Sharons Geburt 
überhaupt nicht mehr.« Wie fragend blickte er zu Ed Gerber. 
Dieser schien recht genau zu wissen, was der Zeuge sagen 
wollte. Er gab ihm das Zeichen fortzufahren. »Einmal kam 
sie, um Victor von der Arbeit abzuholen, und Victor und ich 
standen wartend auf der Straße - sie hatte sich verspätet. 
Ich steckte den Kopf ins Auto, um >Hallo« zu sagen, und 
Victor meinte, Renee und ich könnten doch in der 
kommenden Woche ihre Gäste sein - irgendwann abends zu 
einem Barbecue-Dinner. Doch sie erwiderte: Nein, das käme 
überhaupt nicht in Frage. Victor war das sehr peinlich. Mir 
auch, wie ich wohl kaum zu betonen brauche.« 

»Gab sie irgendeine Erklärung ab?« 


»Nein. Mehr sagte sie nicht. Es war sonderbar.« 

»Fiel Ihnen sonst irgend etwas >Sonderbares< auf?« 
wollte Ed Gerber wissen. 

Danny Vogel schüttelte den Kopf. »Nein, eigentlich nicht. 
Außer - o ja, ihr Haar. Es war knallrot - so karottenrot. Ich 
hatte sie in der vorhergehenden Woche bei einer Party 
gesehen, und da war sie noch blond gewesen.« 

»Sie hatten also Gelegenheit, Donna Cressy bei 
verschiedenen gesellschaftlichen Anlässen zu sehen?« 

»Oh, ja. Wir bewegten uns so ziemlich in denselben 
Kreisen. In unserem Büro war man recht gesellig. Und 
dauernd gab irgend jemand eine Party.« 

»Über die Jahre hinweg - zeigte sich da, bei solchen 
Anlässen, in Mrs. Cressys Verhalten irgendeine merkliche 
Veränderung?« 

»Nun, wie ich schon sagte, sie schien sich mehr und mehr 
zurückzuziehen, in sich selbst. Sie wurde immer weniger 
gesprächig. Sie lächelte kaum noch. Oft war sie erkältet. 
Stets schien irgend etwas mit ihr nicht in Ordnung zu sein... 

»Einspruch.« Mr. Stamler schlug einen unwirschen Tonfall 
an. »Stattgegeben«, sagte der Richter. »Was 
Schlußfolgerungen betrifft, Mr. Vogel, so ist das Gericht 
durchaus in der Lage, diese selber zu ziehen.« 

Danny Vogel wirkte tief bestürzt, daß er dem Richter 
Anlaß zu einer solchen Schelte gegeben hatte. »Tut mir leid, 
Euer Ehren«, beteuerte er fast unhörbar und wiederholte 
dann lauter, weil ihn der Richter in diesem Punkt ja bereits 
ermahnt hatte. 

»Tut mit leid.« 

»Hat es solche Partys auch in Ihrem eigenen Haus 
gegeben, Mr. Vogel?« fragte Ed Gerber, der die Antwort 
natürlich im voraus kannte. 

»Ja, Sir.« 

»Und die Cressys wurden eingeladen?« 

Erneut eine bejahende Antwort. 

»Wann war das?« 


»Vor gut zwei Jahren«, erwiderte Danny Vogel. »Mein 
vierzigster Geburtstag.« 

Donna erinnerte sich sehr genau. Fünfundzwanzig Monate 
war es inzwischen her. Präzise neun Monate vor Sharons 
Geburt. Jener Abend, oder jene Nacht, da Sharon gezeugt 
worden war. »Könnten Sie genau schildern, was von dem 
Zeitpunkt an geschah, als die Cressys auf Ihrer Party 
erschienen?« 

Donna dachte an die Party zurück. Was, um alles in der 
Welt, konnte Danny Vogel da zu berichten haben? 

»Nun, sie hatten sich verspätet. Sie waren die letzten, die 
eintrafen. Aber Victor war sehr freundlich, sehr herzlich. 
Donna hielt sich irgendwie zurück. Sie lächelte nicht, als sie 
eintrat; schien mit den Gedanken ganz woanders zu sein. 
Ich dachte mir, daß das wieder so eine ihrer Stimmungen 
war...« 

»Einspruch.« 

Zwischen dem Richter und ihrem Anwalt entspann sich ein 
Juristenkauderwelsch, dann fuhr der Zeuge fort. »Jedenfalls 
kann ich mich kaum erinnern, daß sie irgend etwas sprach. 
Blickte ich einmal in ihre Richtung, stand sie immer ganz für 
sich. Stand einfach so da, einen Drink in der Hand, schien 
sich überhaupt nicht zu bewegen. Ab und zu nahm sie ein 
Schlückchen, und im übrigen schniefte sie - sie hatte einen 
Schnupfen, und ich weiß noch, daß ihr die Nase lief. 
Unentwegt schien sie ein Papiertaschentuch vor dem 
Gesicht zu haben.« 

Wollen sie mir meine Kinder wegnehmen, weil ich mir mit 
einem Papiertaschentuch die Nase geputzt habe? dachte 
Donna fassungslos. Papiertaschentuchkonsumentin - nicht 
qualifiziert, ihren eigenen Kindern die Nase zu wischen! Ja, 
gottverdammt noch mal (murmelte sie in sich hinein), wer 
war es denn gewesen, der nachts um drei aufstand, um 
ihnen die Nase zu putzen, wenn sie riefen (»Mami, die Nase, 
die Nase«, hatte Adam stets geschrien, wenn diese sich 
auch nur anschickte, ein ganz klein wenig zu laufen). Sie 


hatte ihnen die Nasen gewischt und die Tränen und auch 
ihre süßen, runden Popos. Irgendwie schien es jedoch 
pervers zu sein, daß sie sich die eigene Nase wischte, selbst 
wenn sie einen Mordsschnupfen hatte. 

Aber genau das war natürlich der springende Punkt. Sie 
hatte schon wieder eine Erkältung gehabt. Victor hatte ja 
bereits davon gesprochen, in welchem Maße sie dafür 
anfällig sei. Sprach man in einem solchen Fall nicht von 
»aussagebekräftigenden Indizien«? 

Ein Papiertaschentuch, gegen sie in die Waagschale 
geworfen, die sich endgültig zu ihren Ungunsten senkte? 

»Schließlich ging ich zu ihr, um mit ihr ein paar Worte zu 
wechseln«, fuhr Danny Vogel fort, »aber es wurde eine 
ziemlich einseitige Unterhaltung.« 

»Können Sie sich noch an Einzelheiten erinnern?« 

»Ich sagte ihr, sie sähe reizend aus.« Er ließ ein Glucksen 
hören. »Sie stimmte mir zu.« 

War natürlich idiotisch von mir, dachte Donna. 

»Ihre Stimme klang sehr rauh. Sie schien an Laryngitis zu 
leiden, was bei ihr recht häufig der Fall war. Deshalb nahm 
ich an, daß das Sprechen sie anstrengte - zumal ich etliche 
Fragen gestellt hatte, auf die sie keine Antwort gab.« 

»Was für Fragen?« 

Danny Vogel zuckte mit den Achseln. »Ich erkundigte mich 
nach ihrem Söhnchen - Adam. Wie es ihm ginge, ob sie ihn 
in den Kindergarten schicken wolle. Sie antwortete nicht. Sie 
blickte mich nur so an. Ich erinnere mich, daß sie aussah, 
als hätte sie Angst...« 

»Angst? Wovor?« 

»Das weiß ich nicht. Sie sagte nichts.« 

»Euer Ehren.« Donnas Anwalt, Mr. Stamler, erhob sich. 
»Ich vermag beim besten Willen nicht einzusehen, welchem 
Zweck diese Aussage des Zeugen dienen soll. Wenn es die 
Absicht der Gegenseite ist, ihn als sogenannten 
>Charakterzeugen< für Victor Cressy auftreten zu lassen - 
bitte, wir haben nichts einzuwenden. Was er jedoch bislang 


in bezug auf Mrs. Cressy geäußert hat, war absolut 
irrelevant. Aus der Tatsache, daß Mrs. Cressy seine Fragen 
nicht zu seiner Zufriedenheit beantwortete, zieht Mr. Vogel 
offenbar den Schluß, ihr Verhalten sei irgendwie >nicht 
normal< gewesen. Nun, Donna Cressy hatte eine Erkältung, 
sie hatte Laryngitis. Fällt ihr Verhalten damit etwa unter die 
Kategorie >abnorm<? Disqualifiziert sie das vielleicht als 
taugliche Mutter?« 

»Wenn ich das Gericht um Geduld bitten darf«, warf Ed 
Gerber ein, bevor der Richter antworten konnte. »Es ist 
unsere Absicht, die Relevanz dieser Aussage unverzüglich 
zu belegen.« 

Der Richter setzte eine angemessen skeptische Miene auf, 
gestattete es dem Anwalt jedoch fortzufahren. 

Ed Gerber, augenscheinlich in Gedanken versunken, 
verzerrte seinen Mund. Als er die nächste Frage dann für 
sich formuliert hatte, stülpte er seine Lippen vor - gleichsam 
bereit, Wörter auszuspeien. 

»Hat Mrs. Cressys weiteres Verhalten während der Party 
auf irgendeine Weise dazu beigetragen, in Ihnen Zweifel 
hinsichtlich ihres Geistes- oder Gemütszustandes zu 
nähren?« 

»Nun ja, so mitten während der Party«, erwiderte Danny 
Vogel, sorgfältig seine Worte waählend, »änderte sich ihr 
Verhalten plötzlich total. Es war wie Dr. Jekyll und Mr. Hyde. 
Oder Mrs. Hyde«, fügte er hinzu und lachte leise über seinen 
kärglichen Scherz. 

Niemand stimmte in das Lachen ein, nur Ed Gerber ließ 
ein Lächeln sehen. »Eben noch hatte sie geschnieft und mit 
niemandem gesprochen, und im nächsten Augenblick 
kreischte sie drauflos. Und wenn ich Kreischen sage, dann 
meine ich Kreischen. Sie schrie, sie rief - und ihre Stimme 
klang völlig klar, ohne die geringste Spur von Erkältung - 
und so blieb’s dann für den Rest des Abends.« Er hielt inne, 
schien darauf zu warten, daß irgend jemand protestierte. 
Doch niemand tat’s. Donna blickte zum Richter Sein 


Interesse war offenkundig wiedererweckt. Aufmerksam 
hörte er zu. 

»Geschah irgend etwas, das Ihnen den abrupten Wechsel 
im Verhalten von Mrs. Cressy bewußtmachte?« 

»Donna stand gegenüber der Bar - in derselben Haltung 
wie zu Beginn der Party -, als Victor auf sie zutrat, um ihr ein 
Papiertaschentuch zu reichen. Ich sah, wie er es hielt; und 
auf einmal schlug sie ihm so kräftig auf die Hand, daß er das 
Papiertaschentuch fallen ließ. Mit dem Arm stieß er dabei 
gegen den Arm eines anderen Gastes - einer Dame, die 
daraufhin ihren Drink verschüttete, und zwar direkt auf ihr 
Kleid. Ich glaube, es war Mrs. Harrison. Was Donna betraf, 
so wurde sie recht aggressiv. Ihre Stimme war laut, sehr 
laut, und blieb es auch, bis sie gingen. Wann immer 
irgendwo ein Gespräch begann, schaltete sie sich ein und 
tat ihre Meinung kund, die den jeweiligen Ansichten exakt 
zuwiderzulaufen schien. Sie beleidigte eine ganze Reihe von 
Gästen, wobei sie sich verschiedentlich höchst ordinärer 
Ausdrücke bediente. Victor gegenüber verhielt sie sich 
absolut unbarmherzig. Jedesmal, wenn er den Mund öffnete, 
fuhr sie ihm mit irgendeiner sarkastischen Bemerkung in die 
Parade. Sie machte ihn, wie man so zu sagen pflegt, richtig 
herunter. Kritisierte ihn, äffte ihn nach. Es war ungeheuer 
peinlich. Victor meinte schließlich, es sei Zeit zu gehen. 
Wieder äußerte sie irgend etwas Bissiges - die Stimme ihres 
Herrn oder so-, und dann entschwanden sie. Ich muß 
gestehen, daß wir alle recht erleichtert waren.« 

Ed Gerber ließ eine längere Pause eintreten, eine taktisch 
genau berechnete Pause. »Mr. Vogel, hatten Sie Anlaß zu 
der Annahme, dieses plötzlich veränderte Verhalten sei auf 
Mrs. Cressys Alkoholkonsum an jenem Abend 
zurückzuführen?« 

Danny Vogel schien geradezu beglückt, daß ihm diese 
Frage gestellt wurde. Er gab die Antwort in der Art eines 
Schuljungen, der - umständehalber - allzulange gezwungen 
war, ein Geheimnis für sich zu behalten. »Nein«, stotterte er 


eifrig. »Wie ich schon sagte, stand sie ja ganz allein, 
gegenüber der Bar. Und genoß den Drink - den ich ihr 
übrigens selbst gebracht hatte - nur schlückchenweise. Sie 
rührte sich nicht vom Fleck. Besorgte sich, soweit ich sah, 
nie einen weiteren Drink.« »Sie haben zuvor ausgesagt«, 
fuhr Ed Gerber überaus sorgfältig fort, »daß Victor Cressy 
ein Mann war, der seine Probleme anderen höchst selten 
anvertraute.« 

»Das ist richtig«, pflichtete der Zeuge bei. 

»Nun sagen Sie mir - aber seien Sie vorsichtig; ich möchte 
nicht, daß Sie mir genaue Gesprächsinhalte wiedergeben, 
denn all das würde man als »Hörensagen« bezeichnen...« Mit 
einem verschmitzten Lächeln blickte Ed Gerber zu Mr. 
Stamler. »Sagen Sie mir, ohne irgendwelche 
Gesprächsdetails wiederzugeben - hat Ihnen Mr. Cressy 
jemals anvertraut, er sei über das Verhalten seiner Frau 
beunruhigt?« 

»Oh, ja. Häufig.« 

»Und gab er auch der Sorge wegen seiner Kinder 
Ausdruck?« 

»Ja, Sir.« 

»Was für eine Art Vater war Victor Cressy?« wollte Ed 
Gerber wissen. Wieder fiel Donna auf, daß er in der 
Vergangenheit sprach. War etwa auch Victor plötzlich 
dahingeschieden? 

»Soweit ich das beobachten konnte, war er ein 
wunderbarer Vater. Sehr um seine Kinder bekümmert, und 
zwar von dem Zeitpunkt an, wo er wußte, daß Donna 
schwanger war. Er las alle möglichen einschlägigen Bücher, 
besuchte mit seiner Frau auch die Kurse für werdende Eltern 
- und zwar beide Male -, kannte sich aus mit sämtlichen 
Atemübungen. Während der Wehen blieb er bei Donna, und 
bevor Adam zur Welt kam, waren das wohl nahezu 
vierundzwanzig Stunden...« 

Sechsundzwanzig Stunden, du Clown! schrie Donna 
innerlich und mit blitzenden Augen. Im übrigen war ich es, 


die die Wehen hatte, und nicht der angelernte Fachmann für 
Atemübungen. Jawohl, ich hatte die Wehen. 

Aber hatten ihr die Schwestern nicht immer wieder 
versichert, sie könne sich glücklich preisen, einen so 
einfühlsamen Ehemann zu haben!? Zumal nach Sharons 
Geburt war da diese eine Schwester gewesen, die Victor 
geradezu angehimmelt hatte. Miststück. Und am liebsten 
hätte Donna geschrien: Fragen Sie ihn doch mal, unter 
welchen Umständen das Kind gezeugt wurde! 

»Er beharrte ganz strikt darauf, daß Donna genau die 
richtige Nahrung zu sich nahm, und als sie sich entschloß, 
die Kinder zu stillen - beide Kinder -, war er vor Glück schier 
außer sich. Er fand, dies sei gesünder. Auf seine Kinder war 
er ungeheuer stolz. Manchmal brachte er sie mit ins Büro. 
Man konnte deutlich sehen, daß er ganz verrückt mit ihnen 
war.« 

»Und haben Sie jemals Donna mit ihren Kindern erlebt?« 

Danny Vogel verneinte. Irgendwie gelang es ihm, dieses 
»Nein« wie ein Verdammungsurteil klingen zu lassen. 

Als es ans Kreuzverhör ging, ergriff Donnas Anwalt sofort 
die Offensive. 

»Mr. Vogel«, begann er, und seine Stimme klang so hart 
und so abgehackt wie das Hämmern einer Schreibmaschine, 
»sind Sie zufällig ein ausgebildeter Psychologe?« 

Danny Vogel lächelte und schüttelte den Kopf. »Nein, Sir.« 

»Haben Sie irgendeine spezielle Ausbildung in den 
Verhaltenswissenschaften genossen?« 

»Nein, Sir.« 

»Hatten Sie an der Universität zumindest das Fach 
Psychologie belegt?« 

»Nein, Sir.« Das Lächeln war verschwunden. 

»Somit dürfen wir wohl feststellen, daß Sie - sagen wir 
einmal - für die Beurteilung von Mrs. Cressys Verhalten 
einer wirklichen Wissensgrundlage entbehren.« 

»Ich verlasse mich da auf meine Augen und Ohren«, gab 
Danny Vogel zurück - nur glich der Vogel jetzt mehr einer 


Schlange: in die Ecke gedrängt und voll Angst, jedoch 
zusammengeringelt und bereit zuzustoßen. 

»Augen und Ohren, Mr. Vogel, können getäuscht werden, 
wie wir alle wissen. Kein Außenstehender kann jemals auch 
nur einigermaßen ahnen, was in einer Ehe wirklich vor sich 
geht. Sind Sie nicht auch dieser Ansicht?« 

»Nun ja, so ziemlich.« Er schwieg einen Augenblick. »Aber 
Donnas Verhalten war mehr als...« 

Mr. Stamler fiel dem Zeugen abrupt ins Wort. »Würden Sie 
sagen, daß Sie besonders qualifiziert sind, sich über 
weibliches Verhalten zu äußern? Wie oft waren Sie 
verheiratet, Mr. Vogel?« 

Danny Vogel wand sich unverkennbar. »Zweimal«, räumte 
erein. 

»Ihre erste Ehe endete mit einer Scheidung?« 

»Ja, Sir.« 

»Und Ihre zweite Ehe? Ist sie glücklich?« 

»Wir leben getrennt«, erwiderte er deutlich hörbar, 
während er den Kopf senkte. 

»Es läßt sich also kaum behaupten, Sie seien hinsichtlich 
weiblicher Wesensart ein Experte, Mr. Vogel, wie?« fragte 
der Anwalt sarkastisch. 

Und fuhr sogleich fort: »Vor wenigen Augenblicken sagten 
Sie aus, Sie hätten Mrs. Cressy niemals mit ihren Kindern 
beobachtet, ist das richtig?« 

»Ja, Sir.« 

»Nun, dann sind Sie wohl so oder so außerstande, 
hinsichtlich von Mrs. Cressys Befähigung als Mutter eine 
Meinung zu äußern - oder?« 

»Nein, Sir, aber...« 

»Danke, das ist alles, Mr. Vogel.« 

Danny Vogel zögerte einen kurzen Augenblick, ehe er den 
Zeugenstand verließ. Er sah zu Victor. Doch dieser schien 
ihn zu ignorieren. Weitgehend jedenfalls. Danny Vogel ging 
zu seinem Platz zurück. Donnas Blick mied er. 


Mr. Stamler tätschelte ihr aufmunternd die Hand. (Guter 
Gott, hatte er eigentlich einen Vornamen? überlegte Donna.) 
Augenscheinlich glaubte er, diese Runde hätten sie 
gewonnen. Der Zeuge hatte einräumen müssen, daß er in 
keiner Weise qualifiziert sei, über Donnas »Befähigung« als 
Mutter ein Urteil abzugeben. 

»Nun, dann sind Sie wohl so oder so außerstande, 
hinsichtlich von Mrs. Cressys Befähigung als Mutter eine 
Meinung zu äußern - oder?« So hatte die Frage gelautet. 

Und die Antwort. »Nein, Sir, aber...« 

Ihr Anwalt hatte es verstanden, dem Zeugen das Wort 
abzuschneiden. Dennoch schwang dieses »Aber« weiterhin 
mit, war aktenkundig. 

Das Gericht hatte es gehört. Sie hatte es gehört. Dem 
Richter war es gewiß nicht entgangen. Aber... 

Sie wiederholte es, in ihrem Kopf, unentwegt - aber, aber, 
aber. Bis es - genau wie das Wort »Mittel« - seine exakte 
Bedeutung verlor und irgendwie schwammig klang, absurd. 


»Erzahl mir eine Geschichte.« 

Donna betrachtete ihren kleinen, knapp vier Jahre alten 
Sohn. Kaum eine Armlänge von ihr entfernt, saß er in 
seinem Bettchen, die hellblaue Decke bis zum Gesicht 
hochgezogen. Er scheuerte seine Nase daran. »Adam, ich 
habe dir schon drei Geschichten erzählt. Und die letzte, das 
habe ich dir gesagt, war wirklich die letzte. Wenn die zu 
Ende ist, darüber hatten wir uns doch geeinigt, kriechst du 
unter die Decke und schläfst.« 

»Bin ja unter der Decke«, beteuerte er hastig und schien 
noch tiefer hineinzukriechen. 

»Gut.« Donna erhob sich. Sie fühlte sich müde und 
erschöpft. Dennoch zögerte sie, ihr Söhnchen zu verlassen, 
sozusagen auf der Stelle allein zu lassen. Und Adam spürte 
ihre Unentschlossenheit. 


»Bitte...«, sagte er, und auf seinem Gesicht zeigte sich ein 
Lächeln erwartungsvoller Vorfreude. 

Donna setzte sich wieder zu ihm aufs Bett. Sofort stützte 
er sich neben ihr hoch. 

»Also gut«, sagte sie. »Welche Geschichte soll ich dir 
vorlesen?« 

»Nicht vorlesen. Erzählen.« 

»Bitte, ich bin so müde. Ich weiß wirklich nicht, was...« 

»Erzahl mir eine Geschichte über einen kleinen Jungen, 
der Roger heißt, und ein kleines Mädchen, das Bethanny 
heißt.« 

Donna lächelte, als sie die beiden Namen hörte - Adams 
neueste Freunde aus dem Kindergarten. »Nun gut«, sagte 
sie, »es war einmal ein kleiner Junge namens Roger und ein 
kleines Mädchen namens Bethanny, und eines Tages gingen 
sie beide zum Park...« 

»Nein!« 

»Nein?« 

»Nein. Sie gingen zum Zoo, um die Giraffen zu sehen!« 

»Wer erzählt diese Geschichte? Du oder ich?« 

Adam schien sich kurz besinnen zu müssen. »Erzähl mir 
eine Geschichte«, beharrte er, »über einen kleinen Jungen 
Roger und ein kleines Mädchen Bethanny, und wie sie zum 
Zoo gingen, um die Giraffen zu sehen. Würdest du mir die 
erzählen?« 

»Okay«, willigte Donna mit leisem Lachen ein. »Sie gingen 
also zum Zoo...« 

»Nein! Von Anfang an! Es war einmal...« 

»Du verlangst wirklich eine ganze Menge, Schatz!« 

»Erzahl mir eine Geschichte von einem kleinen Jungen, 
der Roger heißt, und einem kleinen Mädchen, das Bethanny 
heißt, und sie gingen zum Zoo, um die Giraffen zu sehen. 
Und sie nahmen ein paar Erdnüsse mit. Aber auf einem 
Schild stand: >Türen füttern verboten!«« 

»Was?« 

»Türen...«, wiederholte er ungeduldig. 


»Tiere, meinst du.« 

»Sag ich ja.« Sein Blick sprach Bände: Hörst du wirklich so 
schwer? »Würdest du mir diese Geschichte erzählen?« 

Donna holte tief Luft. »Es war einmal ein kleiner Junge 
namens Roger und ein kleines Mädchen namens Bethanny, 
und sie gingen zum Zoo, um die Giraffen zu sehen. Und sie 
nahmen ein paar Erdnüsse mit. Aber auf einem Schild stand: 
>Tiere füttern verboten.< Okay?« Adam nickte. »Und so...« 

»Und so...?« 

»Und so aßen sie die ganzen Erdnüsse selber auf«, fuhr 
Donna hastig fort, »und hatten eine Menge Spaß und 
kehrten nach Hause zu ihren Mamis zurück und lebten 
fortan herrlich und in Freuden.« Sie küßte ihn sacht auf die 
Stirn, erhob sich wieder und knipste das Licht aus. 

»Wo ist deine Mami?« fragte die Kinderstimme, und diese 
Frage traf Donna völlig unvorbereitet. 

Sekundenlang schwankte sie unschlüssig. Es war das 
erste Mal, daß er diese Frage stellte. Was für eine Antwort 
sollte sie ihm darauf geben. Eine möglichst einfache, 
entschied sie - und hörte, wie ihre Stimme leise durchs 
Halbdunkel klang. »Sie ist tot, Liebling. Sie ist vor langer 
Zeit gestorben.« 

»Oh.« Lange Pause. Donna wandte sich zum Gehen. Ja, sie 
hatte ihm die richtige Antwort gegeben. War nicht einmal so 
schwer gewesen. 

»Was ist das - gestorben?« fragte er plötzlich. Donna blieb 
stehen. Guter Gott, mußte das jetzt sein? Im Halbdunkel sah 
sie Adams Gesicht. Ja, es mußte wohl sein. Sie ging zurück, 
setzte sich abermals aufs Bett und versuchte, sich in 
Erinnerung ZU rufen, was für Ratschläge ihr 
Erziehungshandbuch in diesem Punkt gegeben hatte. 

»Äh - laß mich mal nachdenken.« Einem Kind, das am 
Einschlafen war, konnte man doch unmöglich erklären, der 
Tod sei so etwas Ähnliches wie Einschlafen. Und das Wort 
»Himmel« wollte ihr irgendwie nicht über die Lippen. 
Verdammt, dachte sie, konntest du mit dieser Frage nicht 


noch ein paar Tage warten? Sollte Victor vor Gericht mit 
seiner Klage durchkommen, so wäre diese kleine Sache 
dann sein Problem. 

»Nein, ich werd’s dir sagen«, erklärte sie laut. Victor 
würde nicht gewinnen. Niemand würde ihr die Kinder 
wegnehmen. 

Adam musterte sie erstaunt. »Warum schreist du denn 
SO?« 

»Tut mir leid.« Plötzlich fielen ihr die Ratschläge des 
Buches wieder ein. »Alle sterben, Schatz«, begann sie. »Das 
geschieht mit jedem Wesen, das lebt - Blumen, Tiere, 
Menschen. Es ist eine ganz natürliche Sache und tut nicht 
weh oder so. Man hört einfach auf zu leben. Für gewöhnlich 
geschieht das erst, wenn jemand schon sehr alt ist.« Adam 
starrte sie an. »Verstehst du? Genügt dir die Antwort?« 

Er nickte stumm und kuschelte sich tief unter seine 
Bettdecke. Wieder gab Donna ihm einen Kuß auf die Stirn. 

»Ich hab dich sehr lieb, mein Schatz.« 

»Gute Nacht, Mami.« 

Donna trat hinaus auf den Flur und ging die wenigen 
Schritte zu Sharons Zimmer. Sofort richtete sich die Kleine in 
ihrem Bettchen auf. 

»Warum bist du noch wach?« fragte Donna. 

Das Mädchen schwieg, und schweigend streckte sie ihrer 
Mutter in der Dunkelheit die Hände entgegen. Donna trat 
auf sie zu, hob Sharon heraus und hielt den warmen kleinen 
Körper dicht an ihrem eigenen. 

»Du solltest eigentlich schlafen, weißt du.« 

Sharon blickte ihrer Mutter tief in die Augen. Und dann 
hob sie langsam das rechte Händchen und strich Donna 
ganz sacht über die Wange. 

Donna drückte sie an sich. »Schlaf ein, Kleines. Ich habe 
dich sehr lieb, mein Engel. Schlaf ein, Baby.« 

Sharon ließ ihren Kopf auf Donnas Schulter sinken und fiel 
sofort in Schlaf. 

»Mami!« Adams Stimme durchschnitt die Stille. 


»Ich bring ihn um!« sagte Donna laut. Behutsam legte sie 
Sharon in ihr Bettchen zurück. 

»Mamil!« 

Wenige Sekunden später war Donna in Adams Zimmer. 
»Was ist, Adam?« fragte sie, und aus ihrer Stimme klang 
leise Verärgerung. Der Junge hatte sich wieder aufgerichtet. 

»Ich möchte dich eine Frage fragen.« 

Bitte frag mich nicht, was passiert, wenn du stirbst, flehte 
sie innerlich. »Was für eine Frage denn, Schatz?« 

»Wer hat mich gemacht?« 

Oh, nein! dachte Donna. Nicht jetzt. Nicht Leben und Tod 
an ein und demselben Abend. Nicht nach einem harten Tag 
voller Gerichtskram. Ein weiteres Mal setzte sie sich - nein, 
sank sie auf sein Bett. »Mami und Papi haben dich gemacht, 
Schatz.« Die Neugier in seinen Augen schien unauslotbar. 
»Woraus?« wollte er wissen. 

»Aus Liebe, aus sehr, sehr viel Liebe«, erwiderte Donna. 
Doch Sekunden, nein Minuten waren vergangen, ehe sie 
diese Antwort gab. Und während sie noch sprach, hoffte sie, 
daß Sharon ihr nie, niemals dieselbe Frage stellen würde. 


»Du atmest nicht richtig.« 

»Doch.« 

»Nein, tust du nicht. Das sollte jetzt Atmen gemäß Stufe A 
sein. Von tief unten soll es kommen, so aus der 
Magengegend. Du atmest gemäß Stufe B.« 

»Ich denke, ich soll so atmen, als ob ich eine Blume 
rieche.« 

»Nein, nein. Das entspricht ja Stufe B. Wir sind jetzt dabei, 
Stufe A zu üben.« 

»Ich bin müde«, sagte Donna gereizt. Langsam und mit 
einiger Mühe setzte sie sich auf. »Machen wir für heute 
Schluß.« 

Doch Victor zeigte sich unerbittlich. »Wenn wir das Atmen 
nicht tagtäglich richtig üben, hat das Ganze überhaupt 
keinen Zweck.« Auf seinem Gesicht erschien ein 
eigentümlicher Ausdruck - wie ein Schmollen oder wie 
jungenhafter Trotz. 

»Jetzt befindest du auf einmal, es hätte womöglich alles 
keinen Zweck?« In Donnas Kehle saß ein Lachen. »Jetzt, wo 
ich gut zwanzig Pfund zugenommen habe und nur noch zwei 
Monate vor mir liegen.« Mühselig raffte sie sich hoch. »Nicht 
fair, Victor, ganz und gar nicht fair.« 

»Wenn jemand nicht fair ist, dann dus, widersprach er. 
»Dem Baby gegenüber.« 

»Oh, Victor, sei bloß nicht so stur. Du hast doch sonst so 
viel Sinn für Humor. Wenn wir beim Unterricht sind, stellst 
du dich immer als ein wahrer Ausbund von Lustigkeit dar.« 
Mit schwerfälligen Schritten bewegte sie sich zur Hausbar 
und goß sich ein Glas Gingerale ein. »Na, die sollten dich 
erleben, wenn du im trauten Heim bist.« 

Betreten blickte er beiseite. 


»Wir werden morgen üben, Victor. Wenn wir mal einen Tag 
auslassen, so wird uns das schon nicht umbringen - und 
auch das Baby nicht.« 

»Wie du willst«, sagte er in jenem Tonfall für 
unangenehme Situationen. »Aber du wirst es sein, die 
später bedauert...« 

»Oh, Victor, verschone mich.« Sie schüttelte den Kopf und 
versuchte, den aufsteigenden Ärger zu unterdrücken. Es 
roch nach Zank, nach Krach, und nur zu gern hätte sie das 
vermieden. »Ich möchte nur mal wissen, was die Frauen 
getan haben, bevor es diese >»vorgeburtlichen 
Unterweisungen< gab.« 

»Sie haben gelitten«, erwiderte er prompt. Mit Betonung 
fügte er noch hinzu: »Und das nicht zu knapp.« 

»Aber sie haben überlebt«, erinnerte sie ihn. 

»Manche.« 

Die Behendigkeit, mit der er für alles eine Antwort 
bereithielt, begann ihr gehörig auf die Nerven zu gehen. 
Und ihre Geduld, so stellte sie fest, nahm im gleichen Maße 
ab, in dem ihr Bauch wuchs. Von Mal zu Mal wurde die 
Gefahr größer, daß ihr die »Sicherung« durchbrannte. 

»Victor, mein Überleben hängt gewiß nicht davon ab, ob 
ich während der Transition fachgerecht eingestimmt bin.« 
(Neuerworbenes Vokabular, kaum eine Woche alt.) 

Victor zuckte mit den Achseln und beugte den Kopf zur 
Seite. Dann drehte er sich wortlos um und verließ das 
Zimmer. Sie sah ihm nach. Trotz ihres übergroßen Zorns (der 
in keinem vernünftigen Verhältnis zum eigentlichen Anlaß 
stand - das war ihr durchaus bewußt) verlangte es sie nach 
wie vor nach Victor, und hätte er in diesem Augenblick 
kehrtgemacht und wäre auf sie zugetreten, sie würde ihn 
gewiß nicht zurückgewiesen haben, ganz im Gegenteil. 
Ohne Rücksicht auf ihren augenblicklichen Zustand hätten 
sie es miteinander gemacht, womöglich direkt auf dem 
Fußboden, gar kein Zweifel. 


Wenn sie sich früher gezankt hatten, pflegte es mehr oder 
minder regelmäßig auf diese Weise zu enden. Wenn man 
sich die Sache nicht gar zu primitiv dachte. Es war 
keineswegs so, daß er einfach seine Hose herunterließ, und 
schon war alles eitel Wonne und Seligkeit. 

Einmal hatte er es allerdings getan, nach einem Streit, 
unmittelbar und ganz buchstäblich. Die gesamte Länge des 
Zimmers mußte er hüpfend zurücklegen, und bis er 
schließlich bei ihr angelangte, schüttelten sich beide so sehr 
vor Lachen, daß Victors Erektion verschwunden war und 
Donna buchstäblich Bauchschmerzen hatte. Dennoch: 
Nachdem sie sich dann ihrer Kleider entledigt hatten, 
klappte es zwischen ihnen genauso wunderbar wie sonst 
auch. Ihre beiden Körper schienen miteinander zu 
verschmelzen, direkt auf dem Fußboden des Wohnzimmers. 

Vieleichtt''war eben dies das augenblickliche 
Hauptproblem, der Grund dafür, daß sie immer häufiger 
miteinander zu streiten schienen: Seit fast einem Monat 
hatten sie nicht mehr miteinander geschlafen. Obschon 
sowohl die einschlägigen Bücher als auch die Herren 
Doktoren befanden, dem stünde nicht das mindeste 
entgegen, zeigte sich Victor zunehmend besorgt, daß er 
dem Baby irgend etwas antun könne. Simple Tatsache war 
allerdings, daß die Geschichte unter diesen Umständen 
nicht gerade bequem war, was immer die Fach- oder 
Nichtfachleute darüber sagen mochten. Sie mußte 
unwillkürlich lächeln, als sie sich Victor über sich vorstellte: 
mit leicht zitternden Armen angestrengt hochgestützt, um 
ihr nach Möglichkeit sein Gewicht zu ersparen. 

»Ich glaube, wir halten’s besser umgekehrt«, hatte er 
gesagt. »Du nach oben.« Irgendwie versuchten sie’s, doch 
es schien nicht gelingen zu wollen, und er stöhnte: »Gott, 
ich heb’ mir noch’n Bruch.« Schließlich - während beide 
noch lachten und von Sekunde zu Sekunde erschöpfter 
wirkten - gelangte sie mit einer Art plupp! auf seinen Bauch. 
»Die Amerikaner sind gelandet!« rief er. 


Und jetzt stand Donna allein im Wohnzimmer und lachte. 
In der Tat: Mochten sie einander auch noch so sehr in den 
Haaren liegen - wenn Victor nur wollte, konnte er sie mit 
einem Scherzwort aus ihrem verbissenen Zorn lösen. 
Voraussetzung dafür war natürlich, daß er nicht selbst 
wütend war. Dann allerdings wurde die Sache verflixt 
problematisch. 

So war es fast von Anfang an gewesen. Nach den kurzen 
Flitterwochen in Key West (ihm mißfiel es dort, während es 
ihr durchaus gefiel - »Zu viele Spinner und Schwules, 
behauptete er, während sie befand: »Eine Menge Typen und 
Charaktere, es handelt sich halt um Künstler«; die Wahrheit 
lag zweifellos irgendwo in der Mitte) - ja, danach kehrten sie 
nach Palm Beach zurück, und schon befanden sie sich 
inmitten einer ganzen Reihe von Dilemmas, die keineswegs 
einfach zu lösen waren. 

Wo eigentlich der Grund für die Streitereien zwischen 
ihnen lag, vermochte Donna nie so recht zu ergründen. Was 
sie wußte, war einzig dies: Es begann mit einem Gespräch, 
einem ganz gewöhnlichen Gespräch; mit einer leichten 
Meinungsverschiedenheit in diesem oder jenem Punkt. 
Wenige Minuten später flammte das wild auf, strebte einer 
heftigen Explosion unausweichlich entgegen, und es schien 
nur noch dies zu geben, ausschließlich dies: zwei einander 
benachbarte Minenfelder, wo schon der leiseste »Fehltritt« 
zu Tod oder schwerer Verwundung führen konnte. 

Sie: »Was ist denn?« 

Er: »Nichts.« 

»Augenscheinlich hast du doch irgendwas. Warum sagst 
du mir nicht, was es ist?« 

»Ich verstehe nichts, überhaupt nichts.« 

»Und warum hast du dann seit dem Dinner nicht mehr mit 
mir gesprochen?« 

Er wirkte gereizt. »Also schön, ich habe etwas. Allerdings 
nichts Besonderes. Kümmere dich nicht weiter drum, das 
gibt sich schon von selbst.« 


»Du möchtest nicht darüber reden?« 

»Nein. Vergiß es. Bitte.« 

Also vergaß sie es, was immer es auch sein mochte. Doch 
vergaß sie es nicht ganz. 

»Was hast du mit deinem Haar gemacht?« fragte Victor. 

»Wie meinst du das - was ich damit gemacht habe? 
Nichts. Ich hab’s nur anders gekämmt.« 

»Und warum sagst du dann, du hättest damit >nichts< 
getan?« 

»Weil das stimmt, ich bin nur mit dem Kamm 
hindurchgefahren«, erwiderte Donna, sozusagen schon auf 
den Hinterbeinen. 

»Also doch anders«, sagte er eigentümlich tonlos. 

»Na, und!?« 

»Erst gestern habe ich dir erklärt, daß mir dein Haar 
gefällt - so wie es ist!« 

»Und?« 

»Prompt fühlst du dich veranlaßt, das zu ändern. Wie denn 
auch anders. Ist ja immer so gewesen. Wenn ich dir sagte, 
daß mir etwas gefiel, meintest du, das ändern zu müssen. 
Möge der Himmel verhüten, daß wir etwas tun, was Victor 
gefällt.« 

»Wovon sprichst du?« 

»Ich spreche davon, daß es besser wäre, dir nicht zu 
sagen, daß mir hier irgendwas gefällt. Denn fortan würde ich 
ja nicht mehr sehen, was mir hier gefällt.« Unwillkürlich 
hatte er seine Stimme erhoben. 

»Ich kann’s nicht glauben«, murmelte Donna. »Ich kann 
einfach nicht glauben, daß wir über dasselbe Thema 
sprechen - nämlich darüber, daß ich mir das Haar anders 
kämme.« 

»Wieso nicht?« 

»\Weil - weil es so trivial ist!« 

»Trivial für dich, schon möglich. Für mich vielleicht weniger 
trivial. Aber das ist dir wohl noch nie aufgegangen. Die 
Tatsache nämlich, daß etwas, das für dich völlig 


bedeutungslos sein mag, für mich eine Menge Bedeutung 
besitzen könnte. Daß meine Gefühle sich von jenen der 
Donna Cressy unterscheiden könnten.« 

»Du bist tatsächlich beunruhigt, weil ich mein Haar jetzt 
mit Mittel- statt mit Seitenscheitel trage?« fragte sie ihn 
fassungslos. 

»Du hörst mir nicht zu.« 

»Wieso? Was ist mir entgangen?« 

»Vergiß es. Hat ja doch keinen Sinn.« 

»Du hast aber offenbar das Gefühl, daß es eben dies 
haben sollte - einen Sinn, einen Zweck. Sag mir also: Was 
ist mir entgangen, was habe ich überhört?« 

»Dein Haar, das ist nur so eine Sache. Und gleichzeitig 
auch alles. Was immer mir hier gefallen hat - es wird 
verändert!« 

»Alles - was immer?« Donna blitzte ihn zornig an. »Hast 
du mir, wenn wir uns stritten, nicht stets gesagt, ich sollte 
solch verallgemeinernde Wörter vermeiden?« 

»So habe ich mich gewiß nicht ausgedrückt.« 

»O doch. Du hast von Verallgemeinerung gesprochen. Und 
genau darauf läuft dies ja hinaus.« 

»Keineswegs.« 

»Es gibt sozusagen zwei Arten von Verordnungen - eine 
für mich und eine für dich, oder?« 

»Wer verallgemeinert denn jetzt?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht gewinnen.« Sofort 
stieß er nach. »Das ist genau dein Problem. Dauernd denkst 
du in diesen Kategorien: gewinnen - verlieren. Nicht etwa, 
wie etwas zu lösen wäre. Nein - nur zu gewinnen!« 

»Das ist nicht fair.« 

»Aber wahr.« 

»Nein, es ist nicht wahr.« 

»Hast du oder hast du nicht gesagt: Ich kann nicht 
gewinnen?« 

»Ich kann das alles einfach nicht glauben.« 


»Wüte und rase nur, soviel du magst. Das kann an den 
Tatsachen nichts ändern.« Seine Stimme klang plötzlich auf 
irritierende Weise fest und ruhig. Donna versuchte, ihre 
Gedanken zu sammeln, ihre Gefühle unter Kontrolle zu 
bekommen. Aber welchen Sinn hatte das schon? Es half ja 
ohnehin nichts. 

»Das ist doch lächerlich«, sagte sie mehr zu sich selbst als 
zu Victor, obschon er augenscheinlich hörte und zustimmte. 
»Worüber streiten wir jetzt eigentlich?« Sie schwieg und 
versuchte, sich zu erinnern, wie es eigentlich angefangen 
hatte. »Du hast gesagt, alles, was dir hier gefällt, sei 
verändert worden.« 

»Nein, das habe ich nicht gesagt.« 

»Was hast du dann gesagt?« 

»Ich habe gesagt, alles, was mir hier gefällt, würde 
verändert werden.« 

»Würde verändert werden? Von wem denn? 
Augenscheinlich nicht von dir. Sonst würde sich diese 
Debatte zweifellos erübrigen...« 

»Wie du meinst.« 

Sie schwieg einen Augenblick. »Was soll das heißen? Daß 
du es doch bist, der diese Dinge ändert, um was - Teufel 
noch mal - es sich im einzelnen auch handeln mag?« 

Er schüttelte den Kopf. »Ohne Flucherei läuft bei dir wohl 
nichts, wie? Es geht dir sogar gegen den Strich, wenn ich 
versuche, auf taktvolle Weise mit dir einer Meinung zu 
sein.« 

»Wovon sprichst du?« 

»Nun, ich habe dir zugestimmt, daß ich es ganz gewiß 
nicht bin, der hier auf irgendwelche Veränderungen erpicht 
ist.« 

»Du hast mir zugestimmt? Dieses: >»Wenn du meinst - 
oder so ähnlich, das war deine Zustimmung?« 

»Du hast mich unterbrochen.« 

»Was? Wann?« 


»Zuvor. Schau, was kommt es darauf an? Du hast doch 
deine Feststellung getroffen.« 

»Was für eine Feststellung?« schrie sie. 

»Hör auf zu schreien! Dauernd schreist du!« 

»Dauernd schreie ich? Na, da haben wir deine dauernden 
Verallgemeinerungen!« 

»Nun, höre dir nur selbst zu. Meine Stimme ist nicht 
erhoben.« Donna atmete tief durch, mehrmals. »Du hast 
gesagt, alles wird verändert, richtig?« Er gab keine Antwort. 
»Und du bist es nicht, der das tut. Also bleibe doch wohl nur 
ich übrig, stimmt’s?« 

»Wenn du es sagst.« 

»Wenn ich es sage. Stimmen wir da überein?« 

»Wenn du es sagst.« 

»Nun gut, ich sage es.« 

»Okay. Dann wissen wir ja genau, wie wir miteinander 
stehen.« 

»Ich bin so durcheinander, daß ich überhaupt nicht weiß, 
ob ich stehe oder sitze oder liege«, sagte sie. »Allerdings 
würde ich dieser Sache schon gern auf den Grund 
kommen.« 

»Gleichgültig, was es kostet.« 

»Aus welchem Grund sollte es irgendwas kosten?« 
Deutlich spürte sie, wie das Gefühl der Frustration in ihr 
wuchs. 

»Weil es immer so ist, wenn wir Streit miteinander 
haben.« 

»Aber wieso denn? Warum können wir unsere Probleme 
nicht ausdiskutieren wie zwei ganz normale Menschen? 
Wenn dich irgend etwas stört, sagst du’s mir. Ich kann doch 
nicht alles ahnen. Ich kann doch nicht deine Gedanken 
lesen. Wenn du auf mich wegen irgendwas böse bist, dann 
sag’s mir - sag Mir, was dir nicht gefällt.« 

»Habe ich ja. Aber was ich dir sagte, gefiel dir dann 
nicht.« 


»Mein Haar? Streiten wir uns wirklich wegen meinem 
Haar?« Sie sah sein glattes Lächeln. »Aber hast du nicht von 
>allem< gesprochen? Was, von dem, das dir gefiel, hätte ich 
denn sonst noch geändert?« 

»Hören wir damit auf.« 

»Nein. Laß uns offen darüber reden, damit wir’'s dann 
endgültig los sind.« 

Er war wütend. Deutlich sah sie es in seinen Augen: kalte 
Reflexe, wie von Eis. »Also gut. Vor etwa einem Monat sagte 
ich, daß mir diese Schafhirten-Pastete, wie du sie 
zubereitest, ganz ausgezeichnet schmeckt; seither hat es 
keine mehr gegeben. Ich habe dir erklärt, daß ich dich in 
dem roten Kleid einfach hinreißend fand; du hast es seitdem 
nicht mehr getragen...« 

»Es ist zu kurz. Niemand trägt mehr solch kurze Kleider.« 

»Du unterbrichst mich. Wolltest du nun hören, was ich zu 
sagen habe oder nicht?« Sie nickte stumm. »Neulich 
abends«, fuhr er fort, »sagte ich zu dir, daß ich ihn mochte, 
diesen cremigen Käse...« 

»Wir hatten cremigen Käse.« 

»Das war cremiger Cottage Cheese, der mir absolut 
zuwider ist. Ich hatte dir gesagt, daß ich cremigen Käse 
wollte, aber du hast mir nicht zugehört, wie gewöhnlich. Du 
besorgst, was du magst.« 

»Das ist nicht wahr! Ich dachte, ich hätte gekauft, was dir 
schmeckt. War das der Grund für deine Erregung neulich 
abends?« 

»Welchen Abend meinst du?« 

»Den Abend, wo du nach dem Essen nicht mehr mit mir 
gesprochen hast. Wo du nur sagtest, ja, dir sei so etwas wie 
eine Laus über die Leber gelaufen, aber nur nicht dran 
rühren, es würde sich schon wieder geben.« 

»Aber du mußt daran rühren, du kannst einfach nicht 
anders, wie? So wie jetzt.« 

»Zu diesem Jetzt ist es doch nur gekommen, weil ich nicht 
daran gerührt habe. Und von selbst hat sich bei dir gar 


nichts gegeben. Vielmehr ist alles nur schlimmer geworden 
- wie eine Wucherung.« Sie wurde jetzt wirklich zornig. »Ich 
glaube es nicht. Ich glaube es einfach nicht, daß es dich 
derart aufregt, wenn ich irrtümlich die falsche Käsesorte 
besorge! Ich glaube nicht und kann nicht glauben, daß es 
deshalb zwei Tage später Streit zwischen uns gibt.« 

»Es war nicht irrtümlich.« 

»Was soll das heißen? Daß ich’s absichtlich getan habe?« 

»Nein. Jedenfalls nicht bewußt.« 

»Unterbewußt also!?« 

»Schrei nicht.« 

»Was, zum Teufel, soll das heißen?« 

»Fluch nicht.« 

»Hör auf, mir Vorschriften zu machen!« 

»Streichen wir das Thema.« 

»Nein! Klären wir die Sache, ein für allemal. Ich habe das 
Gefühl, in einem Meer von Trivialitäten zu ertrinken.« 

»Trivial für dich.« 

»Ja!« schrie sie. »Trivial für mich! Und all das sollte auch 
für dich trivial sein! Schafhirten-Pastete, ein rotes Kleid, 
Cottage Cheese, mein Haar. Das sind doch keine Dinge, 
über die zu streiten sich lohnt. Es handelt sich um die 
Symptome eines tieferliegenden Problems. Guter Gott, sie 
können doch nicht das Problem selbst sein!« 

»Wenn du das sagst.« 

»Ich sage es!« 

»Warum mich dann noch nach meiner Meinung fragen? 
Wozu die Mühe?« 

»Glaubst du wirklich, ich hätte mit Absicht die falsche 
Käsesorte gekauft?« 

»Unterbewußt, habe ich gesagt.« 

»Und für schlichte Irrtümer gibt es in deiner Welt keinen 
Platz?« 

Er wirkte plötzlich sehr ruhig, und seine Stimme bekam 
einen onkelhaften Klang. »Liebling«, sagte er und nahm ihre 
Hand, »ich behaupte doch nicht, daß du diese Dinge tun 


willst. Aber findest du es nicht selbst eigenartig, daß du 
alles, was du magst, richtig machst, während alles, was mir 
gefällt, entweder überhaupt nicht getan wird oder aber 
falsch?« 

Sie riß sich geradezu von ihm los. »Gottverdammt noch 
mal«, rief sie, »du - du - Ekel. In meinem ganzen Leben 
habe ich noch nie soviel Blech gehört! Da stehst du, kleiner 
Diktator, und hältst Volksreden: Was ich tun und was ich 
nicht tun sollte; was ich nicht getan hätte - oder aber 
unterbewußt. Noch nie habe ich einen solchen Haufen Mist 
gehört.« 

»Wenn du fluchst, gehe ich ins andere Zimmer.« 

»Du bleibst gefälligst hier, verstanden!« 

»Wer kommandiert hier wen herum?« 

»Du Lump!« 

»Nur schön weiter mit den Beleidigungen. Zunächst war 
ich ein Ekel, dann ein Diktator - ein >kleiner< Diktator hast 
du doch gesagt, wobei mich interessieren würde, weshalb 
du das Adjektiv >klein< so betont hast -, und jetzt bin ich ein 
Lump. Nur weiter im Text. Welchen Schaden kannst du 
schon noch anrichten?« 

Donna schluchzte, vor Zorn, vor Frustration. »Und was ist 
mit dem Schaden, den du anrichtest?« 

»Ich habe dich nicht beschimpft. Ich habe nicht geflucht. 
Ich habe dich sogar gebeten, dieses ganze Thema 
fallenzulassen. Aber dazu warst du nicht bereit. Jetzt wirst 
du ausfällig, beleidigst und beschimpfst mich. Was steht als 
nächstes auf dem Spielplan, Donna? Mich steinigen, mit 
Pfeilen durchlöchern?« 

Er drehte sich um, wollte den Raum verlassen. »Laß mich 
nicht einfach so stehen!« rief sie hinter ihm her, während er 
sich vom Wohnzimmer in Richtung Schlafzimmer bewegte. 

»Laß mich zufrieden, Donna«, sagte er müde. »Du hast 
doch wohl genug gesprochen?« Per Fernsteuerung schaltete 
er den Fernseher ein. 

»Bitte mach aus«, sagte Donna ruhig. 


»Damit du wieder auf mich losgehen kannst? Nein, 
danke.« 

»Bitte.« 

»Nein.« Er blickte auf den flimmernden Bildschirm. 
Irgendeine Szene aus »Alles in der Familie«. Sie kannte die 
Serie, längstvertraute Charaktere. 

»Ich möchte nur, daß dies geklärt wird.« 

»Und ich möchte heute abend nicht mehr darüber reden, 
kannst du das nicht verstehen? Kannst du das nicht in 
deinen Schädel, deinen Dickkopf hineinbekommen?« 

Donna weinte wieder. »Und wer ist jetzt ausfallend?« 

»Oh, okay. Du hast es geschafft. Jetzt bin ich auch 
ausfallend geworden. Wir sind quitt. Ich bin der schlimmste 
Ehemann auf der ganzen Welt. Ich bin ein ganz übler 
Mensch.« 

»Sagt ja niemand. Weder daß du ein schlechter Ehemann 
noch daß du ein übler Mensch bist.« Sie hielt kurz inne. 
»Bitte stell den verdammten Fernseher ab.« 

»Nur immer hübsch weitergeflucht.« 

»Ach, hör schon auf, Victor. Tu nicht so altväterlich, so 
scheinheilig.« 

»Ganz ausgezeichnet, Donna, weiter im Text. Jetzt bin ich 
also auch noch ein Scheinheiliger. Nur vorwärts - wie 
könntest du mich sonst noch nennen?« 

»Stellst du den Fernseher ab?« 

Überraschenderweise tat er’s. Ein Tastendruck, und das 
Bild erlosch. »Also schön, Donna, ich habe ihn abgestellt. 
Fahr fort - aber tu’s nur, wenn du dir der Tatsache bewußt 
bist, daß du für alles, was von nun an geschieht, die volle 
Verantwortung trägst. Ich hatte dich gebeten, das Thema 
momentan fallenzulassen. Ich habe dich geradezu 
angefleht, das zu tun. Aber nein, du bist entschlossen, 
wirklichen Schaden anzurichten. Okay, bis jetzt hast du 
mich nur angeschlagen, noch kann ich mich auf den Beinen 
halten. Du hast fünf Minuten, um mich völlig 
fertigzumachen.« 


»Warum drückst du das so aus? Niemand will dir weh 
tun.« 

»Jede Wette - innerhalb von fünf Minuten hast du diesen 
Kampf in eine Arena verlegt, die ich mir im Augenblick noch 
nicht einmal vorstellen kann. Sag, was du sagen möchtest. 
Fünf Minuten werde ich dir zuhören.« Er warf einen Blick auf 
seine Armbanduhr. 

Verzweifelt versuchte Donna, ihre Gedanken zu Worten zu 
ordnen. Doch schien das nicht recht gelingen zu wollen. 
Irgendwie verhedderte sich alles, klebte ihr gleichsam am 
Gaumen wie Klümpchen Erdnußbutter - und was schließlich 
herauskam war nichts als ein Aufguß dessen, was sie bereits 
gesagt hatte. 

»Ich verstehe einfach nicht, warum wir immer wieder in 
solch unsinnige Streitereien geraten«, begann sie zaghaft, 
schwächlich. 

»Dazu kommt es, weil du einfach keine Ruhe geben 
kannst. Bis es dann zu spät ist.« 

»Das finde ich nicht.« 

»Wie sich denken läßt. Aber wie würdest du das nennen, 
was du gerade jetzt - in diesem Augenblick - tust?« 

»Ich versuche, der Sache auf den Grund zu gehen.« 

»Nun, der Grund von all dem ist, daß du mich in 
Wirklichkeit nicht besonders magst.« 

»Das ist nicht wahr. Ich liebe dich.« Zweifelnd hob er eine 
Augenbraue. »Wirklich.« Unwillkürlich hatte sie die Stimme 
gehoben, besann sich aber sofort. »Tut mir leid.« 

»Tut dir leid, daß du mich liebst, ich weiß.« 

»Tut mir doch nicht leid, daß ich dich liebe«, schrie sie. 
»Tut mir nur leid, daß ich geschrien habe.« 

»Hör bitte auf zu schreien, Donna. Davon habe ich genug. 
Wirklich, du brauchst mich nicht mehr anzuschreien.« Seine 
Stimme war die eines Kriegsgefangenen, der vom Feind 
gefoltert wird. 

Donna blickte zur Zimmerdecke. »Was geht hier eigentlich 
vor sich? Kann mir niemand helfen?« 


»Ist dies dein Programm für die nächsten fünf Minuten? In 
dem Fall würde ich es vorziehen, mir »Alles in der Familie« 
anzusehen. Wenn die Krach haben, ist es wenigstens 
lustig.« 

»Zum Teufel mit dir«, schrie sie. »Erst sagst du zu mir, ich 
soll reden, und dann läßt du mich nicht. Du unterbrichst 
mich. Du manipulierst das Gespräch, bis ich so wütend bin, 
daß ich schreie.« 

»Das ist das einzige, was du jemals tust, Donna.« 

»Und im Endeffekt kriege ich nie eine Chance zu sagen, 
was ich eigentlich sagen will.« 

»Und was ist es, das du >eigentlich< sagen möchtest, 
Donna? Weißt du das »>eigentlich« selbst?« 

»Es liegt nur daran, daß du eine so niedrige Meinung von 
mir hast.« 

»Ich hätte eine niedrige Meinung von dir?« 

»Ja. Du nimmst immer das Schlimmste an.« 

»/mmer?« 

»Daß ich Dinge ändere, die dir gefallen - absichtlich, 
unterbewußt; wie dem auch immer sein mag. Du scheinst 
das Gefühl zu haben, ich sei stets gegen dich. Aber nie gibst 
du mir eine Chance, mich zu verteidigen. Meist weiß ich 
überhaupt nicht, daß dir was nicht paßt, weil du’s mir ja 
nicht sagst...« 

»Weshalb sollte ich? Du würdest es ja ohnehin als trivial 
abtun.« 

»Scheiße, wir drehen uns dauernd im Kreis.« 

»Und du fluchst dauernd. Macht es dir eigentlich 
besonderen Spaß zu fluchen, weil ich dir gesagt habe, daß 
ich das nicht ausstehen kann? Weil du weißt, daß ich das 
scheußlich finde?« 

»Warum mußt du nur alles so persönlich nehmen? 
Himmel, wenn ich aus lauter Frustration >Scheiße< sage, 
glaubst du sofort, ich täte das nur, um dich aus der Fassung 
zu bringen.« 

»Was ja auch stimmt.« 


»Das ist paranoid, Victor!« 

Sie war zu weit gegangen. Das begriff sie in demselben 
Augenblick, wo das Wort über ihre Lippen schlüpfte. Er hatte 
ihr gleichsam die Pistole hingehalten, und sie war töricht 
genug gewesen, ihn mit der nötigen Munition zu versorgen. 

Zielbewußthatte er sie dorthin manövriert: zu der Blöße, 
die sie sich irgendwann geben würde; zu einem 
unbedachten Wort, das ihr irgendwann mit Sicherheit 
entschlüpfte und das er dann nach Belieben als Mine 
verwenden konnte, um alles in Fetzen zu reißen. 

Sie hatte ihm das Wort geliefert: paranoid. 

Seine Stimme klang sehr beherrscht. »Nun, endlich hast 
du gesagt, was du sagen wolltest, Donna, nicht wahr?« 

»Ich habe nur gemeint...« 

»Ich möchte nicht hören, was du noch weiter sagen 
möchtest. Du hast alles gesagt. Du hast mir zur Genüge 
weh getan. Möchtest du Blut sehen? Bist du darauf aus? 
Eine dreifache kleine Meinungsverschiedenheit war dir 
Anlaß genug - eine alberne kleine Feststellung, die ich traf 
und für die ich mich entschuldigte...« 

»Du hättest dich entschuldigt? Ja, wann denn? Ich bitte 
dich!« 

»Du hörst mir nicht zu, Donna. Das sage ich dir immer 
wieder.« 

»Du hast dich überhaupt nicht entschuldigt!« 

Plötzlich war er es, der schrie. »Also gut. Ich habe mich 
überhaupt nicht entschuldigt! Wenn du das sagst, dann muß 
das ja stimmen, denn - weiß Gott - du hast ja immer recht. 
Aber ich glaubte doch, ich hätte mich entschuldigt. Muß 
mich allerdings geirrt haben. Selbstverständlich. Wieder 
mal.« Er schwieg einen Augenblick. »Was für einen 
Unterschied macht das schon?« 

»Es macht einen gewaltigen Unterschied. Wenn du dich 
entschuldigt hättest, wäre es überhaupt nicht zu diesem 
Streit gekommen.« 


»Natürlich wäre es dazu gekommen, begreifst du denn 
nicht? Du warst so sehr darauf versessen, mir zu sagen, was 
für ein Lump und wie paranoid ich bin... und so weiter und 
so fort. Du wärst auf mich losgegangen, ganz egal, was ich 
gesagt oder nicht gesagt hätte. Ich glaube, mich 
entschuldigt zu haben. Du behauptest, ich hätte es nicht 
getan. Aber das ist auch nicht weiter wichtig. Wichtig ist 
nur, was du später gesagt hast.« 

Donna versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. An 
dem, was er sagte, stimmte irgend etwas nicht. Doch sie 
war zu verwirrt und zu müde, dem jetzt auf die Spur zu 
kommen. 

»Ich verstehe nicht.« 

»Du verstehst ja nie«, sagte er traurig. 

Und plötzlich spürte Donna Gewissensbisse, 
ununterdrückbar. Tief in ihrem Magen krampfte sich etwas 
zusammen, wie ein Knäuel. Warum verstand sie nicht? 
Warum schrie sie dauernd? Warum fluchte sie soviel? Sie 
wußte doch, daß er das nicht mochte. Sie wußte doch, daß 
er gern Schafhirten-Pastete aß. Weshalb also bereitete sie 
ihm diese seine Lieblingsspeise nicht öfter? Hatte sie ihm 
absichtlich, wenn auch unterbewußt, den falschen Käse 
gekauft? Nein, verdammt noch mal, dachte sie plötzlich, 
nein, das hatte sie nicht. 

»Du bist immer so ungeheuer darauf erpicht, recht zu 
behalten«, sagte er langsam und mit solch ruhiger, 
gefestigter Überzeugung, daß Donna - obschon sie gegen 
ihre Schuldgefühle ankämpfte - sich geradezu gezwungen 
fühlte, ihm zuzuhören. »Du begreifst nicht, daß es im 
Endeffekt gar nicht darauf ankommt, wer schließlich recht 
hat und wer nicht. Viel entscheidender ist, was dazwischen 
gesagt wird. Und du hast nicht gehört, daß ich dich beleidigt 
hätte.« 

»Willst du mir etwa einreden, ich hätte absichtlich alles so 
gedreht, daß für Beleidigungen gegen mich sozusagen gar 
kein Platz mehr blieb?« rief sie. 


»Du unterbrichst mich schon wieder.« 

»Tut mir leid. Aber ich dachte, du seist fertig.« 

Wie in hilfloser Kapitulation hob er beide Hände. »Bitte, 
wenn du meinst.« 

»Nein, bitte, Victor. Sprich weiter. Ich wollte dir nicht ins 
Wort fallen.« 

»Du wirst mich also ausreden lassen? Du wirst mir nicht 
ins Wort fallen?« 

»Was ist das? Ein organisiertes Podiumsgespräch oder so 
etwas Ähnliches? Menschen diskutieren miteinander, und 
sie fallen einander dauernd ins Wort.« 

»Nun, du tust es buchstäblich dauernd. Nie läßt du mich 
auch nur einen einzigen Gedanken zu Ende führen.« 

Donna biß sich auf die Unterlippe. »Also gut«, sagte sie 
langsam. »Ich werde dich nicht wieder unterbrechen.« 

Er ließ eine Pause eintreten, eine dramatische Pause. »Der 
Grund dafür, daß wir uns dauernd im Kreis bewegen, Donna, 
ist höchst einfach. Du fragst mich, was ich denn >hätte«. Und 
ich weiß im voraus, weiß es nur zu genau, was geschehen 
wird, wenn ich es dir sage. Genau dies nämlich wird 
geschehen - das, was heute abend geschehen ist; weil du 
nicht wirklich hören möchtest, was ich zu sagen hätte; weil 
du ganz einfach nur die Gelegenheit wahrnehmen möchtest, 
mir zu sagen, ich sei im Unrecht.« 

»Das ist...« 

»Du fällst mir ins Wort.« 

»Tut mir leid.« 

»Nehmen wir nur den heutigen Abend, Donna. Es wäre 
doch nicht dazu gekommen, wenn du es nicht provoziert 
hättest. Ich hatte dich schließlich gebeten, die Sache zu 
vergessen. Was immer mir >über die Leber< läuft, 
verschwindet schon wieder. Aber nein, du konntest ja keine 
Ruhe geben, du mußtest es hervorzerren. Nur um mir sagen 
zu können, wie stupide und trivial es ist, und wie sehr ich 
mich irre. Über alles. Über dich. Über was nicht? Wenn du 
gar nicht hören willst, was ich auf dem Herzen habe, dann 


frage mich doch auch bitte nicht danach. Es ist schon 
komisch, bei all unseren Auseinandersetzungen. Stets 
beginnt es damit, daß du mich fragst, was ich auf dem 
Herzen hätte; und stets endet es damit, daß du erklärst, was 
du auf dem Herzen hast. Zwischendurch bedenkst du mich 
mit allen möglichen lieblichen Ausdrücken, die noch lange 
nach dem eigentlichen Krach in meinem Kopf nachhallen.« 
Er schwieg einen Augenblick. »Es ist dein Mund, Donna. Du 
weißt einfach nicht, wieviel Schaden du mit deinem Mund 
anrichten kannst. Du gehst auf mich los und läßt dann nicht 
mehr ab.« 

»Ich geh auf dich los?« 

»Du kannst einfach nicht anders, wie? Mußt mir ins Wort 
fallen?« 

Donnas Schultern schienen einzusinken unter der Last der 
immer mehr anwachsenden Schuld. Sie wischte sich eine 
Träne vom Auge, schwieg. Warum nur konnte sie nicht den 
Mund halten, wenn er sie so ausdrücklich darum bat? 
Warum konnte sie nicht, ganz schlicht und einfach, 
wenigstens in solchen Äußerlichkeiten mit ihm 
übereinstimmen? Warum mußte sie dauernd auf eine 
»Lösung« drängen? Im Endeffekt wurde doch nie etwas 
»gelöst«. Sie seufzte unwillkürlich. Es war wohl das 
»Ehelos«, dieses Ewig-Ungelöste. 

Unausweichlich, so schien es, kam es zu einer wahren Flut 
von Entschuldigungen von ihrer Seite. Sie bat um 
Verzeihung, demutsvoll, was er mit stummer Billigung 
registrierte. Doch irgendwo, in ihrem Hinterkopf, hörte sie 
die Stimme ihrer Mutter: »Laß dich von niemandem 
einschüchtern. Steh deinen Mann.« 

Leicht gesagt - oder auch nicht so leicht. Jedenfalls 
schwer getan. Sie kam sich vor wie ein Fisch, der einen 
Köder geschluckt hat und sich nun unversehens von seinem 
Urelement - ein Fisch außerhalb des Wassers - getrennt 
sieht. 


Nun gut. Auch das Programm für den Rest der Nacht lag 
fest. Sie würden einander lieben, lieben, lieben. Donna war 
immer wieder aufs neue davon überrascht, daß all der Zank 
und Streit ihr Liebesleben nicht im mindesten 
beeinträchtigte. Eher schon war das Gegenteil der Fall. Es 
wirkte fast stimulierend. 

Der Ablauf war stets der gleiche. Jeder Krach endete 
praktisch genau wie der vorherige. Entschuldigte Donna sich 
nicht sofort, so gab es etliche Tage »Verzug« - Tage, an 
denen man in frostigem Schweigen umeinanderschlich. Und 
mit jeder weiteren Entschuldigung von ihrer Seite klang die 
Stimme ihrer Mutter leiser - leiser und immer leiser. 

Heute abend, heute nacht würde es nicht anders sein. Das 
war Donna spätestens in dem Augenblick bewußt geworden, 
wo ihr Mann müde das Zimmer verließ, den Rücken so 
krumm wie ein geprügelter Hund. Allerdings: Zärtlichkeiten 
würde es nicht geben, keine wirklichen Zärtlichkeiten. 
Nichts, um Seele und Gemüt zu erleichtern, indem der 
Körper zu seinem Recht kam. Warum hatte sie nur die ganze 
Sache angefangen? Wäre es denn so schlimm gewesen, 
diese Atemübungen zu absolvieren? Gott, sie konnte doch 
von Glück sagen, daß er ihre Schwangerschaft so wichtig 
nahm. Manche Ehemänner scherten sich einen Dreck 
darum. Victor hingegen nahm in einem solchen Maße Anteil, 
als sei es buchstäblich auch seine eigene Sache. Er wollte es 
gleichsam mit ihr teilen. Deshalb seine Sorge wegen der 
Atemübungen: die Sorge um sie und das Baby. 

Sorge oder Sucht nach Kontrolle? fragte die Stimme tief in 
ihr. Sie verdrängte sie und betrat das Schlafzimmer. 

»Tut mir leid«, sagte sie. »Ehrlich.« 

Er wirkte tiefer verletzt den je. »Tut dir ja immer leid. Nur 
andert das nie etwas.« 

»Ich bin heute abend eben ziemlich reizbar. Offenbar ist 
eine Erkältung im Anzug.« 

»Schon wieder?« 


Sie hob die Achseln. »Wenn mir die Nase so läuft, du weißt 
ja.« »Du hast doch nichts dagegen eingenommen, oder?« 
Wieder seine Besorgnis wegen ihrer Schwangerschaft, 
wegen des ungeborenen Kindes. Warum nur klang das so 
sehr nach Anklage? »Natürlich nicht.« Sie schwieg einen 
Augenblick. »Willst du, daß ich jetzt die Atemübungen 
mache?« 

Er blickte auf seine Uhr. »Es ist bereits elf. Zu spät.« Sein 
Gesicht verzerrte sich, wie unter einem plötzlich 
aufzuckenden Schmerz. 

»Ist irgendwas?« 

»Ach, nichts weiter. Nur daß mein Magen empfindlich 
reagiert, wenn du so - wütest.« 

Donna schwieg. Plötzlich hatte sie das Gefühl, daß der 
Felsbrocken des Sisyphos auf ihren Schultern lastete. Sie 
setzte sich aufs Bett und begann, sich zu entkleiden. Stille. 
Er war inzwischen ins Bad gegangen, und die Stille wurde 
mehrmals durchbrochen, als er sich wiederholt laut die Nase 
schneuzte. 

»Das solltest du nicht tun«, sagte sie, als er aus dem Bad 
kam. »Dadurch zerstörst du das feine Gewebe - die 
Schleimhäute.« Er gab keine Antwort. Nun verschwand sie 
im Badezimmer. Warum fühlte sie sich immer soviel 
scheußlicher, nachdem sie sich entschuldigt hatte? 

Sie kroch neben ihn ins Bett. Er lag auf dem Rücken, die 
Hände hinter dem Kopf verschränkt. Donna betrachtete ihn 
minutenlang. Schließlich sagte sie: »Ich liebe dich.« Und sie 
starrte auf seinen Mund, wartete auf eine Antwort. 

»Ist okay«, erwiderte er und löste einen der im Genick 
verschränkten Arme aus der starren Haltung und streckte 
ihn ihr entgegen: das unverkennbare Zeichen, daß er ihr 
nun doch vergab und sie sich ihm nähern durfte. Sie 
schmiegte sich in den Halbkreis, den der Arm bildete, und 
lehnte sich gegen seinen Brustkorb. Während er zerstreut 
ihren Rücken streichelte, ließ sie eine Hand an seinem 
Körper auf und ab gleiten. 


»Warum machst du’s mir nur so schwer?« fragte er leise. 
Und irgendwo tief in ihr begann, noch halberstickt, jene 
Stimme zu schreien, nein, zu kreischen. 
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»Du hast sie diesmal anders zubereitet als sonst«, sagte er. 

»Aber woher denn. Ich bereite Schafhirten-Pastete immer 
gleich zu.« 

»Nein, stimmt nicht. Irgend etwas ist anders. Ich kann’s 
schmecken.« 

»Nichts ist anders. Das sagst du jedesmal.« 

»Ist jaauch jedesmal anders.« 

»Sie ist genauso, wie ich sie immer mache. Gefällt sie dir 
nicht?« 

»Ach, es geht. Nicht so dick wie gewöhnlich.« 

Er stand vom Tisch auf. 

»Wo willst du hin?« 

Er öffnete die Schranktür unter dem Spülstein. 

»Was suchst du da?« 

Er steckte seine Hand in den Müllbeutel. 

»Dachte ich’s mir doch«, sagte er triumphierend und 
förderte eine leere Büchse Tomatensauce zutage. 

»Was hast du dir gedacht?« fragte Donna, und ihr war nur 
allzu deutlich bewußt, daß sie mit einer wenig »erbaulichen« 
Antwort rechnen mußte. 

»Tomatensauce. Wenn ich mich richtig erinnere, verlangt 
das Rezept Tomatenmark.« 

»Nein, Tomatensauce«, behauptete sie gereizt. »Kommst 
du nun wieder an den Tisch, bevor alles kalt wird?« 

»Laß mich mal einen Blick ins Kochbuch werfen.« 

»Glaubst du mir nicht?« 

»Kann ich nicht einen kurzen Blick ins Kochbuch werfen? 
Wer sagt denn, daß ich dir nicht glaube? Guter Gott, Donna. 
Bist ein wenig paranoid, wie?« 

Donna legte ihre Gabel aus der Hand und stand auf. »Du 
weißt genau - wenn ich so etwas zu dir sagen würde, warst 


du außer dir.« Sie langte in das Regal oberhalb des Telefons, 
wo sie ihre diversen Kochbücher aufbewahrte, und zog den 
zerfledderten Band hervor: Noch eine Portion, bitte. 

Er nahm das Buch entgegen und seufzte hörbar. »Du willst 
doch nicht etwa Streit anfangen, bloß weil ich darum 
gebeten habe, einen Blick in das Kochbuch werfen zu 
dürfen.« 

Unwillkürlich blickte sie an sich hinab, ließ die Augen über 
ihren gewaltigen Bauch gleiten. Das Baby könne jetzt 
jederzeit kommen, hatte der Arzt gesagt. Bis zum 
errechneten Datum waren es nur noch zwei Wochen, und 
dabei handelte es sich im Grunde auch nur um eine 
möglichst präzise Kalkulation. »Nein, ich will nichts 
anfangen, überhaupt nichts.« 

»Wie lautet die genaue Bezeichnung?« fragte er. 

»Hamburger Schafhirten-Pastete«, antwortete sie und 
ging zum Küchentisch zurück, um sich zu setzen. »Und sie 
wird dir kalt.« 

Er überflog die Liste der Zutaten. »Nun, du hast recht. 
Tomatensauce steht hier.« 

»Danke.« 

Er stellte das Buch ins Regal zurück. »Ich habe immer 
gedacht, du hättest Tomatenmark verwendet.« 

»Tu ich normalerweise auch«, sagte sie - und hätte sich im 
selben Augenblick am liebsten die Zunge abgebissen. Sofort 
ruckte sein Kopf herum, starrte er sie an. Ruhig fuhr sie fort: 
»Irrtümlich habe ich einmal Tomatenmark verwendet, und 
als du sagtest, es schmecke dir...« 

»...hast du’s prompt geändert.« 

»Nein. Ich habe auch weiterhin Mark verwendet. Außer 
heute. Ich hatte keines, und deshalb nahm ich 
Tomatensauce.« 

»Und warum hast du mir gesagt, du habest nichts 
geändert?« 

»Weil ich hoffte, eben diese Art von >»Konversation< 
vermeiden zu können.« 


»Nun, zu dieser >»Konversation< wäre es überhaupt nicht 
gekommen, wenn du mir gleich die Wahrheit gesagt hättest. 
Ich bin ja nicht auf den Kopf gefallen, weißt du. Ich habe 
sofort geschmeckt, daß irgendwas anders ist.« 

»Nun, für mich schmeckt’s gleich.« 

»Aber nicht für mich! Ja, ich wußte sofort, daß irgend 
etwas anders war.« 

»Müssen wir dieses Gespräch fortführen? Wenn du mich 
fragst - das klingt genauso wie einer dieser Dialoge aus 
einem Werbespot. Aber nein, das ist niemals die berühmte 
Weltmarke XYZ, sondern...«, spöttelte sie, »sondern...« 

»Geht dein sarkastisches Mundwerk schon wieder mit dir 
durch?« 

»Ach, hör doch auf, Victor. Mußt du aus jeder Ameise denn 
immer gleich einen Elefanten machen?« 

»Den Elefanten machst du doch daraus. Weshalb mußtest 
du mich wegen dieser Sache anlügen?« 

»Ich habe nicht gelogen.« 

»Du hast gesagt, da sei nichts anders.« 

»Oh, Gott, Victor. Lassen wir das Thema doch fallen!« 

»Natürlich. Wann immer es dir in den Kram paßt, ein 
Thema fallenzulassen, wird es auch fallengelassen.« 

»Willst du wirklich, daß wir uns wegen einer Tomatensauce 
in die Haare geraten?« 

»Es ist nur deine Einstellung, Donna. Es ist dieselbe alte 
Sache. Was für Victor wichtig sein mag, ist nicht weiter 
wichtig. Es ist zu trivial, um darüber zu sprechen. Tagtäglich 
ist es die gleiche verdammte Geschichte.« 

»Du fluchst«, rief sie ihm ins Bewußtsein. 

»Oh, ich vergaß. Die einzige, die fluchen darf, bist ja du!« 

»Himmelherrjesuschrist«, platzte sie heraus, »du bringst 
mich in Rage. Tagtäglich ist es die gleiche verdammte 
Geschichte!« sagte sie, indem sie ihn wörtlich zitierte. 

»Sagst du.« 

»Nein, das hast du gesagt! Wort für Wort. Du hast gesagt: 
Tagtäglich ist es die gleiche verdammte Geschichte.« 


»Kann mich nicht erinnern.« 

»Ist aber so. Du hast es gesagt. Und dann hast du erklärt - 
nein, dann habe ich dir erklärt, du solltest nicht so fluchen.« 

»Ach, richtig, jetzt erinnere ich mich. Mir ist das Fluchen ja 
nicht gestattet. Nur dir.« 

»Sagt ja niemand.« Sie weinte. 

»Nimm ein Papiertaschentuch, Donna.« 

»Nein.« 

»Auch gut. Dann nimm keins.« 

Schweigen. 

»Willst du nicht weiteressen?« 

»Ich habe keinen Hunger.« 

»Oh, herrlich. Da mach ich nun extra eine Schafhirten- 
Pastete für dich...« 

»Tu nichts eigens für mich, Donna. Es ist den Preis nicht 
wert, den ich dafür zu entrichten habe.« 

»Aber ich tu’s doch gern«, beteuerte sie. 

»Mag sein. Nur wird daraus nie das, was Mir zusagt, nicht 
wahr?« 

Wahrheit in präzise bemessenem Quantum. Sie fühlte ein 
Zucken in der Wange, wie einen Stich. 

Später lagen sie dann nebeneinander im Bett; nachdem 
sie sich entschuldigt hatte, erklärte er: »Tut mir gleichfalls 
leid.« Die Luft schien sozusagen wieder rein, mit schlafbereit 
geschlossenen Augen ruhte Donna in Victors Arm - als er 
plötzlich zu sprechen begann. »Ich verstehe einfach nicht, 
wie dir so etwas wie Tomatenmark ausgehen konnte. Du 
warst doch erst vor kurzem einkaufen, oder?« 

»Ich habe eben nicht daran gedacht.« Sie löste sich aus 
seinen Armen und wälzte sich wie ein großer, plumper Fisch 
auf die Seite. 

»Nicht daran gedacht? Hattest du dir denn keine Liste 
gemacht?« 

»Nein. Ich mach mir nie irgendwelche Listen.« Oh, bitte, 
gönn mir doch ein bißchen Schlaf. 


»Kein Wunder, daß du nie was zur Hand hast! Kein 
Wunder, daß es so drunter und drüber geht!« Heureka, ich 
hab’s gefunden - das Erzübel. »Wie kannst du nur keine 
Liste machen?« 

»Ich werde eine Liste machen«, sagte Donna. »Und jetzt 
laß mich bitte schlafen.« 

»Wie konntest du nur keine Liste machen?« wiederholte 
er, und obwohl sie, ihm den Rücken zukehrend, die Augen 
geschlossen hielt, meinte sie, buchstäblich sehen zu 
können, wie er den Kopf schüttelte. 

Nachts um drei verlor sie ihr Fruchtwasser, und das Bett 
war im Nu klatschnaß. Mit einem Satz hüpfte Victor aus dem 
Bett. »Herrgott, was hast du getan?« 

Donna lächelte nur. Was sie empfand, war dies: Erregung 
- und Genugtuung. Geschieht ihm ganz recht, dachte sie. 
Und kaum war ihr dieser Gedanke durch den Kopf 
gegangen, so überwog unvermeidlich ein Gefühl der Schuld. 


Schließlich brauchte sie doch einen Kaiserschnitt. Bereits 
einen Monat zuvor hatte der Arzt sie und Victor auf diese 
Möglichkeit hingewiesen. Das Baby befinde sich in Querlage, 
was sich zwar noch von selbst regulieren könne, doch 
sollten sie sich für den Fall eines Falles auf einen 
entsprechenden Eingriff gefaßt machen. 

Bevor der Arzt am Ende seine Entscheidung traf, hatte 
Donna sechsundzwanzig Stunden Wehen hinter sich. So 
blieb ihr und Victor genügend Zeit, sich ganz auf ihr Atmen 
zu konzentrieren, wobei Victor fleißig mitatmete und ihr 
Witze erzählte, ihr Mut machte, ihr die Lippen anfeuchtete, 
mit einem mitgebrachten Schwamm (das hatte zu den 
Instruktionen im Kurs für »werdende Eltern« gehört). 
Außerdem massierte er ihr fast unablässig den Rücken. 

Donna hielt sich ziemlich gut. Zunächst war da die 
freudige Erwartung, die ihre Gedanken von den Schmerzen 
ablenkte. Aber nach fünfzehn Stunden Wehen, ohne 


Nahrung und ohne Schlaf, nahm die Hochstimmung ab, die 
Schmerzen zu. »Allmählich bin ich’s ein bißchen leid«, sagte 
sie zu Victor. Er küßte sie auf die Stirn und fuhr fort, ihr den 
Rücken zu Massieren. 

Nach zwanzig Stunden wurde sie zunehmend 
streitsüchtig. »Das ist doch lächerlich«, stöhnte sie, während 
sie sich in dem kleinen Kreißsaal umsah. »Warum stellen die 
hier keinen Fernseher auf?« Der Raum selbst wirkte soweit 
sehr angenehm. Eine Wand schien frisch tapeziert, die 
Schränke waren von ansprechender Farbe, und gegenüber 
ihrem Bett hing ein Kandinsky-Druck. »Brauch ich wirklich all 
dies Zeug hier um mich?« 

»Der da überwacht den Herzschlag des Kindes.« Victor 
wies auf den großen, grauen Computer, an den sie 
angschlossen worden war, indem man ihr einen Gurt um 
den Leib geschlungen hatte. Er überwachte die Herztöne 
des Kindes ebenso wie ihre Wehen - die Kontraktionen. Für 
jemanden, der sich mit Computern nicht weiter auskannte, 
schien er sich seiner Aufgabe in der Art eines 
Lügendetektors zu entledigen. 

»Oh, du hast schon wieder eine Kontraktion«, erklärte 
Victor, augenscheinlich über den kurzen zeitlichen Abstand 
erstaunt. 

»Dank für die Mitteilung«, stöhnte sie. 

»Eine starke. Schau doch nur, Liebling.« 

»Ich brauch’s mir nicht anzuschauen! Ich kann’s fühlen! 
Was glaubst du eigentlich, was ich hier tue?« 

»Es ist ungeheuer aufregend.« 

»Gut, dann übernimm du die Wehen, während ich den 
blöden Apparat beglotze. Mir reicht’s, ich hab genug.« 

»Du mußt dich im Zwischenstadium befinden, im 
Übergangsstadium«, erklärte er glücklich. »Trish hat ja 
gesagt, dann würdest du sehr reizbar werden.« 

»Wo ist sie? Ich bring sie um.« 

Victor massierte ihr wieder den Rücken. »Du solltest froh 
sein«, sagte er. »Übergang - das heißt, daß es fast vorüber 


ist. Bloß noch so ein, zwei Stunden.« 

So was konnte auch nur ein Mann von sich geben, dachte 
sie. Aus einem der benachbarten Kreißsäle scholl ein 
schriller Schrei herüber - eine Frauenstimme, die auch nicht 
mit saftigen Flüchen sparte. »Drückt genau meine Gefühle 
aus«, sagte Donna. »Schau, ich habe mir wirklich die 
allergrößte Mühe gegeben, aber jetzt langt’s mir, jetzt bist 
du an der Reihe. Was mich betrifft, so fahre ich nach 
Hause.« 

Sie versuchte, sich im Bett hochzustützen. »Donna, um 
Himmels willen...« 

»Gib mir Bescheid, wenn’s vorüber ist«, sagte sie und 
versuchte, den Computer-Gurt von ihrem Leib zu lösen. 
»Donna, bitte...«, stammelte Victor hilflos. 

»Ruf mir ein Taxi, Victor.« 

Victor rief die Schwestern. 

»Spielverderberxs, sagte sie. 

Zwei Stunden später schien sie in einer Art Delirium. 

»Twentieth-Century-Fox«, rief sie. 

»Wie bitte?« fragte Victor. 

»Dr. Harris hat mir eine Frage gestellt«, erklärte Donna 
ungeduldig. (Der Arzt befand sich inzwischen im Zimmer, 
saß am Fußende ihres Bettes.) »Er hat mich gefragt, welcher 
Filmverleih »Das verflixte siebte Jahr« produziert hat, und 
ich hab’s ihm gesagt.« 

»Himmel.« 

Plötzlich brach sie in Tränen aus. »Victor, bitte, könnte 
man mir nicht irgendeine Spritze geben?« Sie wußte, daß er 
gehofft hatte, sie werde ohne Medikamente auskommen. 

»Natürlich«, lautete seine prompte Antwort. »Dr. Harris?« 

Dr. Harris gab ihr eine Spritze Demerol, doch zu ihrer 
Enttäuschung stellte Donna fest, daß die Schmerzen 
dadurch keineswegs gelindert wurden. Sie fühlte sich nur 
benommen. 

»Ich glaube nicht, daß das Baby sich noch bequemen 
wird.« Es war Dr. Harris’ Stimme, die ganz von fern an ihr 


Ohr drang. Zuvor hatte er ihr versichert, das Baby stünde 
sozusagen aufrecht. »Wir sollten uns an den Eingriff 
machen. Wir haben lange genug gewartet.« 

Danach ging alles sehr schnell. Sie wurde in den 
Operationssaal gebracht und auf den Tisch gelegt. Das 
Gerät, an das sie seit ihrer Einlieferung angeschlossen 
gewesen war, blieb ihr treu zur Seite - wie auch Victor: zwei 
Notanker, wenn man so wollte. Sie solle sich auf die Seite 
legen, eine Fötus-Haltung einnehmen, sich nicht bewegen - 
alles andere als leicht, wenn man so starke Wehen hatte. Sie 
erhielt zwei Spritzen. Bei der ersten handelte es sich um 
eine örtliche Betäubung, die die Schmerzen lindern sollte, 
welche die zweite verursachen würde. Diese - epidural, 
nannte man das wohl - sollte sie sozusagen rundum 
betäuben. Unwillkürlich verzerrte sie ihr Gesicht, als sie die 
Flüssigkeit der zweiten Spritze gleichsam durch ihre 
Wirbelsäule schießen fühlte. Es war, als werde ihr ganzer 
Rücken mit einem Hammer bearbeitet. Trish (von der sie als 
»werdende Eltern« sorgsam unterwiesen worden waren) 
hatte es versäumt, davon zu sprechen, wie verdammt weh 
eine solche Spritze tun konnte. Statt dessen hatte sie 
betont, die anschließende »Taubheit« sei eine wahre 
Erlösung. 

Die Schwester stülpte Donna eine Sauerstoffmaske über; 
dann wurde sie festgeschnallt und ein grünes Tuch vor ihr 
angebracht, damit sie die Operation als solche nicht 
verfolgen konnte. Victor saß unmittelbar neben ihrem Kopf. 
Er hielt ihre Hand und redete beruhigend auf sie ein. 

»Ich kann das fühlen«, sagte sie plötzlich und spürte 
irgendwie, daß etwas mit ihrem Körper geschah, obschon 
sie nicht wußte, was eigentlich. »Ich kann nicht atmen.« 

Der Anästhesist versicherte ihr, mit ihrer Atmung sei alles 
in Ordnung. 

»Meine Nase ist verstopft.« 

»Das ist eine natürliche Reaktion«, sagte er und begann 
dann zu erklären, warum das so sei. Aber sie achtete nicht 


weiter auf ihn, denn sie hörte das Krähen eines Babys, eines 
Jungen, an die neun Pfund schwer, den man aus ihrem 
Bauch herausholte und hochhob, damit sie ihn sehen 
konnte. Ein Prachtkerlchen, vor Gesundheit offenbar 
strotzend. 

»Hallo, Adam«, sagte sie, während sich ihre Augen mit 
Tränen füllten. 

»Ein richtig strammer Bursche«, sagte Victor mit 
unverkennbarem Stolz. 

»Das kommt von all dem Butterkuchen, den ich nach 
deiner Meinung auf gar keinen Fall hätte essen dürfen.« 

Er lachte. »Ich liebe dich«, sagte er. 

Sie lächelte ihm in die eigentümlich verschleierten Augen. 
»Ich liebe dich auch«, versicherte sie und kam sich vor, als 
wirke sie in einem jener Demonstrationsfiilme über 
»Naturgemäße Geburt« mit, die ihnen ihm Kurs vorgeführt 
worden waren. (Einander bei solcher Gelegenheit beteuern, 
daß man sich liebt, ist wohl eher abgeschmackt, hatten sie 
anschließend beide übereinstimmend gefunden.) 

Und jetzt? Jetzt war es genau das, was sie sagen wollte. 
Und sie sagte es, sagte es immer wieder. »Ich liebe dich, 
liebe dich, liebe dich...« 


Adam schrie praktisch ununterbrochen, drei Monate lang. Er 
schrie, bevor er gestillt wurde, er schrie, nachdem er gestillt 
worden war, er schrie zwischendurch, Tag und Nacht. Donna 
war besorgt. Hatte sie etwa nicht genügend Milch? Der Arzt 
versicherte ihr, Adam habe kräftig zugenommen. Victor 
beschwor sie, unbedingt »durchzuhalten«. Donna ihrerseits 
meinte, es sei vielleicht vernünftiger, Adam an die Flasche 
zu gewöhnen. Dr. Wellington, der Kinderarzt, meinte, sie 
möge es getrost so halten, wie es für sie das Angenehmste 
sei. Und Victor sprach abermals von »durchhalten«. 

Adam schrie, wenn man ihn in die Wiege legte; er schrie, 
wenn man ihn aus der Wiege nahm. Er schrie, wenn er 


geschaukelt, wenn er getragen wurde. Er schrie im Auto, er 
schrie in seinem Kinderwagen. Ganz rot war sein kleines 
Gesicht, ganz weiß die zu Fäusten geballten Händchen. Und 
wenn Victor von der Arbeit heimkam, konnte es durchaus 
sein, daß Donnas Gesicht so weiß war wie Adams Hände 
und ihre Augen so rot wie sein Gesicht. 

In einem Punkt allerdings gab es keinen Unterschied 
zwischen Mutter und Sohn: Sie weinten beide. 

»Du hältst ihn nicht richtig oder was«, sagte Victor. 

»Dann halte du ihn doch«, erwiderte Donna prompt - und 
schob das kreischende Bündel Victor in die Arme. Adam 
brüllte noch lauter. 

»Das hättest du nicht tun sollen«, sagte Victor. »Du hast 
ihn nur noch mehr verstört.« Er brachte das Baby in eine 
andere Lage. 

Adam hörte mit dem Gebrüll auf. Ganz ruhig wirkte er. 
Victor lächelte und bezähmte mit Mühe seinen Triumph. 
»Da, ich habe dir ja gesagt, es liegt daran, wie du ihn 
hältst.« 

Adam begann wieder zu schreien. Nun lächelte Donna, 
ganz gegen ihren Willen. Guter Junge, dachte sie 
unwillkürlich. 

»Ich habe dir ja gesagt, du hättest ihn nicht so abrupt 
bewegen dürfen«, rief Victor wütend und drückte ihr das 
Kind wieder in die Arme. »Ist es nicht Zeit zum Stillen?« 

»Ich habe ihn vor einer Stunde gestillt. Und zwei Stunden 
davor.« 

»Vielleicht tust du’s zu oft.« 

»Warum fragst du ihn nicht?« 

»Hast du seine Windeln gewechselt?« wollte er wissen. 

»Es macht Babys nichts aus, wenn’s feucht ist.« 

»Danach habe ich dich nicht gefragt.« 

»Vor einer Stunde habe ich sie gewechselt, nachdem ich 
ihn gestillt hatte und er mich ganz voll machte.« 

»Wechsle sie wieder Er fühlt sich wahrscheinlich 
unbehaglich.« 


»Warum tust du’s nicht?« 

Victor blickte betreten beiseite. »Er ist für mich ganz 
einfach zu klein, was das Wickeln betrifft, Donna. Ich werde 
es tun, wenn er größer ist.« 

»Sicher.« 

»Oh, nun hack bloß nicht auf mir herum. Ich habe einen 
schweren Tag hinter mir, und das würde gerade noch fehlen, 
daß am Abend du mir das Leben schwer machst.« 

Donna wechselte Adams Windeln. Sie waren völlig 
trocken. Doch Adam schrie und schrie. 

Um zwei Uhr früh stillte Donna ihn abermals. Um drei 
schrie er immer noch. Sie betrat das Schlafzimmer. 

»Du bist an der Reihe«, sagte sie zu Victor, der tat, als 
läge er im allertiefsten Schlaf. 

»Ja, soll ich ihn etwa stillen?« fragte er wütend. »Du 
brauchst mir nur zu sagen wie, und schon bin ich bereit.« 

»Ist womöglich das der Grund, daß ich ihm nach deinem 
Wunsch weiterhin die Brust geben soll?« 

»Gute Nacht, Donna«, sagte er und kehrte ihr, sich auf die 
Seite drehend, den Rücken zu. »Das Baby schreit.« 

»Dann geh und halte ihn. Ich habe ihn schon gehalten und 
habe ihn auch gerade gestillt. Nun kannst du ja eine Weile 
mit ihm herumspazieren.« 

»Donna, ich muß morgen arbeiten!« 

»Ja, was glaubst du denn, was ich tue? Den ganzen Tag 
schlafen? Bei dem Gebrüll? Und das muß ich mir den 
ganzen Tag anhören, zu allem.« 

»Bitte Mrs. Adilman, zu dir zu kommen. Sie sagte, sie 
würde es nur zu gerne tun.« 

»Habe ich ja. Aber sie ist nun mal nicht mehr die 
Allerjüngste, und man kann ihr nicht zu viel zumuten.« 

»Das Baby schreit immer noch.« 

»Er ist auch dein Sohn«, sagte Donna in einem solchen 
Ton, daß Victor genau wußte: keine weiteren Diskussionen. 
Sie legte sich ins Bett. Victor seinerseits verließ, kochend 
vor Wut, das Zimmer. 


Drei Stunden später schrie Adam weiterhin unverdrossen. 
Und Victor war inzwischen nicht zurückgekehrt. Donna 
betrat das ganz in lichtem Gelb und Weiß gehaltene 
Kinderzimmer. Adam, in seiner Wiege, schrie und schrie. 
Und Victor lag daneben auf dem Fußboden und schlief. 

Es kam die Nacht, in der Adam verstummte und er 
offenbar schlief. Donna allerdings war fest davon überzeugt, 
er sei tot. 

Mrs. Adilman spähte durchs Fenster in die Küche, wo 
Donna am runden Tisch saß und ihren Morgenkaffee trank. 
Mit einer knappen Handbewegung bedeutete sie Mrs. 
Adilman, sie sei ihr willkommen und möge eintreten. 

»Victor ist wohl schon sehr früh zur Arbeit?« fragte Mrs. 
Adilman. Es war erst acht Uhr. 

»Er mußte für ein paar Tage nach Sarasota. Er hat dort 
geschäftlich zu tun.« 

»Und das Baby? Schläft?« fragte Mrs. Adilman ungläubig. 

Donna stellte ihre Tasse auf den Tisch. »Ich glaube, er ist 
tot. Ich habe ganz einfach Angst nachzusehen.« 

Mrs. Adilman wirkte völlig perplex. »Was?« 

»Als ich zu Bett ging, schrie er. Und dann muß er 
irgendwann aufgehört haben, während ich schlief. Vor etwa 
einer halben Stunde wurde ich wach. Das Haus ist so still, 
daß ich es überhaupt nicht glauben kann.« 

»Sie haben noch nicht nach ihm gesehen?« 

Donna blickte Mrs. Adilman sehr direkt in die Augen. »Ich 
kann mir denken, daß es sich furchtbar anhört, aber ich 
brauchte heute morgen unbedingt eine Tasse Kaffee. Und 
wär ich in sein Zimmer gegangen und hätte ihn tot 
vorgefunden, dann wäre an die Tasse Kaffee überhaupt nicht 
zu denken gewesen; und da ich ja doch nichts hätte ändern 
können, dachte ich, gönn dir erst mal deine Tasse Kaffee, 
und sieh dann nach.« 

Mrs. Adilman starrte sie fassungslos an. Victor hätte das 
nicht besser fertiggebracht. Apropos: Vermutlich würde er 
sie von Sarasota anrufen und sie bitten, dort hinzukommen. 


Die beiden Frauen sahen gemeinsam nach. Adam schlief 
tief und fest. 

Donna ging in die Küche zurück und schenkte sich eine 
zweite Tasse Kaffee ein. 
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Donna begann, Listen anzulegen. Jeden Morgen nach dem 
Aufwachen vermerkte sie zunächst sorgfältig, was sie an 
dem betreffenden Tag alles zu tun hatte. Jetzt, wo sie nicht 
mehr arbeitete (und Adam sich der ruhigeren Gangart im 
Süden der USA angepaßt hatte), verfügte sie doch über 
mehr freie Zeit als zuvor. Zeit allerdings, die auf andere 
Weise ausgefüllt wurde. Die Wäsche erledigen, das Haus in 
Ordnung halten, Sachen von der Reinigung holen, 
Lebensmittel einkaufen (hierfür stellte sie eine spezielle 
Liste zusammen), zum Zahnarzt gehen, den Doktor 
aufsuchen, dann zur Bank, zum Haushaltswarengeschäft; 
kleine Dinnerpartys arrangieren, für Victor etliches 
erledigen, sowie - natürlich - verfügbar sein, wenn Adam 
gestillt werden mußte. Wunderbarerweise begnügte er sich 
seit jener Nacht, in der er mit seinem ewigen Schreien 
aufgehört hatte, mit dreimaligem Stillen pro Tag. Somit blieb 
Donna mehr Zeit, um sich auf die diversen Punkte auf ihren 
diversen Listen zu konzentrieren. 

Eines Tages stellte sie zwei Listen auf: die Dinge, die sie 
tun mußte; und die Dinge, die sie zu tun haßte. 


Sie haßte: 

1. Hausarbeit 

2. Saubermachen 

3. das Geschirr aus der Geschirrspülmaschine räumen 

4. Rechnungen erledigen 

5. Leute anrufen, denen gegenüber sie auf Victors 
Geheiß Beschwerden wegen irgendwelcher Mißstände 
im Haus vorbringen mußte 

6. ihr Haar 

7. ihre Kleider 


8. ihr Aussehen 

9. ihren Körper, der noch nicht wieder in »Form« war 

10. Übungen 
(Bei Punkt 6 bis 9 handelte es sich, wie ihr bewußt wurde, 
nicht um Dinge, die sie zu tun haßte. Nein, sie haßte sie 
ganz einfach; und das war für sie Grund genug, sie in diese 
Liste - ihre Liste - aufzunehmen.) 


Donna stellte eine weitere Liste zusammen. Auf dieser 
vermerkte sie, was Victor allmorgendlich zu ihr zu sagen 
pflegte. Und am Ende der Woche fertigte sie daraus dann 
eine Art Auswahlliste mit »Lieblingszitaten« von seiner 
Seite. 


Etwa: 
1. Dein Make-up ist übers ganze Gesicht verschmiert. 
Hast du es gestern abend nicht richtig abgewaschen? 
2. Du hast wieder geschnarcht. Eine scheußliche 
Angewohnheit, die du dir während deiner 
Schwangerschaft zugelegt hast. 
3. Fühlst du dich okay? Siehst nicht gerade berauschend 


aus. 
4. Was ist denn los? Bist wohl in einer miesen 
Stimmung. 


5. Solltest du ihm soviel zu essen geben? 

6. Ich glaube, du irrst dich. 

7. Nein, ich habe keine Zeit zum Frühstücken. Wenn du 
mich rechtzeitig aus dem Bett holen würdest... 

8. Hast du darauf geachtet, daß er sein Bäuerchen 
macht? So? 
Bist du sicher? Ich habe nichts gehört. 

9. Kratz dir nicht die Hand. Das ist ja der Hauptgrund 
dafür, daß du den Aussschlag kriegst. Wirklich, Donna, 
du bist schlimmer als das Baby. 


10. Ich kritisiere dich nicht dauernd, Himmelherrgott. 
Willst du schon so früh am Morgen Streit anfangen? 
11. Nein, nur weiter. Sprich dich ruhig aus. Macht ja 

nichts, wenn ich zu spät komme. 

12. Was hast du mit meinen Schlüsseln gemacht? 

13. Du hast das Kuvert weggeschmissen; dabei habe ich 
ausdrücklich gesagt, es müsse aufbewahrt werden! 
Ach, nein, hier ist es. 

14. Ich würde ihn nicht so warm einpacken. Nein, du bist 
die Mutter. Du tust, was du für richtig hältst. Du weißt 
es am besten. Ich meine nur, in solchem Maße ist es 
wohl nicht nötig, aber nein, es ist deine Entscheidung. 

15. Hast du heute irgendwas zu tun? 

16. Ich weiß nicht, Donna, aber acht Personen zum 
Dinner, das ist wohl mehr, als du bewältigen kannst. 
17. Warum ißt du kein Bran-Muffin? Ich hab dir doch 

gesagt, ich möchte, daß du jeden Tag ein Bran-Muffin 
ißt. Vielleicht bekommst du dann nicht mehr so viele 
Erkältungen. 

Sie »listete auf«, worüber sie sich stritten: 

1. darüber, daß er dauernd ihr Autofahren bekrittelte; 

2. darüber, daß er unentwegt ihr Aussehen bemängelte; 

3. darüber, daß er fortwährend kritisierte, wie sie den 
Haushalt führte; 

4. darüber, daß ihm mißfiel, wie sie Adam erzog 
(verhätscheln war das Wort, das er in diesem 
Zusammenhang am häufigsten gebrauchte); 

5. darüber, daß er immer und ewig etwas an ihr 
auszusetzen hatte, Punkt. 

Was dann zu Auseinandersetzungen führte: 

6. darüber, daß sie immer verallgemeinere; 

7. darüber, daß er kein Wort hervorbringen könne, ohne 
daß sie ihn beschuldige, sie zu kritisieren; 

8. darüber, daß sie stets auf ihn loshacke; 

9. darüber, daß sie ihm emotionell nie genügend 
Unterstützung gewähre; 


10. darüber, daß sie ihn dauernd kritisiere, Punkt. 
Nie stritten sie sich über: 

1. Verwandte (es gab praktisch keine); 

2. Geld (es war genügend vorhanden); 

3. Sex (hier herrschte ebenfalls kein Mangel, und im 
Bett lief es immer noch gut, wenngleich Donna seit 
kurzem das Gefühl hatte, die dauernden Streitereien 
machten sich auch in dieser Hinsicht nachteilig 
bemerkbar). 

Ja, in diesem letzten Punkt war einiges passiert; doch beide 
gingen sie dieser »Problemstellung« aus dem Wege, zumal 
Victor. Und weil sie beide wußten, wie wichtig diese Sache 
war, machten sie darum einen Bogen, wichen sozusagen auf 
Nebengeleise aus, stritten sich um nebensächliche Details. 
Ja, im Grunde genommen nahm man sogar ausgesprochen 
Rücksicht aufeinander. Wie auch hätte ein Ehemann seiner 
Wut freien Lauf lassen können, wenn seine Frau dauernd 
nieste oder sich erbrach. Es war in der Tat ziemlich schlimm. 
Im Laufe der letzten Monate hatte sich bei Donna so etwas 
wie ein permanenter grippaler Infekt herangebildet. Zwar 
verschwand er zwischendurch, für ein oder auch zwei 
Wochen, doch unweigerlich kehrte er wieder. Sie selbst 
schob das alles auf ihre geschwächte Widerstandskraft, 
verursacht durch ihre Müdigkeit. Victors Antwort: Solange 
sie auf ihren schlechten Eßgewohnheiten beharre, müsse sie 
mit allen möglichen Beschwerden rechnen. Sie erwiderte, 
ihre Eßgewohnheiten seien absolut in Ordnung und eher 
»nachahmenswert« - was natürlich zu einem weiteren Krach 
führte, eine »Bereicherung« für ihre wachsende Liste. 

Sie stellte zwei weitere Listen auf. Erster Aspekt: Was ihr 
an Victor gefiel. Zweiter Aspekt: Was ihr an Victor nicht 
gefiel. 


Was ihr gefiel: Was ihr nicht gefiel: 


1. Sein Sinn für Humor 


2. Seine Zähigkeit, 
Hartnäckigkeit 


3. Seine Art, das 
Kommando zu übernehmen 


4. Seine Arroganz 


5. Er will von allen immer 
das Beste 


6. Seine Intelligenz 


7. Seine Urteilskraft 


1. Erschmollt 


2. Er läßt nie ab 


3. Daß er unbedingt die 
Kontrolle haben muß 


4. Seine Arroganz 


5. Ererwartet zu viel 


6. Er bildet sich ein, alles zu 
wissen 


7. Ermuß immer recht 


behalten 


8. Was er gut tun will, tut er 8. Er ist ein Perfektionist 


auch gut 


9. Er hat große Theorien 9. Er hat große Theorien. 


Zu der linken, der positiven Liste fügte sie noch drei Punkte 
hinzu: Er liebte Adam (obwohl sie wünschte, er würde mehr 
Zeit damit verbringen, die Dinge zu tun, die Adam ihr 
abverlangte; er liebte sie (trotz seines unentwegten 
Herummäkelns an ihr hegte sie daran, sonderbarerweise, 
nie den geringsten Zweifel); und er war noch immer der 
beste Liebhaber, den sie je gehabt hatte. Sie brauchte nicht 
lange nachzurechnen. Die positiven Punkte überwogen nach 
wie vor die negativen. 


»Wo willst du damit hin?« Donnas Stimme klang scharf - wie 
immer, wenn sie sich überrumpelt fühlte. 


»Reg dich nicht auf. Wenn alle weg sind, stell ich sie 
wieder zurück.« Victors Antwort - lächelnd. 

»Aber mir gefiel sie, dort, wo sie war.« Sie sah ihn an. »Wo 
tust du sie hin?« 

»In den Schrank. Du weißt, daß ich das nicht ausstehen 
kann - all diese Kinkerlitzchen, auf die man hier praktisch 
auf Schritt und Tritt stößt.« 

»Victor, diese Puppe ist ein Geschenk meiner Mutter. Sie 
stammt aus Mexiko.« 

»Ich weiß, Liebling, und ich verspreche dir, morgen kommt 
sie wieder ins Wohnzimmer. Können wir sie nicht mal, für 
einen einzigen Abend, in den Schrank legen? Sie wird schon 
keinen Schaden nehmen.« 

»Aber mir gefällt sie.« 

»Und mir nicht.« Sackgasse, Patt - wie immer man'’s 
nennen mochte. »Donna, seit wir verheiratet sind, haben wir 
hundert und aber hundertmal darüber diskutiert. Ich hasse 
diese unzähligen Puppen, Püppchen, Figürchen, die 
praktisch jeden Raum hier bevölkern, du liebst sie...« 

»Sie machen alles viel wohnlicher - heimischer...« 

»Glaubst du. Ich hingegen finde, daß dadurch nur alles 
furchtbar unordentlich wirkt. Aber schön, ich weiß, wieviel 
dir die meisten dieser Sachen bedeuten, und für gewöhnlich 
sag ich da auch gar nichts weiter - wie du zugeben mußt, 
wenn du fair bist.« 

»Nein, aber...« 

»Findest du es so furchtbar von mir, wenn ich dich bitte, 
daß es ausnahmsweise an einem Abend mal nach meiner 
Nase geht.« Die kleine Stoffpuppe in der Hand, ging er zum 
Schrank im Flur. 

»Was hast du sonst noch umgeräumt?« 

»Ich habe nur ein bißchen Ordnung geschaffen.« 

Von der Küche trat Donna ins Wohnzimmer. »Himmel«, 
sagte sie, »du warst aber wirklich ein fleißiger Bub.« 

»Es war ja auch eine einzige Unordnung, Donna. Ich habe 
gesehen, daß du noch nicht die Zeit gefunden hattest, und 


für heute abend erwarten wir vier Leute zum Dinner...« 

»Erst heute nachmittag habe ich hier Staub gesaugt.« 

»Bitte, fang nicht an zu schreien.« 

»Wo hast du die Trockenblumen hingetan?« 

»In den Kleiderschrank. Brauchst weiter kein Wort zu 
sagen - ich weiß, daß du sie magst. Nur für heute abend, 
bitte.« 

Donna biß sich auf die Lippe und ging in die Küche zurück. 
Victor folgte ihr auf dem Fuß. 

»Jetzt bitte bloß keine deiner Launen«, warnte er. 

»Eine meiner Launen?« 

»Du weißt schon, was ich meine.« Er sah sich um. »Oh, du 
hast das Hühnchen gemacht, wie?« 

»Ja. Stimmt irgendwas nicht?« fragte Donna. 

»Nein, soweit alles in Ordnung. Allerdings sagte ich dir ja 
wohl, ich hätt’s gern gegrillt.« 

»Nein, das hast du nicht gesagt,« 

»O doch, da bin ich sicher. Na, wenigstens ist es Huhn.« 

»Mein Hühnchen mit Cumberland Sauce wird dir 
schmecken!« 

»Sicher, sicher. Nur daß es mir so richtig gegrillt oder 
geröstet eben besser schmeckt. Das ist alles, Liebling. Gerät 
sonst oft ein bißchen trocken, weiter nichts.« 

»Seit wann? Das hast du noch nie gesagt.« »Habe ich 
schon immer gesagt. Aber du hörst mir ja nicht zu.« Victor 
lächelte, hob die Augenbrauen. Was er oft tat. Und jedesmal 
hätte sie ihm mit einem Beil den Kopf abhacken können. 

»Was gibt’s denn sonst noch?« 

»Kartoffeln, grüne Bohnen mit Pinienkernen...« 

»Schon wieder?« 

»Das letzte Mal habe ich grüne Bohnen mit Pinienkernen 
vor mehr als einem Jahr gemacht - und es war für andere 
Leute.« 

»Bist du sicher?« Sie kehrte ihm den Rücken zu und ging 
zum Kühlschrank. »Keine Suppe?« wollte er wissen. 


»Verzeihung, vergaß ich ganz zu erwähnen. Kalte 
Gurkensuppe - findet das deine Billigung?« Sie hob eine 
große Terrine mit Suppe aus dem Kühlschrank. 

»Na, fein. Warum wirst du so kratzbürstig? Darf ich denn 
kein Interesse zeigen?« Sie hob die Achseln. »Vorsicht, du 
läßt das noch fallen.« Er stürzte zu ihr, nahm ihr das Gefäß 
aus den Händen. »Wo soll ich’s hinstellen?« 

»Aufs Abstellbrett drüben«, sagte sie. Auf deinen 
Quadratschädel, dachte sie. 

»Himmelherrgott, was ist denn das da auf dem 
Fußboden?« 

Donna folgte seinem Blick. »Ach ja«, sagte sie und 
erinnerte sich. »Adam hat heute nachmittag Apfelsaft 
verschüttet. Ich dachte, ich hätte alles aufgewischt.« 

»Es ist so klebrig. Hast du den Schrubber gebraucht?« 

»Nein. Ich hab mich niedergekniet und es aufgewischt.« 

»Du mußt den Schrubber nehmen. Sonst bleibt es klebrig, 
und das Zeug wird dann auf die Teppiche geschleppt, wo es 
entsprechende Spuren hinterläßt. Kein Wunder, daß die 
Teppiche bereits anfangen, schmutzig auszusehen.« 

»Oh, Victor, hör endlich auf, ja?« 

»Schau, Donna, das beste wär's wohl, wir würden 
überhaupt keine Gäste einladen. Es ist einfach zuviel für 
dich. Man braucht dich ja nur anzusehen. Du bist das reinste 
Nervenbündel. Ich kann doch kein einziges Wort zu dir 
sagen, ohne daß du gleich völlig außer Fassung gerätst. 
Alles hier ist in Unordnung. Ich bin nicht wütend oder so. Ich 
verstehe, daß du keine Zeit hast, das ganze Haus in 
Ordnung zu halten, während du dich um Adam kümmerst. 
Aber ich habe dir ja gesagt, wir müßten niemanden 
einladen. Du warst es, die darauf bestanden hat.« 

»Ich habe nur gesagt, es wäre nett. Ach - wenn du bloß 
aufhören wolltest, auf mir herumzuhacken....« 

»Auf dir herumzuhacken...!?« Sie hörten Adam weinen. 

»Wieso ist er wach?« 

»Er scheint nicht ganz auf dem Posten zu sein.« 


»Ich hatte dir doch gesagt, du solltest dir ein Mundtuch 
vorbinden, wenn du eine Erkältung hast und in seiner Nähe 
bist.« 

»Victor, der Doktor hat gesagt, das sei nicht nötig. Ich 
habe ihn gefragt. Außerdem bin ich gar nicht erkältet.« 

»Diese Woche nicht.« Sie ging zum Kühlschrank, öffnete 
ihn, nahm ein Arzneifläschchen heraus. »Was tust du?« 

»Ich werde ihm ein paar Tropfen Tylenol geben.« Sie wollte 
die Küche verlassen. 

»Der Junge weint, und du gibst ihm Medizin?« 

»Er hat erhöhte Temperatur, leichtes Fieber. Das möchte 
ich zum Abklingen bringen, bevor es schlimmer wird. Ich 
habe Dr. Wellington angerufen. Er sagte, ich sollte dem 
Jungen Tylenol geben.« 

»Ist dir noch nicht zu Ohren gekommen, daß Tylenol 
Leberschäden verursachen kann?« 

»Gott, gib mir die Kraft«, flüsterte Donna. »Du willst nicht, 
daß ich ihm Baby-Aspirin gebe...« 

»Natürlich nicht. Oder willst du, daß er innere Blutungen 
bekommt.« 

»Guter Gott, Victor, muß denn immer alles gleich zur 
Staatsaffäre werden? Kann ich denn überhaupt nichts tun, 
ohne daß es eine Parlamentsdebatte samt anschließender 
Abstimmung gibt? Darf ich nicht mal die kleinste 
Entscheidung selber treffen?« 

»Du triffst hier doch alle Entscheidungen. Wann hätte 
mein Wort schon mal irgendwelches Gewicht gehabt?« 

»Dein Wort hat immer Gewicht.« 

»Oh, wirklich? Wirst du ihm Tylenol geben?« 

»Er hat Fieber, Victor. Der Doktor -« 

»Wirst du ihm Tylenol geben? Ja oder nein?« 

»Ja.« 

»Natürlich. Es läuft ja immer darauf hinaus, daß du deinen 
Kopf durchsetzt.« 

Donnas Augen füllten sich mit Tränen. 


»Warum weinst du, Donna?« stichelte er. »Es geht doch 
alles nach deinem Willen, von A bis Z. Adam bekommt das 
Medikament, zum Dinner gibt’s Hühnchen, und wir haben 
heute abend die Vogels und die Drakes zu Gast. Warum 
weinst du?« 

»Weil du mir jedes Wort im Munde umdrehst!« 

»Du ruinierst dein ganzes Make-up.« Er warf einen Blick 
auf seine Armbanduhr. »In zehn Minuten werden sie hier 
sein. Das hast du ja bestens hingekriegt. Empfängst sie mit 
verheulten Augen. Und ich bin der Bösewicht.« 

Donna wollte sich die Augen wischen. 

»Du verschmierst die Wimperntusche.« 

»Verdammt«, murmelte sie. »Warum mußt du einem 
immer alles verderben?« 

»Na, das nenn ich gelungen, Donna. Nur weiter so. Daß es 
wirklich noch zwischen uns Krach gibt.« 

Adam begann zu schreien. Donna drehte sich um und 
verließ den Raum. 


Das Dinner begann mit einer Atmosphäre, die man kaum 
entspannt nennen konnte. Zumindest soweit es Donna 
betraf. Sie äußerte nur das Allernotwendigste, machte sich 
viel in der Küche zu schaffen, und statt zu sprechen, 
verlegte sie sich auf eine Art permanentes Lächeln, wobei 
sie selbst deutlich spürte, wie ihre Gesichtsmuskeln sich 
verkrampften. 

Victor hingegen wirkte völlig normal. Den Gästen 
gegenüber zeigte er sich ebenso freundlich wie gesprächig. 
Er erzählte mehrere amüsante Anekdoten, und zu ihrem 
Unwillen stellte Donna im Laufe des Abends fest, daß sie 
selbst eine dieser Anekdoten so lustig fand, daß sie sich das 
Lachen kaum verkneifen konnte Sie mußte sich 
buchstäblich auf die Lippen beißen, und Victor, dem ja nie 
etwas zu entgehen schien, bemerkte dies natürlich - und 
lächelte. 


Was ihn anging, so hatte er sich offenbar entschlossen, 
seinen Ärger »verrauchen« zu lassen. Ja, ging denn das so 
einfach, dachte sie. Nun, vielleicht war das Essen besser, als 
er erwartet hatte (dabei hatte sie die Pinienkerne anbrennen 
lassen, und die grünen Bohnen waren ihr auch nicht so ganz 
geraten). 

Kaum hatte er gelächelt, fühlte Donna sich irgendwie 
erleichtert, nicht mehr so feindselig. Erst jetzt wurde ihr 
richtig bewußt, wie wenig ihr der Sinn nach Verstimmung, 
Verärgerung stand. Vielmehr schien es einfach herrlich, 
wenn sie nett zueinander waren. Außerdem mußte sie 
natürlich ihrerseits Friedensbereitschaft signalisieren. Tat sie 
das nicht, würde ihr die Verantwortung zugeschoben werden 
für den fortgesetzten Streit. Und da wäre Victor wohl gar 
nicht so im Unrecht, oder? Jedenfalls lächelte sie ihm zu. Die 
Atmosphäre schien sich zu klären. 

»Ich liebe dich«, sagte sie später, weil sie das Gefühl der 
Liebe brauchte. 

»Ich liebe dich«, erwiderte er, weil dies die erwartete 
Antwort war. 

Für den Rest des Abends war sie geradezu verwandelt. 
Donna zeigte sich gesellig, gesprächig, geradezu übermäßig 
freundlich. Sie übertrieb, wie ihr bewußt war; aber es war 
eben ein herrliches Gefühl, daß niemand auf sie »böse« zu 
sein schien. Als der Abend dann vorbei war und die Gäste 
sich verabschiedet hatten, ging Victor, um nach Adam zu 
sehen. Der Kleine schlief wie ein Murmeltier. Obwohl er 
inzwischen fünfzehn Monate alt war, nannten sie ihn nach 
wie vor meistens »das Baby«. 

»Schläft tief und fest«, meldete Victor, während er neben 
ihr ins Bett glitt und sofort einen Arm um sie legte. »Hab 
auch seine Stirn befühlt. Ist kühl.« 

»Gut«, sagte Donna. Sie fühlte sich todmüde. Er beugte 
sich über sie. »Bitte, Victor, können wir heute nacht nicht 
einfach schlafen? Ich bin wirklich müde.« 


Er schien gekränkt, zog sich auf seine Seite des Bettes 
zurück. »Leg dich zu mir«, sagte er nur, »ich möchte dich 
umarmen.« Donna tat es und schmiegte sich gleichsam in 
die Wärme seines gekrümmten Körpers. 

»Ich liebe dich«, sagte er zu ihr, weil er das Gefühl der 
Liebe brauchte. 

»Ich liebe dich«, erwiderte sie, weil dies die erwartete 
Antwort war. 

Mehrere Minuten vergingen. Dann sagte sie: »Letzte 
Nacht habe ich geträumt, du hättest eine Affäre.« 

»Oh?« 

»Ja. Allerdings warst du unheimlich dick und fett.« 

»Oh. Na, das erklärt’s doch.« 

»Was?« 

»Wenn ich eine Affäre habe, werde ich immer dick und 
fett.« 

Sie lachte, und erst jetzt fühlte sie sich völlig entspannt. 
Während sie sich zu ihm herumdrehte, während er sie ganz 
fest in die Arme nahm, spürte sie plötzlich überhaupt keine 
Müdigkeit mehr. 

Wie sehr sie sich doch danach sehnte, daß zwischen ihnen 
Eintracht herrschte. Und offenbar sehnte auch er sich 
danach. 

»Ich liebe dich«, sagte er, weil er es so meinte. 

»Ich liebe dich«, sagte sie, weil sie wollte, daß sie es so 
meinte. 
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»Wann bist du endlich fertig?« rief er aus dem Wohnzimmer. 

»Nur noch ein paar Minuten. Nimm dir inzwischen einen 
Drink.« 

»Bin bereits beim zweiten. Du willst doch nicht, daß ich 
dort betrunken ankomme.« 

»Nur eine Minute noch.« 

Donna blickte in den Spiegel, prüfte ihr Erscheinungbild. 
Was sie sah, gefiel ihr gar nicht übel. Sie legte noch ein 
wenig Rouge auf, lockerte ihr Haar und trat ins 
Wohnzimmer. An diesem Abend, so hatte sie sich fest 
vorgenommen, sollte alles anders sein als sonst. Kein Zank, 
kein Streit, kein Hader. Sie würde ihm nicht widersprechen, 
sie würde in möglichst allem und jedem seiner Meinung 
sein. Sie war absolut bereit, ihn vor den anderen Gästen auf 
Danny Vogels Party zu loben, gebührend herauszustreichen; 
und sie würde sich geradezu verzweifelte Mühe geben, nicht 
zu husten, zu niesen oder sich sonstwie anmerken zu 
lassen, daß sie eine Erkältung hatte, von der Laryngitis ganz 
zu schweigen. Auch würde sie kein einziges Wort über Adam 
fallen lassen, es sei denn, man drängte sie dazu - Victor 
konnte es nicht ausstehen, wenn andere Leute über ihre 
Kinder sprachen. Kurz: Sie war entschlossen, die perfekte 
Ehefrau zu sein. Sie würde Victor die hundert Prozent liefern, 
die er immer so kategorisch forderte. Nein, nein, das 
formulierte sie falsch. Das war von ihrer Seite absolut nicht 
die richtige Einstellung. Von kategorischen Forderungen 
seinerseits konnte überhaupt nicht die Rede sein. 
Gesprächsweise verbreitete er sich darüber, und zwar 
überaus vernünftig. 

Nein, nein, nein. Einen Streit würde es zwischen ihnen 
heute abend auf gar keinen Fall geben. Neulich abends war 


das anders gewesen (wie es dazu gekommen war, wußte sie 
im Grunde immer noch nicht, wenngleich sie vermutete, 
eigentlich seien sexuelle Spannungen schuld). Jedenfalls: 
Diese ewigen Auseinandersetzungen mußten aufhören. So 
konnte es wirklich nicht weitergehen - daß sie einander 
anschrien. Um ihrer selbst willen, aber vor allem auch 
wegen Adam. Er war inzwischen über zwei Jahre alt, und 
was er rings um sich sah und hörte, verfehlte durchaus nicht 
seine Wirkung. 

Sie erinnerte sich: Vor kurzem erst hatte der Junge sie - 
Victor und Donna - gebeten, mit dem Schreien aufzuhören; 
aber sie hatten weiter nicht darauf geachtet - bis dann 
etwas geschah, das irgendwie eigentümlich wirkte. Er 
kehrte seinen Eltern den Rükken zu und begann, unmittelbar 
neben ihnen zu spielen. Er ignorierte sie völlig, sie schienen 
für ihn überhaupt nicht vorhanden zu sein - eine 
erschreckende Vorstellung. 

Damals hatte sie den Entschluß gefaßt: Kein Zank, kein 
Streit mehr. Vielleicht würde es ihr gelingen, Victors 
Temperament wenigstens einigermaßen im Zaum zu halten, 
auf jeden Fall ihr eigenes. Nein, nein, nein, keinen Zank, 
keinen Streit mehr. Was sie betraf, so wollte sie jedenfalls 
auf gar keinen Fall schuld sein an einer Szene. 

Und sie mußten wieder beginnen, regelmäßig miteinander 
zu schlafen. Ihr Sexleben war immer wundervoll gewesen; 
jetzt geriet es in Gefahr, nichtexistent zu werden. Hier lag 
die Schuld in weitaus größerem Umfang bei ihr als bei ihm, 
sie wußte es. Doch in steigendem Maße schien es ihr kaum 
mehr gelingen zu wollen, sich physisch wie psychisch in die 
entsprechende Verfassung zu bringen, wo die einzigen 
Gefühle, die sie empfand, Widerwillen, wenn nicht gar Haß 
waren. Schlimmer noch als Haß - Verzweiflung. Sie konnte 
sie nicht spielen, die Hure - die billige Nutte; denn mehr, so 
fühlte sie letzthin, war sie nicht wert. Wenn sie ihm 
gestattete, sie zu lieben, sich über sie zu schieben, in sie 
einzudringen, dann fürchtete sie geradezu, völlig zu 


verschwinden: unter seinem Gewicht quasi zerquetscht; in 
nichts aufgelöst, außer man fand noch ein Atom von ihr. 

Sie rief sich zur Ordnung. Wenn an diesem Abend alles 
nach Wunsch gehen sollte, so mußte sie endlich mit 
solchem Unsinn aufhören. All die früheren Abende gehörten 
der Vergangenheit an. Dies war sozusagen ein Neuanfang. 

Sie trat hinter Victor. »Hallo, ich bin fertig.« 

Er drehte sich um. »Das wirst du tragen?« 

Sofort sackten ihre guten Vorsätze in sich zusammen. 
Allerdings faßte sie sich sogleich wieder, versuchte es 
jedenfalls. Was war nur mit ihr los? Konnte er ihr nicht mal 
eine einfache Frage stellen? Guter Gott, sie durfte nicht 
erwarten, daß er imstande war, ihre Gedanken zu lesen. Im 
übrigen sollte er doch sagen, was er wollte. Erwartete sie 
etwa, daß er ihr nach dem Munde redete? Da hatte man’s 
wieder mal - ihre Erwartungshaltung. Und genau das war es 
ja, was beide unablässig ins Dilemma stürzte. Wenn sie mit 
solchem Unfug endlich aufhörte, wären sie beide besser 
dran; wären sie beide glücklicher. 

»Gefällt’s dir nicht?« 

»Das Kleid hat mir noch nie gefallen«, sagte Victor. »Wieso 
meinst du, daß es mir nun auf einmal gefallen könnte?« 

»Ich hatte es eben gehofft.« 

»Nein, Donna.« Er stellte seinen Drink beiseite. Seine 
Stimme klang ruhig, keineswegs unangenehm. »Aber es 
kommt ja nicht darauf an, was mir gefällt. Du tust ohnehin, 
was dir paßt.« 

Donna versuchte ein Lächeln. »Was sollte ich denn deiner 
Meinung nach anziehen?« 

»Vergiß es, Donna«, sagte er und warf einen Blick auf 
seine Armbanduhr. »Es ist schon spät.« 

»Wir haben genügend Zeit. Wenn ich mich beeile, kann ich 
mich noch umziehen. Sag mir nur, was dir am liebsten 
wäre.« 

»Wie wär’s mit dem blauen Kleid?« 

»Dem blauen?« 


»Vergiß es.« 

»Augenblick, warum das blaue - welches blaue?« 

»Das mit den kleinen Blumen auf den Ärmeln.« 

»Blumen auf den Ärmeln - oh! oh! Das ist nicht blau, das 
ist hellgrün.« 

»Bekenne mich schuldig. Habe mich geirrt. Tut mir leid.« 
In gespielter Zerknirschung beugte er den Kopf. 

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Ich wußte nur 
nicht, welches Kleid du meintest, als du von blau sprachst.« 

»Das hast du deutlich genug zum Ausdruck gebracht.« 

Donna, schon halb im Begriff, ihm wütend zu antworten, 
hielt sich gerade noch zurück - und atmete tief durch. 

»Ich werde mich umziehen.« 

»Nicht meinetwegen«, rief er hinter ihr her. 

Etliche Minuten später folgte er ihr ins Schlafzimmer. Das 
rot-schwarze Kleid, das sie zuvor angehabt hatte, lag auf 
dem Bett. Sie stand vor dem Spiegel und zupfte das 
hellgrüne Kleid zurecht. 

»Wie gefällt’s dir?« fragte sie (und gab insgeheim zu, daß 
es ihr wirklich besser stand). 

»Nicht übel«, versicherte er. »Nur paßt das Make-up 
nicht.« 

Schroff fuhr sie herum. »Wieso? Was stimmt da nicht?« 

»Zu auffällig. Für das rot-schwarze Kleid war es 
angebracht, doch bei diesem wirkt es billig.« 

»Billig? Findest du nicht, daß du ein bißchen übertreibst?« 

»Wie du willst. Ich sage dir nur, daß das Kleid phantastisch 
aussieht, während dein Gesicht wirkt wie ein Sonderangebot 
aus irgendeinem Schlußverkauf.« 

Donna starrte vor sich auf den Boden. Nein, sie würde 
nicht weinen, sagte sie sich wieder und wieder. Auf gar 
keinen Fall würde sie die Selbstbeherrschung verlieren. Was 
jetzt aus ihm sprach, war seine sexuelle Frustration, nicht er 
selbst; und an diesem Zustand war sie schuld. »Wie, meinst 
du, sollte ich mich schminken?« 

»Wie es dir beliebt. Es ist ja dein Gesicht.« 


»Bitte, Victor, ich möchte deine Meinung hören.« 

»Ich würde alles irgendwie - dämpfen. Aber so natürlich 
wie nur möglich.« 

»Ich habe wirklich nicht viel aufgelegt.« 

»Du geruhst wohl zu scherzen! Du hast genug 
>aufgelegt<, um in jedem Tingeltangel aufzutreten.« 

Rasch ging Donna ins Badezimmer und wusch ihr Gesicht 
ab. Dann legte sie ein neues Make-up auf. Es bestand aus 
ein wenig Creme unter den Augen (um die Tränenbeutel 
möglichst zum Verschwinden zu bringen) sowie um die Nase 
(damit man nicht die schuppige Haut sah, die vom 
dauernden Naseputzen kam); dazu noch einen Hauch Rouge 
und eine Winzigkeit Mascara. Sie nieste - unmittelbar bevor 
Victor ihr sein »Plazet« geben konnte. 

»Himmel, weshalb hast du das getan?« fragte er. 

»War nicht direkt meine Absicht, Victor.« 

»Säubere dir das Gesicht«, sagte er, und Donna ging ins 
Badezimmer zurück, um die Mascara von den 
Wangenknochen zu wischen. 

»Es ist mir völlig unerfindlich, wie du’s wieder geschafft 
hast, dir eine Erkältung anzulachen«, sagte er, während sie 
zum Auto gingen. Sie hatten noch Mrs. Adilman angerufen, 
die auch sofort gekommen war. »Gott sei Dank«, betonte 
Victor, »gibt es hier wenigstens eine Person, die pünktlich 
ist.« 

Sie überhörte seine letzte Bemerkung, ging auf die erste 
ein. »Was die Erkältung betrifft«, sagte sie, »so habe ich sie 
offenbar von Adam. Jetzt, wo er zweimal pro Woche 
vormittags zum Kindergarten geht, bring er jede Menge 
Erkältungen mit. Die sprechen sogar von >»Kindergarten- 
Schnupfen«.« 

»Vielleicht solltest du ihn woanders hinschicken.« Sie 
stiegen ins Auto. 

»Das würde keinen Unterschied machen«, versicherte 
Donna. »Übrigens gibt’s gar keine andere Möglichkeit. Hab 
schon überall herumgehorcht. Das ist der einzige 


Kindergarten, in dem ich ihn nur zweimal pro Woche 
vormittags hinbringen muß.« 

»\Was ist mit Montessori?« 

»Dort müßte er jeden Tag hin.« 

»Warum eigentlich nicht?« 

»Dafür ist er noch ein bißchen klein, Victor, erst knapp 
über zwei. Für wie viele Jahre möchtest du ihn denn in eine 
Schule oder was stecken?« 

»Irgendwann mußt du ihn schließlich von deinem 
Rockzipfel lassen«, erklärte er, während er den Schlüssel ins 
Zündschloß steckte. 

»Ihn von meinem Rockzipfel lassen - das ist doch gar 
nicht die Frage...« 

»Willst du Streit anfangen?« 

Donna verstummte sofort. »Tut mir leid«, sagte sie hastig, 
»das war wirklich nicht meine Absicht.« 

»Schon gut«, erklärte er. »Übrigens ist es wohl besser, 
wenn du dich ans Steuer setzt. Wenn mich eine Polizeistreife 
stoppt, komme ich bei deren Alkoholtests garantiert nicht 
ungeschoren davon.« 

»Also wieder Knast«, sagte sie und versuchte, das 
aufzurühren, was ihr jetzt als liebste Erinnerung erschien. 

»Das würde dir wohl so passen, wie?« fragte er. Sie 
tauschten die Sitze. Donna ließ den Motor an. Das Autoradio 
erklang, ziemlich laut. Donna stellte es leiser. Victor stellte 
es sofort wieder lauter. Beide schwiegen. Donna 
manövrierte den Wagen heraus. 

»Winke Mrs. Adilman zu«, wies Victor sie an. Beide 
winkten sie der rundlichen, grauhaarigen Frau zu, die von 
der Haustür zurückwinkte. Vermutlich hatte sie das schon 
vor Jahren bei ihren eigenen Kindern getan. 

»Ob sie wohl böse ist, wenn wir erst nach Mitternacht 
zurückkehren?« fragte Donna und schlug einen scherzhaften 
Ton an. »Vorsicht, um ein Haar hättest du die Mülltonne 
gerammt.« 


Donna warf einen prüfenden Blick in den Rückspiegel. »Ich 
bin ja nicht mal in der Nähe der Mülltonne.« 

»Fährst du nun, oder fährst du nicht? Wir haben uns schon 
um eine halbe Stunde verspätet.« 

»Es ist eine Party, Victor. Da erscheint niemand zu einem 
präzisen Zeitpunkt.« 

»Wenn es deine Freunde wären, dann würden wir 
pünktlich sein - darauf kannst du Gift nehmen.« 

»Das ist nicht fair, Victor. Und es trifft auch nicht zu.« 

»Oh, wirklich?« 

»Im übrigen habe ich gar keine Freunde.« 

»Wohl meine Schuld, wie?« 

»Nein«, erwiderte sie, obschon sie das Gefühl hatte, daß 
es sich so verhielt - bis zu einem gewissen Grad. »Man kann 
eben nichts dran ändern, wenn einem keiner so richtig 
liegt.« 

»Du solltest trotzdem von dir aus mal Kontakt 
aufnehmen.« 

»Ist ein bißchen schwierig, wenn alle den ganzen Tag 
arbeiten, während ich zu Hause mit Adam sitze.« 

»Möchtest du also arbeiten - wieder arbeiten?« fragte er. 

»Nein. Noch nicht.« 

»Was soll das heißen - noch nicht?« 

»Nun, ich könnte nächstes Jahr vielleicht eine Teilzeitarbeit 
übernehmen, wenn Adam im Kindergarten ist«, erklärte 
Donna, und dieser Gedanke kam ihr zum erstenmal. 

»Oh, verstehe. Wenn es dir ins Konzept paßt; wenn Adam 
nicht mehr zu klein ist.« 

»Nächstes Jahr ist er bereits drei! Und in dem Alter gehen 
alle Kinder regelmäßig in den Kindergarten!« 

»Du wirst laut.« 

Überraschend wurde Donna bewußt, daß er recht hatte. 
»Tut mir leid. Wie sind wir denn bloß auf dieses Thema 
gekommen? Ich wollte doch nur sagen, daß es für mich 
nicht ganz leicht ist, meine wenigen Freunde zu besuchen, 


weil sie tagsüber arbeiten und du den Umgang mit ihnen am 
Abend - nun ja, scheust.« 

»Alles ist also meine Schuld«, erklärte Victor. 

»Das habe ich nicht gesagt.« 

»Was sagst du dann?« 

»Vergiß es.« 

»Apropos, weiß du überhaupt, wo wir hinwollen? Wir 
haben die Abbiegung verpaßt. Schon drei Straßen zurück.« 

»Warum hast du mir das nicht rechtzeitig gesagt?« Sie 
bremste. »Weil du vollauf damit beschäftigt warst, mich 
anzukreischen.« Mit einigem Glück bog sie in die richtige 
Straße ein. 

»Nimmst du die Kurven immer so scharf?« fragte er 
vorwurfsvoll. 

»War doch gar nicht so scharf!« 

»S50? Du hast beinahe den Rinnstein mitgenommen. Wie 
schnell fährst du überhaupt?« 

»Victor, wer sitzt hier am Steuer, du oder ich?« 

»Ich habe dich nur gefragt, wie schnell du fährst. 
Himmelherrgott, kann ich dir nicht einmal eine einfache 
Frage stellen? Schon geht’s mit dir durch, wie? Kannst wohl 
einfach nicht anders. Ich meine, es würde dich sicher glatt 
umbringen, mal einen einzigen netten Abend zu verleben.« 

»Das darf doch wohl nicht wahr sein«, murmelte Donna 
und spürte, wie heiße Tränen aufstiegen. 

»Allmächtiger, Donna!« schrie er, als sie, scharf auf die 
Bremse tretend, das Auto wenige Zentimeter vor dem 
Stoppzeichen zum Halten brachte. »Wo hattest du denn 
deine Augen? Ums Haar wärst du weitergefahren!« 

»Bin ich aber nicht, oder?« 

»Willst du uns umbringen?« 

»Ich habe gehalten«, sagte sie, während sie weiterfuhr. 

»Wo hattest du nur deine Gedanken!?« 

»Victor, du machst mich zum Nervenwrack. Hättest du 
vielleicht die Güte, den Mund zu halten?« 


»Oh, es ist wohl meine Schuld, daß du beinahe das 
Haltesignal verpaßt hättest!« 

»Hat ja niemand gesagt.« 

»Du schreist.« 

»Und du machst mich ganz verrückt! Wie wär’s denn, 
wenn du mich einfach fahren lassen würdest?« 

»Was - damit du uns bei nächster Gelegenheit 
umbringst?« 

»Es würde bei mir bestens laufen - wenn du nur den Mund 
halten würdest.« 

»Hör auf, mich anzuschreien!« schrie er. 

»Halt den Mund!« kreischte sie zurück, und die Worte 
schienen in der Luft geradezu zu explodieren. »Halt den 
Mund! Halt den Mund! Halt den Mund!« 

Sie überfuhr eine auf Rot stehende Ampel. 

»Himmelherrgott, bist du übergeschnappt?« brüllte er. 
»Halt an! Hast du gehört? Fahr an den Straßenrand!« 

»Ich hab’s nicht gesehen! Ich hab’s nicht gesehen!« 

Victor streckte einen Arm aus, packte das Lenkrad und 
lenkte das Auto an den Straßenrand. »Steig aus.« 

»Victor«, rief sie, und die Tränen, die sie bis jetzt mit aller 
Gewalt zurückgehalten hatte, schossen mit doppelter Macht 
hervor. »Ich habe die Ampel doch nicht gesehen!« 

»Das weiß ich. Auch das Stoppschild nicht. Und es ist alles 
meine Schuld.« 

Er zog sie hinter dem Lenkrad hervor. Mit einem Ruck 
befreite sie sich von seinem Griff. »Rühr mich nicht an«, 
sagte sie und versuchte, sich die Augen zu wischen. 

Er sah sie an, plötzlich ganz ruhig. »Oh, so läuft das also?« 

»Wie meinst du das?« 

»Da bringst du uns fast um, bloß damit du heute nacht 
nicht mit mir schlafen mußt. Ich gewöhne mich allmählich 
an das Wort >Nein«.« 

Donna mochte nicht glauben, was sie da hörte. Wieder 
und wieder ließ sie sich die Worte durch den Kopf gehen. 
Aber noch immer begriff sie nicht recht. 


»Ich habe das rote Licht ganz bestimmt nicht gesehen!« 
rief sie verzweifelt. »Du hattest gerade etwas wegen des 
Stoppschildes gesagt, und ich schrie zurück und war dann 
so durcheinander, daß ich das Rot glatt übersehen habe. Mit 
dem anderen hat das doch nicht das geringste zu tun - mit 
dem Schlafen mit dir!« 

»Ist alles meine Schuld!« verkündete er sarkastisch und 
schüttelte den Kopf. »Ich bin’s gewesen, der das Stoppschild 
und die rote Ampel überfahren hat.« 

»Habe ich nicht gesagt.« 

»Oh? Dann räumst du also ein, daß du am Lenkrad 
gesessen hast. Interessant.« 

»Ich habe mein Bestes versucht.« 

»Und ich habe dir dazu keine Chance gelassen. Stimmt'’s? 
Steig ins Auto, Donna. Oder möchtest du, daß jeder, der hier 
vorüberkommt, den Eindruck hat, daß ich dich 
zusammenschlage? Ist das deine Absicht?« 

In entgegengesetzten Richtungen gingen sie um das Auto 
herum und stiegen ein. Nun saß Victor hinter dem Lenkrad, 
während Donna auf dem Beifahrersitz hockte, zitternd. 

»Du schlägst mich zusammen«, sagte sie, als er losfuhr, 
»aber so, daß niemand die blauen Flecken sieht.« 

»Du bist verrückt«, erklärte er kurz. »Mitunter mache ich 
mir um die Sicherheit meines Sohnes echte Sorgen.« 

»Was!?« 

Das Wort drang hervor wie ein heiseres Röcheln. Sie 
begann zu husten und schien einfach nicht aufhören zu 
können. Victor brachte das Auto unvermittelt zum Stehen. 

»Weshalb hältst du denn?« fragte sie unter Tränen. 

»Wir sind da.« 

»Wir sind da? Soll das heißen, daß wir trotz allem zu der 
Party gehen wollen?« 

»Nun, was dich betrifft, so weiß ich das nicht. Ich werde 
jedenfalls gehen. Obwohl wir ziemlich spät dran sind.« 

»Ich sehe furchtbar aus.« 

»Scheint zur Zeit ja die Norm zu sein.« 


»Victor...« 

»Fall bloß nicht wieder über mich her. Für diesen Abend 
langt’s, wirklich. Jetzt«, er hielt inne, wählte seine Worte 
sehr sorgfältig, »gehe ich hinein. Dir bleiben zwei 
Möglichkeiten. Du kannst entweder mit mir kommen und 
versuchen, dich zu amüsieren - auch wenn dir dieser 
Gedanke, wie ich weiß, gräßlich ist -; oder aber du bleibst 
hier draußen, in einer Art Schmollwinkel, wie ein kleines 
Mädchen. Das wäre mir natürlich peinlich, aber ich würde es 
in Kauf nehmen. Wie dem auch sein mag«, fügte er hinzu, 
während er ausstieg, »ich gehe jedenfalls hinein.« 

Donna spürte, wie sie gleichsam von einer 
unwiderstehlichen Kraft aus dem Auto herausgezwungen 
wurde. Von ihrer eigenen Angst, ihrer Panik. Hatte sie 
womöglich wirklich versucht, sie beide umzubringen? Wer 
blickte da noch durch? Wer begriff da noch irgend etwas? 
Am liebsten, gar kein Zweifel, hätte sie sich auf der Stelle in 
nichts aufgelöst. Aber dann dachte sie an Adam, ihren 
wunderhübschen kleinen Jungen. Und plötzlich wurde ihr 
bewußt, daß sie auf gar keinen Fall sterben wollte. Victor 
dagegen mochte getrost das Zeitliche segnen. 

Es war ein Gedanke, der ihr buchstäblich den Atem 
verschlug. »Was ist denn nun wieder?« fragte er. 

Nein, bitte, bitte. Ich hab’s nicht so gemeint. Ich hab’s 
nicht so gemeint. »Victor, bitte, können wir miteinander 
sprechen?« 

»Du hast schon genug gesprochen.« Ein altvertrauter 
Refrain. »Bitte.« 

»Wisch dir die Augen.« Sie erreichten die Haustür, und 
Victor läutete. 

Danny Vogel öffnete. Er sah in der Tat aus wie vierzig (und 
etliche Jahre darüber), hielt einen Drink in der Hand und ließ 
seinen Bierbauch über den augenscheinlich neuen Gucci- 
Gürtel hinweghängen. 

»Muß abnehmen«, sagte er anstelle eines Grußes. »Ihr 
seid spät. Wir dachten schon, ihr würdet gar nicht mehr 


kommen.« 

»Aber woher denn, kein Gedanke.« 

Während sie eintraten, hielt Donna den Kopf gesenkt. Sie 
blieb in Victors Schatten, weil sie sich genierte, ihr Gesicht 
zu zeigen, verheult, verquollen. Aber als sie sich dann, eher 
zufällig, in einem der Flurspiegel sah, fand sie, daß sie allem 
zum Trotz »vorzeigbar« wirkte und hob ihren Kopf. 

»Happy Birthday«, sagte sie mit rauher Stimme und 
räusperte sich. 

»Wieder eine Erkältung?« 

Donna nickte. Victor griff in seine Tasche und reicht ihr 
mehrere Papiertaschentücher. 

»Kann ich euch Drinks besorgen?« 

»Gin und Tonic«, sagte Victor. 

»Scotch und Wassers, erklärte Donna - und wunderte sich 
über sich selbst. Wann hatte sie schon mal Scotch und 
Wasser getrunken? 

»Wird im Handumdrehen erledigt«, versicherte Danny mit 
einem Lächeln. »Inzwischen, Kinder, mischt euch unters 
Volk - wie man so sagt.« 

Es war ein Stichwort, das Victor sofort aufnahm. Schon 
tauchte er in eine Gruppe von Geburtstagsgästen ein. 
Donna blickte sich um. Insgesamt dreißig Leute mochten 
anwesend sein; doch befand sich darunter keiner, mit dem 
ein Gespräch zu führen sie irgendwie reizte. Etwa die Hälfte 
der Leute kannte sie, und mit ihnen hatte sie bereits auf 
früheren Partys alle gängigen Klischees getauscht. 

Unwillkürlich dachte sie an jene wunderbaren Teenage- 
Partys zurück, während sie jetzt wie geistesabwesend 
zwischen den Grüppchen entlangschlenderte und schließlich 
einen Platz nicht weit von der Bar bezog. Damals hatte sie, 
ohne den Zwang, teilnehmen zu müssen, ganz einfach 
beobachten, alles in sich aufnehmen können. Da wurden 
Schallplatten gespielt, da tanzte man; da wurde auch das 
Licht ausgeknipst und herumgeknutscht mit dem, der 
gerade in der Nähe war; und, guter Gott, man betete 


geradezu darum, daß sich seine Zahnspange nicht mit der 
eigenen verfing; auch gab es immer irgend jemanden, der 
die Geschichte von den beiden Hunden erzählte, die »es« 
miteinander trieben, bis schließlich irgendwer kam, der 
einen Eimer kaltes Wasser über sie schüttete. 

Ja, was war geworden aus solchen Partys? Weshalb 
verkamen sie unausweichlich zu dieser Art von Partys, wo 
jeder mit einem Drink in der Hand und einem falschen 
Lächeln auf dem Gesicht herumstand und beredt Klage 
führte, über die Arbeit und die Kinder und das ganze Leben? 
Fühlten sich alle so unglücklich wie sie? War das sozusagen 
der Kern des Ehelebens? »Scotch und Wassers, sagte Danny 
Vogel, plötzlich neben ihr auftauchend. Wortlos nahm sie 
den Drink. »Ist übrigens ein toller Kuchen, den Renee für 
mich gemacht hat - muß man gesehen haben«s, fuhr er stolz 
fort. »..ist wie ein Riesenphallus geformt. Soll nicht 
unbedingt schmeichelhaft sein - behauptet sie. Weil ich 
eben so ein großer Schwanz - oder auch Schlappschwanz 
seil« Er lachte; selbstironisch, selbstzufrieden. 

»Kaum entschlüpft einer Frau das Wort Schwanz, schon 
fühlt ein Mann sich geschmeichelt«, erklärte Donna. 
»Übrigens gibt es für die Kränkung einer Frau so etwas wie 
einen Spezialorden?« 

»Oh, ich darf mich empfehlen«, sagte Danny Vogel und 
entfernte sich hastig. 

Donna blickte sich im Zimmer um. Unwillkürlich fühlte sie 
sich an einen anderen Raum erinnert: In dem Film »Die 
Reifeprüfung« versuchte Anne Bancroft in einem Zimmer, 
das diesem aufs Haar ähnelte, Dustin Hoffman zu bezirzen. 
Donna hatte den Film dreimal gesehen, und sie erinnerte 
sich an diese Szene sehr genau. Anne Bancroft saß auf 
einem Barhocker (fast identisch mit jenem, der sich jetzt 
links von Donna befand), und aufreizend hob sie ihr Knie in 
die Höhe, während Dustin Hoffman in einiger Entfernung 
stand, gleichsam wie vom Blitz getroffen. 


In der Tat: Dieses Zimmer ähnelte dem im Film auf 
geradezu verblüffende Weise. Um für die Gäste Platz zu 
schaffen, war alles entbehrliche Mobiliar fortgeräumt 
worden, und was sich noch vorfand, besaß schwarz-weißen 
Kunststoffcharme, war ebenso modern wie kalt. Was den 
Kunstsinn der Vogels betraf, so beschränkte er sich auf 
Abbildungen von Wasserfällen und großäugigen Kindern. 
Und die Gäste? Sie schienen sich nahtlos in diesen 
Gesamtrahmen zu fügen. 

Sie trank einen kleinen Schluck, und plötzlich wurde ihr 
bewußt, daß ihr der Geschmack tief zuwider war. 
Gleichzeitig schoß ihr ein Gedanke durch den Kopf: Warum 
nur fühlte sie sich den anderen hier überlegen? Weil sie sich 
vorkam wie eine Art Märtyrerin? Märtyrerin aus welchem 
Grund und für welche Sache? 

Sie betrachtete die Gesichter ringsum. Manche waren 
tiefgebräunt, die meisten jedoch nicht. Alteingesessene 
hüteten sich vor starker Sonneneinwirkung - ganz im 
Gegensatz zu den Urlaubern, die nach Florida kamen. Es 
waren sämtlich lächelnde Gesichter. Auf manchen spiegelte 
sich unverkennbar Zuneigung. Hände berührten einander, 
Wangenküsse wurden getauscht, hier und dort stand man 
untergehakt. Augenscheinlich war hier auch Platz für 
Wärme. 

Doch nicht mit Victor. 

Ab und zu näherte sich jemand, sprach belanglose 
Nettigkeiten; entfernte sich wieder, da Donna stumm blieb. 
Auch Danny Vogel unternahm noch einen Versuch und 
erzählte irgend etwas über sein Kind und Montessori- 
Schulen - und empfahl sich erneut, als sie keinerlei 
Anstalten machte, den Mund zu öffnen. 

Was war nur aus ihrer Ehe geworden? grübelte sie. Wieder 
nahm sie einen kleinen Schluck und erinnerte sich 
unwillkürlich an die erste Flasche Dom Perignon, die Victor 
und sie miteinander geteilt hatten. Und weiter erinnerte sie 
sich: der Hals-überKopf-Flug nach New York, der Hummer, 


genau siebeneinhalb Minuten gekocht. Es schien irgendwie 
symbolisch, daß sie schon damals bereit gewesen war, alles 
von ihm »ordern« zu lassen. 

Wie aufregend das alles gewesen war. Und wie 
unwiderstehlich sie ihn fand. So gutaussehend, so attraktiv - 
und sie hatte ihn geheiratet, trotz wachsender Zweifel; und 
obwohl sie wußte, daß er sie über seine Mutter belogen 
hatte. 

Ihre eigene Mutter fiel ihr ein, und sie erinnerte sich an 
den Rat, den diese ihr einmal gegeben hatte: Die Art und 
Weise, in der ein Mann seine Mutter behandele, sei ein 
ziemlich sicherer Hinweis darauf, wie er seine Frau 
behandeln werde. Unwillkürlich schauderte sie zusammen. 
Dann schüttelte sie den Kopf. Wie lange hatte sie schon 
nicht mehr an ihre Mutter gedacht! Irgendwie schienen ihre 
Gedanken ausschließlich um Victor zu kreisen. Immer und 
ewig war sie auf der Hut. Bei allem, was sie sagte; bei allem, 
was sie tat. Was hatte sie gesagt? Was hatte sie getan? 

Was »trieb« sie überhaupt noch? Lesen? Nun, 
überirgendwelche Lektüre, die das _ |Illustrierten-Niveau 
überstieg, gelangte sie nicht mehr hinaus; und Victor sprach 
denn auch von Illustrierten-Mentalität. Doch es fehlte ihr 
ganz einfach an der Konzentrationsfähigkeit für etwas 
anspruchsvollere Romane - von Albert Camus ganz zu 
schweigen. 

Nie gingen sie zusammen ins Kino. Victor haßte Filme, und 
er rühmte sich, sein letzter Film sei »High Noon« gewesen. 
Andererseits: Wann immer »Die Glorreichen Sieben« über 
den Fernsehschirm flimmerte, saß er gebannt vor dem 
Apparat. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, in der Donna 
wöchentlich wenigstens viermal ins Kino ging. Jetzt fand sich 
überhaupt keine Gelegenheit mehr dazu. 

Sie hatte ihren Beruf aufgegeben, was allerdings wirklich 
ihr eigener Entschluß gewesen war. In den ersten drei Jahren 
wollte sie ganz für ihr Kind da sein. Niemand sollte statt 
ihrer bei Adam Mutterstelle einnehmen. Nach den drei 


Jahren konnte sie dann ja wieder an einen Job denken. Nein, 
sie empfand Adams Existenz in keiner Weise als Hindernis. 
Er war vielmehr so etwas wie ihre Rettung. Sicher, mitunter 
konnte er einem schon auf die Nerven gehen, wollte dies, 
forderte das - mochte immer noch nicht allein aufs Klo 
gehen, ohne daß sie ihn »abhielt«; doch sie hatte viel, viel 
Freude mit ihm; und sie liebte ihn. 

Victor hingegen liebte sie nicht; nicht mehr. 

So einfach war das. 

Lange Zeit hatte sie sich einzureden versucht, daß sie ihn 
zweifellos liebte, weil sie sonst niemals so wütend auf ihn 
sein könne; Liebe und Haß, das seien gleichsam zwei Seiten 
ein und derselben Münze, die mal so, mal so rollte und fiel. 
Wenn sie ihn - so ihre Schlußfolgerung - mit ungeheurer 
Intensität verabscheuen konnte, dann mußte sie ihn doch 
wohl auch mit gleicher Intensität lieben können. 

Es war das, was die Psychologen »rationalisieren« 
nennen: ein bequemes Sich-selbst-einreden, eine griffige 
Ausflucht. 

Wann hatten sie sich das letzte Mal unterhalten, ohne daß 
es zum Streit gekommen war? Wann hatten sie jemals 
wieder über Haiku-Lyrik gesprochen? Wann hatten sie 
einander das letzte Mal in die Augen geblickt, einfach so, 
voll Vertrauen - ohne jenen Argwohn, der auch die kleinste 
Äußerung des anderen ihm vorhinein absuchte, ob sie nicht 
irgendeine Spitze enthielt? 

Er fühlte sich wahrscheinlich genauso unglücklich wie sie. 

Sie waren beide unglücklich, und das mußte natürlich 
negative Auswirkungen haben für ihr Söhnchen, für Adam. 
Immerhin: Während der Entbindung hatte sich Victor 
geradezu musterhaft verhalten. 

Wenn schon! fiel sie sich selbst ins Wort. Für 
vierundzwanzig Stunden brachte das jeder mal fertig. Was 
war schon ein einziger Tag in einem ganzen Leben! Das war 
nicht fair von ihr, sie wußte es; doch was tat’s. Sie hatte es 
satt, fair zu sein. Schon gut - Victor war kein Ungeheuer, 


war vielmehr die verkörperte Hilfsbereitschaft gegenüber 
alten Damen und verlaufenen Hunden - meistens benahm 
er sich sogar wie ein anständiger Mensch. Bloß - zwischen 
ihnen beiden stimmte es nicht. Vielleicht war es zwischen 
ihm und seiner ersten Frau ähnlich gelaufen - sie wußte es 
nicht. Es war auch nicht weiter wichtig. Wichtig war nur, wie 
er sich ihr gegenüber verhielt; und man mochte es drehen 
und wenden, wie man wollte - ihre Ehe mit Victor war eine 
Katastrophe. Und ganz gleich, wer Schuld hatte, sie oder er 
oder beide, sie machten einander nur unglücklich; und sie 
war zu jung, um den Rest ihres Lebens wegzuwerfen, weil 
sie damit nichts Besseres anzufangen wußte. Sie wußte sehr 
wohl etwas Besseres damit anzufangen. 

Sie mußte Victor verlassen. 

Plötzlich fühlten sich ihre Schultern wie von einem - nein, 
von dem massiven Felsbrocken befreit. Und zum erstenmal 
an diesem Abend konnte sie normal durch die Nase atmen, 
fühlte sie in der Kehle kein Würgen. 

Victor trat auf sie zu. 

»Wie lange willst du hier noch so herumstehen? Ohne mit 
einem Menschen auch nur ein Wort zu wechseln?« 

»Ich habe nachgedachts, sagte sie. 

»Worüber?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Erzähl ich dir später. Jetzt ist 
nicht die Zeit dazu.« 

»Eine Zeit ist so gut wie die andere.« 

Sie blickte ihm in die Augen. Sie wirkten sehr blau und 
überraschend sanft. Vielleicht war dies in der Tat der richtige 
Zeitpunkt. Er schien entspannt, und ihr würde er kaum 
vorwerfen können, daß sie aus einer Laune heraus handelte 
- oder? Sie wußte es nicht. Doch plötzlich war ihr das alles 
gleichgültig. Er hatte auf eine Antwort gedrängt. Er sollte sie 
haben. 

»Ich meine, wir sollten uns scheiden lassen.« Die Worte 
klangen leise, fast sanft; dennoch besaßen sie Kraft. Jene 


Kraft stiller Überzeugung, die man besitzt, wenn man sich 
einer Sache absolut sicher ist. 

Augenscheinlich spürte er das sofort. Er stellte keine 
einzige Frage. Kein »Was?« kam über seine Lippen und kein 
»Wie?«. 

Schweigend standen sie einander gegenüber, 
sekundenlang. 

»Ich liebe dich«, sagte er schließlich. 

»Das tust du nicht«, erwiderte sie. 

»Bitte, sag Mir nicht, was ich empfinde«, erklärte er mit 
einem Anflug von Schärfe in der Stimme. 

»Tut mir leid«, versicherte sie. Nur wenige Sätze hatten sie 
gewechselt, und schon tat es ihr leid. Aber er hatte natürlich 
recht. Sie mochte es auch nicht, wenn ihr unterstellt wurde, 
daß sie dies oder das empfand. Also wäre es ihm gegenüber 
nur fair, wenn sie solche Behauptungen unterließ. 

Gottverdammt noch mal! beschimpfte sie sich selbst. 
Mußte sie denn bei jeder kleinen Äußerung erst diese 
quälerische Selbstprüfung vornehmen? »Tut mir leid, Victor, 
aber jetzt ist wirklich nicht die Zeit, darüber zu sprechen.« 

»Und warum bringst du’s dann zur Sprache - schmeißt mir 
ausgerechnet in diesem Moment eine solche Bombe vor die 
Füße?« 

»Du hast mich gefragt.« 

Unruhig trat er von einem Bein auf das andere; unruhig 
huschte sein Blick zwischen ihr und den anderen Gästen hin 
und her. 

»Du möchtest mir ordentlich eins auswischen, wie?« 

»Nein«, erwiderte sie ohne Umschweife. 

»Und meine Empfindungen dir gegenüber spielen 
überhaupt keine Rolle?« 

»Deine Empfindungen mir gegenüber? Victor, vor kaum 
zwei Minuten hast du mir versichert, daß du mich liebst - 
und schon liegen wir uns wieder in den Haaren und 
beharken uns mit Vorwürfen. Vielleicht liebst du mich, 
vielleicht liebst du mich nicht. Unsere Gefühle füreinander 


sind nicht mehr entscheidend. Entscheidend ist, daß wir 
nicht mehr miteinander leben können. Es geht nicht länger - 
und du weißt es...« 

»Ich weiß es nicht.« 

Sie zuckte mit den Achseln; unterdrückte gerade noch das 
»Tut mir leid«, das ihr schon auf den Lippen lag. 

»Und was ist mit Adam?« fragte er. 

Sofort schrillte in ihr eine Alarmsirene. Panik stieg in ihr 
auf, machte sich breit. Und instinktiv witterte Victor ihre 
Angst. Noch immer klang Donnas Stimme sanft und leise, 
doch die Kraft - die Kraft der inneren Überzeugung - schien 
auf einmal verloren. Der Nachdruck, den sie hineinzulegen 
versuchte, war nur gespielt. 

»Was soll mit Adam sein?« fragte sie zurück. 

»Willst du dich auch von ihm scheiden?« 

»Natürlich nicht. Ich behalte Adam bei mir.« 

»Oh?« 

Sie starrte Victor an. Das war nur ein taktischer Trick, 
dachte sie. Ihre Angst, Adam zu verlieren, nutzte er für 
seine Zwecke: um sie zum Bleiben zu bewegen. Aber er 
würde mit der indirekten Drohung gewiß niemals Ernst 
machen. 

»V/on meinem Sohn würde ich mich nicht trennen«, sagte 
sie. 

»Ich frage mich: Was bringt dich auf den Gedanken, daß 
ich dazu bereit wäre?« 

Wieder spürte Donna die aufsteigende Panik. Mit aller 
Anstrengung rang sie um Selbstbeherrschung. 

»Wir werden später darüber sprechen«, erklärte sie - und 
wußte schon jetzt, daß es vergeblich sein würde. 

»Nein, wir werden es auf der Stelle erörtern. Schließlich 
hast du das zur Sprache gebracht. Bringen wir’s also zu 
Ende.« 

»Wir werden uns zu Hause darüber unterhalten.« 

»Oh? Du gestattest es, daß ich in das Haus zurückkehre? 
Überaus großzügig, zumal es ja mein Haus war und ist, 


wenn ich nicht irre.« 

»Victor, bitte...« 

»Hör mir mal gut zu, kleine Lady, eines möchte ich dir 
sagen - niemand wird mir meinen Sohn wegnehmen, weder 
du noch irgendein superschlauer Anwalt oder ein Gericht. 
Ich werde gegen dich kämpfen, bis nichts mehr von dir übrig 
ist. Und falls du da irgendwelche Zweifel hegen solltest, 
dann erinnere dich bitte - ich habe lieber zwei Tage im Knast 
verbracht, als ein Strafmandat wegen Falschparkens zu 
bezahlen...« 

»Es ging um ein Stoppsignal«, sagte sie, noch wie 
betäubt. 

»Was?« 

»Du solltest Strafe zahlen, weil du ein Stoppsignal 
überfahren hattest.« Plötzlich kam ihr die Ironie des Ganzen 
erst richtig zu Bewußtsein, wie ein knallharter Stoß in die 
Rippen; und auf einmal brach sie in Tränen aus. 

Sofort versuchte Victor, sie mit seinem Körper gegen die 
Blicke der anderen abzuschirmen. »Himmel«, sagte er. 

»Stimmt irgendwas nicht?« fragte eine Frau, die in der 
Nähe gestanden hatte und nun rasch hinzutrat. 

»Meine Frau hat eine Erkältung«, beteuerte Victor hastig. 
»Hier, wisch dir die Augen.« Er reichte ihr ein 
Papiertaschentuch. Donna ignorierte es, fuhr fort zu 
schluchzen. 

»Donna, Liebes.« Für die wachsende Zuhörerschaft ließ 
Victor seine Stimme erklingen. »Nur nicht die Nerven 
verlieren, Honey. Kommt alles wieder in Ordnung. Ist wirklich 
eine furchtbare Erkältung«, erklärte er. Ein Halbdutzend 
Menschen war inzwischen ringsum versammelt. Donna 
schniefte laut. Und rasch löste sich die kleine 
Menschenansammlung wieder auf. Victor hielt Donna ein 
Papiertaschentuch vor die Nase. »Schnaub hinein«, befahl 
er. 

Donna hatte das Gefühl, daß sich in ihr ein Schrei ballte, 
und unwillkürlich lauschte sie auf ihren eigenen Ausbruch. 


Statt dessen geschah, zu ihrer eigenen Überraschung, etwas 
ganz anderes. Ihr rechter Arm zuckte vor, und die Hand 
schlug auf Victor ein; und zwar mit so viel Kraft, daß er eine 
in der Nähe stehende Dame anstieß und deren Drink sich 
über ihr Kleid ergoß. Victor glich einem Oktopus. Vielarmig 
hatte er den Schaden so gut wie möglich im Nu behoben; 
und vor allem war es ihm gelungen, die Gäste davon zu 
überzeugen, daß ein unkontrollierbares Niesen an allem 
schuld sei. Nun, die Mienen etlicher Gäste (Donna sah es 
genau), bekundeten, daß sie sich gar so leicht nicht 
täuschen ließen. Man hatte, zum Teil jedenfalls, durchaus 
registrieren können, was wirklich geschehen war: Victors 
ausgestreckte Hand mit dem Papiertaschentuch für seine 
ewig erkältete Frau sowie ihre heftige Reaktion, den harten 
Schlag mit entsprechenden Folgen. Gehört hatte man 
allerdings nichts. Man war zu weit entfernt - und viel zu 
beschäftigt -, um etwas von dem \Wortwechsel 
mitzubekommen. Nun ja, Victors Frau - offenbar in einer 
ihrer Launen. Armer Victor. Aber, Teufel auch, das war ja 
deren Sache. 

Victor beugte sich vor. »Wenn du jetzt nicht lächelst und 
an dieser kleinen Festivität nicht aktiv teilnimmst, dann 
sollst du mich mal wirklich kennenlernen«, sagte er, und aus 
seiner Stimme klang die gleiche tiefgreifende 
Überzeugungskraft wie zuvor aus der ihren. 

Und darauf lief es zwischen beiden nunmehr hinaus: 

Donna nahm das angebotene Papiertaschentuch, 
schnaubte laut hinein und schritt dann kühn in die Mitte der 
kleinen Versammlung, die sich nach den vorangegangenen 
Vorfällen hastig umgruppiert hatte. 

»Wir sprechen gerade über einen Nachbarn«, sagte eine 
der Frauen, um Donna mit ins Gespräch zu ziehen. Eine 
nette Geste - nur war Donna für nette Gesten nicht länger 
empfänglich. Sie zog es vor, ihre Umgebung mit kritischem 
Blick zu mustern. 


Die Frau mochte etwa zehn Jahre älter sein als sie, und ihr 
Haar war von einem gelblichen Blond in mehreren 
Schattierungen. Doch zweifellos mußte man sie attraktiv 
nennen. »Vor ein paar Jahren erlitt er einen 
Nervenzusammenbruch. Die Ärzte sagten, er sei ein 
Sadomasochist mit homosexuellen Neigungen. 
Augenscheinlich konnten sie ihn bald von seinem 
Masochismus kurieren und die bewußten Neigungen 
umpolen. Aber er blieb noch eine Zeitlang Sadist.« 

»Ich finde, daß Sadismus wesentlich gesünder ist als 
Masochismus - meinen Sie nicht auch?« fragte Donna und 
wußte selbst nicht recht, ob es ihr damit ernst war. 

Das wußten auch die Umstehenden nicht. Ihre Reaktion 
war ein unbehagliches Gelächter. 

»Jedenfalls«, fuhr die Frau fort, »ist er jetzt wieder raus 
und hat einen respektablen Job. Scheint alles in bester 
Ordnung zu sein.« 

»Um was für einen Job handelt es sich?« fragte jemand. 

»Er entwirft Tiefgaragen«, rief Donna und brach diesmal 
gleich selbst in schallendes Gelächter aus. 

Inzwischen galt ihr die allgemeine Aufmerksamkeit. Man 
beobachtete sie, während sie im Zimmer herumging. 

Donna fuhr fort: »Hat da nicht grad jemand gesagt, Sex 
müsse man richtig studieren? Ein wahres Wort. Bloß 
gehören so viele zur anderen Fakultät. Ganze 
Bruderschaften...« 

»Die wollen sich eben warmhalten«, witzelte eine Frau. 

»Zum Kotzen!« schrie Donna. »Das ist so eine 
Patentantwort, bei der mir alles hochkommt. Und kannst du 
nicht mehr buhlen, versuch’s mal bei den Schwulen, was?« 
Das Gesicht der Frau war wie erstarrt. »Nur nicht persönlich 
nehmen«, fügte Donna hinzu. 

Sie sah, wie Victor zum Ausgang ging. Aha, er gedachte 
also, sie abzukommandieren. Nun, dann konnte sie 
wenigstens versuchen, sich einen »unheimlich starken 
Abgang« zu verschaffen - jedenfalls einen mit Blitz und 


Donner. »Hat wer von euch neulich die »Sesamstraße« 
gesehen? Müssen doch welche unter euch sein, die jung 
genug sind, um kleine Kinder zu haben. Keiner von euch 
sieht sich >Sesamstraße< an?« Niemand gab eine Antwort, 
alle schwiegen... »Nun bei uns zu Hause ist das fast so 
etwas wie eine religiöse Übung. Adam und ich sehen uns die 
Serie täglich an.« Victor schüttelte sein Schlüsselbund: das 
übliche Zeichen, daß er gehen wollte. Donna ignorierte ihn. 
»Neulich - ich erzähle euch das unter Lebensgefahr, weil 
Victor es haßt, wenn man über Kinder spricht. Er meint, daß 
man andere damit langweilt - hah! Ihr seht mir überhaupt 
nicht gelangweilt aus. Also da war Krümelmonster, und sie 
spielten >Treppauf, Treppab<, und Grover mußte dauernd 
hinauf und hinunter flitzen, um das zu demonstrieren, oben 
und unten, rauf und runter. Ihr wißt doch alle, wer Grover 
ist...« 

»Donna«, rief Victor, nachdem das Rasseln mit den 
Schlüsseln nichts genutzt hatte, »ich meine, wir sollten jetzt 
gehen.« 

»Die Stimme meines Herrn«, sagte Donna mit geradezu 
triefendem Sarkasmus. 

Er trat zu ihr. »Du solltest wirklich nicht trinken, wenn du 
Antibiotika einnimmst.« 

»Oh, hallo, Victor, ich wußte gar nicht, daß dein 
Arztdiplom gerade mit der Post eingetroffen ist.« Sie blickte 
zu den anderen Gästen. »Kann jeder haben, das Diplom. 
Braucht nur ein paar Bons zu sammeln und einzuschicken. 
Von Präparat H...« 

Der Rest war verschwommenes Gemurmel. Victor redete 
auf sie ein. Er flehte, drängte, drohte. Nach Minuten gelang 
es ihm, sie aus dem Haus zu bugsieren. Donna erinnerte 
sich später, daß sie noch eine Reihe von Flüchen losließ - 
kein einziger so saftig, wie sie’s gern gehabt hätte. Etwas in 
ihr begann zu fragen, warum - um alles auf der Welt - sie 
sich so benahm. Aber dann dachte sie: Ist doch egal, ist 
doch alles egal. Schließlich saß sie im Auto neben Victor, der 


so stumm blieb, daß sie das Gefühl hatte, den in ihm 
tobenden Zorn in ihrem eigenen Körper spüren zu können. 
Sie schloß die Augen. 

Erst als das Auto hielt, wurde ihr bewußt, überraschend 
bewußt, daß sie während der ganzen Rückfahrt geschlafen 
hatte. Man war daheim. 


Wie benommen ging sie an Mrs. Adilman vorbei. Sie hörte, 
wie Victor der Frau dankte, sie bezahlte. Inzwischen war 
Donna an der Tür von Adams Zimmer. Automatisch warf sie 
einen Blick hinein, auf ihren schlafenden Sohn. Dann ging 
sie hinüber zu dem Schlafzimmer, das sie und Victor 
miteinander teilten. Sie hatte nur einen Wunsch: schlafen, 
schlafen. Noch nie hatte sie sich so erschöpft gefühlt. 

Sie konnte sich nur an eine einzige Gelegenheit erinnern, 
wo ihr schon einmal ähnlich zumute gewesen war: in jener 
Nacht, als ihre Mutter starb. Stundenlang hatte sie am 
Telefon gesessen, genau gewußt, daß es klingeln würde - 
und dennoch gehofft und gebetet, daß es nie wahr werden 
möge, das zu Erwartende. Um drei Uhr früh schrillte es. 
Donna schrak zusammen. Oh, mein Gott, nein! Die Stimme 
einer Schwester aus dem Krankenhaus meldete sich. 
Kommen Sie lieber, mit Ihrer Mutter steht es nicht gut. Ist 
sie...? Es steht gar nicht gut. 

Donna nahm ein Taxi. Ihr Vater befand sich bereits im 
Krankenhaus, zusammen mit ihrer Schwester. Nur Donna 
war nach Hause gefahren, von einer absonderlichen, 
ziemlich irrationalen Vorstellung geleitet: Wenn sie nicht 
Totenwache hielt, würde sich der Tod vielleicht in eine 
andere Richtung wenden - dorthin, wo man ihm mehr 
Aufmerksamkeit und Beachtung zollte. Sonderbar eigentlich, 
daß das Ende des Lebens, in seiner Personifizierung, 
männlichen Geschlechts war: der Tod; während der Anfang 
des Lebens weibliches Geschlecht besaß: die Geburt. 


Sie setzte sich jetzt aufs Ehebett und begann den 
Reißverschluß auf dem Rücken ihres grünen Kleides 
aufzuziehen. In Gedanken war sie noch immer bei jener 
Nacht, in der ihre Mutter starb. Sie sah den Taxifahrer vor 
sich, sah das mit Pomade glattgekämmte schwarze Haar. 
Zum Krankenhaus, hatte sie gesagt und: So schnell wie 
möglich. Er hatte versucht, Konversation zu machen: Sind 
Sie Krankenschwester? Nein, lautete ihre Antwort, meine 
Mutter liegt im Sterben. 

Donna stand auf und schlüpfte aus ihrem Kleid. 
Gedankenverloren warf sie es über einen Stuhl. Der 
Taxifahrer hatte wortlos Gas gegeben und sie in Rekordzeit 
zum Krankenhaus gebracht. Drinnen fand sie zum Glück 
rasch den richtigen Fahrstuhl und fuhr hinauf zum elften 
Stock. Als sie oben um eine Korridorecke bog, sah sie ihre 
Schwester. Joans Gesicht war verquollen, und sie sah aus, 
als werde sie jeden Augenblick zusammenbrechen. Ganz 
allein stand sie auf dem Gang. Krankenhauspersonal eilte an 
ihr vorüber, doch niemand achtete auf sie, niemand 
bemerkte ihren Zustand. Donna stürzte auf sie zu, nahm 
das Kind in die Arme. Im selben Augenblick knickte Joan in 
die Knien ein und hielt sich verzweifelt an ihrer großen 
Schwester fest. Donna, so schien es, war für sie so etwas 
wie ein Fels. Und wer hält mich? dachte Donna unwillkürlich, 
während sie beide dastanden und schluchzten in dem 
aseptisch riechenden Korridor. 

Donna ging ins Badezimmer und sprühte sich ein wenig 
Wasser übers Gesicht. Die Wirkung war praktisch gleich Null. 
Sie drückte Zahnpasta auf die Zahnbürste und putzte sich 
die Zähne, spülte ihren Mund aus und ging ins Schlafzimmer 
zurück, wobei sie sich ihres BHs, ihres Schlüpfers und ihrer 
Schuhe entledigte. Dann kroch sie unter die Bettdecke. 

Als man sie damals im Krankenhaus in das Zimmer ließ, 
fühlte sie als erstes die Stille. Wie erstarrt saß ihr Vater auf 
dem Bettrand, zusammengekrümmt, ohne jede Bewegung, 
fast wie eine Skulptur, helles Pappmache statt Fleisch. Seine 


Gefühle waren von einer solchen Intensität, daß sie 
gleichsam umschlugen in ihr völliges Gegenteil - in eine Art 
absolute Leere. 

Donna schloß die Augen. Gerade trat Victor ins Zimmer, 
sie wollte ihn nicht sehen. 

Ihr Blick löste sich von ihrem Vater, der am Fußende des 
Krankenhausbettes saß, und glitt zum Leichnam ihrer 
Mutter. Komisch, dachte sie, wie schnell das geht: wie 
sozusagen im Handumdrehen aus einem Menschen eine 
»Leiche« wird. Aber diese Bezeichnung traf es wohl am 
genauesten. Das war ihre Mutter nicht. Nein, ganz gewiß 
war dies nicht ihre Mutter. Das Gesicht wirkte so mager, der 
Körper unter dem weißen Tuch schien kaum mehr zu sein als 
ein Skelett. Schroff zeichneten sich die Umrisse der 
Hüftknochen, des Beckens, der Beine ab. Ihre Augen waren 
geschlossen, der Mund geöffnet. Irgend jemand hatte ihr in 
aller Eile ihre Perücke aufgesetzt, nur schien die jetzt viel zu 
groß und saß überdies ein wenig schief. Donna ging an 
ihrem Vater vorüber und blieb nahe dem Gesicht ihrer 
Mutter stehen. Sie blickte darauf nieder, ohne nach irgend 
etwas Besonderem zu suchen. Es gab ja auch nichts. 
Absolut nichts außer unabänderlichen Tatsachen. 

Sie beugte sich vor und küßte ihre Mutter auf die Stirn. 
Was sie spürte, war etwas, das nicht mehr warm zu sein 
schien, aber auch noch nicht ganz kalt. Doch das eigentlich 
Erstaunliche, das Unfaßbare, war dies: daß da nicht der 
kleinste Hauch von Atem ging. Kein Hauch von Leben. Was 
einmal ihre Mutter gewesen war, die Wirklichkeit ihrer 
Mutter, das Wesen, das gab es nicht mehr. 

Und plötzlich wurde ihr bewußt, daß es natürlich nicht ihre 
Mutter war, die sie jetzt küßte; nein, es war die Erinnerung 
an ihre Mutter - eine Erinnerung, die in vielerlei Abwandlung 
vor ihr aufzutauchen schien: Sie sah den Rücken ihrer 
Mutter, während diese eine Treppe emporstieg; sie sah ihre 
Mutter, wie diese Hühner-Pastete zubereitete und dabei das 
Hühnchen glatt vergaß; sie hörte das Gelächter, in das sie 


und ihre Mutter ausbrachen, als Donna, gerade erst acht 
Jahre alt, von der Schule nach Hause kam und ihren ersten 
nicht ganz stubenreinen Witz erzählte. Und da waren 
unzählige andere Erinnerungen: an den Zorn ihrer Mutter, 
der so geradezu, so aufrichtig war; an ihre Arme, an ihre 
Augen, an ihren Geruch, so sanft, irgendwie 
beschwichtigend. Wenn sie einen in den Armen hielt und 
man ihre Umarmung fühlte, wenn man umfangen wurde 
auch von ihrem Geruch, dann wußte man sich geborgen, 
wußte sich in Sicherheit - aber jetzt? /hr kleines Mädchen 
bist du nicht mehr; wessen kleines Mädchen bist du denn 
noch? 

Donna versuchte, sich zu bewegen. 

Sie konnte es nicht. 

Der Geruch. 

Ein anderer Geruch. 

Sie öffnete die Augen. 

Er lag auf ihr, und er war ein Fremder. Sie öffnete den 
Mund, wollte etwas sagen; sofort preßte er seine Hand auf 
ihre Lippen. »Sag jetzt kein Wort, Donna.« Er versuchte, sich 
zwischen ihre Schenkel zu zwängen. Voll spürte sie das 
Gewicht seines Körpers. Sie konnte sich nicht bewegen. Sie 
konnte kaum atmen. »Mach deine Beine auf, verdammt!« 
schrie er, aber es war eine Art tonloses Schreien, das die 
Flüsterschwelle nie überstieg. 

Sie versuchte, sich ihm zu entwinden; doch fand sie ihre 
Arme gefesselt, zu ihren Seiten. Mit wütenden Fingern 
betastete, betatschte er sie, während sie ihn aus 
aufgerissenen Augen angstvoll anstarrte. Noch nie hatte sie 
sich vor irgend jemand oder irgend etwas so sehr 
gefürchtet. 

Lieber Gott, bitte, laß mich sterben, flehte sie, als Victor 
sich in die richtige Position brachte, um in sie einzudringen. 
Es tat ihr weh; es verursachte ihr schlimme Schmerzen. 
Denn sie war völlig trocken; nichts in ihr reagierte auf ihn als 
Mann; und während er in ihr war und rhythmisch stieß und 


stieß, dachte sie an den Sohn, den sie beide gemeinsam 
gezeugt hatten - bei dem gleichen Akt. Nein, nicht bei 
einem solchen Akt. Es gab da keinerlei Parallelen. 

Als er fertig war, löste er sich von ihr, murmelte irgend 
etwas, doch keine Entschuldigung, und ging ins 
Badezimmer Sie blieb liegen, bewegungslos, mit 
geschlossenen Augen, mit geöffnetem Mund, mit 
zerzaustem Haar. Es gab da nur wenige Dinge, deren sie 
sich sicher war, die sie wußte; aber hierbei war sie ohne 
jeden Zweifel. In ihrem Kopf formte sich eine Art Liste, 
große, schwarze Lettern über einer weißen Leiche. 

1. Sie konnte Victor niemals verlassen, weil er das nie 
zulassen würde. Das hatte er heute nacht bewiesen. 

2. Sie würde sich nie wieder von ihm berühren lassen. 
Sollte er das auch nur versuchen, so würde sie ihn 
umbringen. 

3. Nie wieder würde sie ihn anschreien. Sofern er sie in 
Ruhe ließ, würde sie sich seinen sonstigen Wünschen 
fügen. Aber streiten würde sie sich mit ihm nicht 
mehr. Es gab nichts, das wichtig genug wäre, um sich 
darüber zu streiten. Nichts mehr. 

4. Nie wieder würde sie sich ans Lenkrad eines Autos 
setzen. 

5. Sie war tot. Sie war so tot, wie sie’s nur je sein 
konnte. 
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Mrs. Adilman wirkte grauer und rundlicher, als Donna sie in 
Erinnerung hatte. Anders als die meisten anderen Zeugen, 
die betont jeden Blick in Donnas Richtung mieden, lächelte 
Mrs. Adilman auf ihrem Weg zum Zeugenstand Donna zu 
und sagte: »Hallo.« 

Für Donna gab es ein paar weitere Überraschungen. Mrs. 
Adilmans Vorname war Arlene (es war Donna nie 
eingefallen, sie danach zu fragen), und außerdem war sie 
erst sechsundfünfzig. Zweifellos trugen die baumwollenen 
Hauskleider und die bequemen flachen Schuhe, die sie trug, 
entscheidend dazu bei, daß man sie für wesentlich älter 
hielt. Donna hatte in ihr eigentlich immer so etwas wie das 
Musterbeispiel einer freundlichen Großmutter gesehen: 
jenes märchenhafte Wesen, das stets irgendwelches Gebäck 
bei sich hatte und das man dazu beschwatzen konnte, 
einem vor dem Einschlafen noch eine weitere Geschichte 
vorzulesen - jene grundgütige Großmutter, unter deren 
Spitzenhäubchen urplötzlich die Fratze des bösen Wolfs 
sichtbar werden mochte. Warum, Großmutter, hast du so 
große Zähne? 

Schnell waren die ersten Fakten aktenkundig gemacht. 
Mrs. Adilman hatte Donna kennengelernt, nachdem diese 
als Jung - verheiratete in Victors Haus eingezogen war. Im 
Laufe der Zeit hatte man sich dann besser kennengelernt, 
zumal nach der Geburt von Victors Sohn (eine interessante 
Betrachtungsweise, fand Donna). 

Ein ganz süßes Wesen sei Donna (vielen Dank, Lady), 
doch überaus anfällig für Erkältungen und Grippe. (Geht’s 
schon wieder los?) Dies sei vor allem in der Zeit nach 
Sharons Geburt der Fall gewesen. Wenigstens zweimal pro 
Woche, so schien es, sei sie hinübergegangen, während 


Donna bettlägerig gewesen war. Ihr - Donnas - Verhalten 
wurde immer sonderbarer (wieder dieses Wort). Einspruch. 
Abgewiesen. Rasch ging’s weiter, und allmählich entfernte 
man sich ein wenig aus dem Bereich unbestreitbarer Fakten. 

Mitunter habe sie »drüben« die ganze Nacht über Licht 
gesehen. Und als sie einmal aufgestanden sei, um ins Bad 
zu gehen - nun also, deutlich hatte sie erkennen können, 
wie Donna im Cressy-Haus die Wohnzimmerwände reinigte, 
um vier Uhr morgens, und am darauffolgenden Tag lag sie 
dann krank im Bett. Woher sie, Mrs. Adilman, das wußte? 
Nun, sie war doch gekommen, um nach den Kindern zu 
sehen. 

Von da an hatte sie (und der Ärger mit ihren Nieren trieb 
sie nachts häufig ins Bad) regelmäßig Ausschau gehalten, 
ob bei den Cressys Licht brannte. Bei den Cressys brannte 
Licht, regelmäßig. Und immer war Donna auf - und dabei, 
irgend etwas zu reinigen. 

Und als Mutter? 

Donna hielt unwillkürlich den Atem an. In diesem Punkt 
konnte ihr die Lady wirklich schaden. 

»Ach, mit Adam ging’s eigentlich ziemlich gut«, begann 
Mrs. Adilman. (Ja, sie wird mir schaden, dachte Donna.) 
»Allerdings erinnere ich mich da an einen merkwürdigen 
Zwischenfall.« Entschuldigend blickte sie zu Donna. 

»Bitte, erzählen Sie«, forderte sie der Anwalt auf. 

»Nun«, sagte sie, »ich war draußen beim Blumengießen. 
Hatte die Nacht nicht schlafen können und mich deshalb 
schon in aller Frühe hochgerappelt - da sah ich Donna in 
ihrer Küche sitzen. Sie trank eine Tasse Kaffee, und ich ging 
hinüber, um Hallo zu sagen. Victor war geschäftlich auf 
Reisen, und ich fragte sie, ob der Kleine noch schlief - Adam 
war als Baby nämlich für Koliken anfällig, so ein bißchen 
zumindest. Er weinte viel, und an diesem Morgen war alles 
so still.« 

»Und welche Antwort gab sie Ihnen?« 


»Sie sagte, sie glaube, er sei tot.« Die folgenden Sätze 
entgingen Donna, weil sie voll Anspannung das Gesicht des 
Richters beobachtete. Er wirkte gehörig geschockt. Dank 
deiner reifen Leistung, Arlene, dachte Donna. Aber nur 
weiter im Text. »Sie sagte, wenn sie erst gehen würde, um 
nach ihm zu sehen und ihn wirklich tot vorfinden würde, 
dann käme sie um ihre Tasse Kaffee.« 

Ed Gerber schien in minutenlanges tiefes Grübeln zu 
versinken - jedenfalls tat er so. Und Donna kannte ihn und 
sein Mienen- oder Gestenspiel inzwischen gut genug, um zu 
wissen: Wenn er mit dem Mittelfinger der linken Hand seine 
Nase berührte und die Blicke seiner beiden Augen sich 
kreuzten, so handelte es sich um eine reine Denkerpose. In 
dieser Haltung einen echten Gedanken haben wäre wohl 
einem kleinen Wunder gleichgekommen: Dazu kostete allein 
das Schielen zuviel Kraft. Die Denkerpose erfüllte einzig und 
allein einen Zweck: Der Anwalt wollte, daß genügend Zeit 
verging, damit die Aussage des Zeugen oder der Zeugin 
»einsickern« konnte. Natürlich kam es hierbei entscheidend 
darauf an, daß er die Zeitspanne möglichst genau bemaß - 
nicht zu lang, nicht zu kurz. Vom Erhabenen zum 
Lächerlichen war es ja, bekanntermaßen, nur ein kleiner 
Schritt. 

»Nicht, daß Sie mich mißverstehen«, fügte Mrs. Adilman 
hinzu (mißverstehen - wie denn? dachte Donna). »Ich 
glaube, daß Donna ihren kleinen Jungen liebte. Ja, ich 
glaube, sie liebte ihn.« 

Danke, Arlene. Übrigens liebe ich ihn noch immer. 

»Hat Mrs. Cressy Sie informiert, als sie mit ihrem zweiten 
Kind schwanger war?« 

»Ja.« 

Donna schloß die Augen. 

»Könnten Sie uns das bitte erzählen?« Mehr Feststellung 
als Frage. 

»Einspruch.« 


»Mit welcher Begründung, Mr Stamler?« wollte der 
Richter wissen. 

»Ich sehe da keinerlei Relevanz, Euer Ehren.« 

»Ich versichere Ihnen«, warf Mr. Gerber ein, »daß wir die 
Relevanz nachweisen werden.« 

»Einspruch abgewiesen.« 

»Bitte erzählen Sie uns von dem Gespräch, Mrs. Adilman.« 

Donna flehte insgeheim den Himmel an: Schicke einen 
Blitz hernieder, der diese Frau tot zu Boden streckt. Doch 
der Blitz blieb aus. Donnas Anwalt warf ihr einen Blick zu, 
tätschelte ihr dann die Hand. »Ich habe mein Bestes 
versucht«, sagte er. 

»Wie gewöhnlich war ich draußen in meinem Garten«, 
begann Arlene Adilman. Unverkennbar versuchte sie, sich 
die Szene möglichst genau zurückzurufen. »Donna kam 
nach Hause. Ja, sie war irgendwo unterwegs gewesen - 
Adam befand sich im Kindergarten -, und ich erinnere mich, 
daß sie in einem Taxi heimkam.« 

»Taxi?« 

»Ja. Schon seit ein paar Monaten fuhr sie, soweit ich sehen 
konnte, nicht mehr Auto. Dauernd nahm sie irgendein Taxi. 
Ich nahm an, daß sie mit dem Wagen irgendwas nicht in 
Ordnung sei.« 

»Also gut, sie kam in einem Taxi nach Hauses, hielt Mr. 
Gerber fest, und er betonte das Wort Taxi und führte die 
Zeugin sozusagen aufs rechte Gleis zurück. 

»Ja. Und sie sah ganz aufgeregt aus...« 

»Einspruch.« 

»Nun, sie hatte geweint«, erklärte Mrs. Adilman, 
gleichsam von sich aus protestierend. »Soviel stand auf alle 
Fälle fest.« 

»Einspruch abgewiesen. Die Zeugin möge fortfahren.« 

»Sie trat auf mich zu, und ich sagte Hallo und fragte sie, 
wie sie sich fühle. Sie erwiderte, sie sei gerade beim Arzt 
gewesen und wisse nun, daß sie schwanger sei.« 

»Und was sagten Sie darauf?« 


»Ich sagte, das sei doch wunderbar. Zumal für Adam. 
Denn als Einzelkind aufzuwachsen - um Gottes willen, lieber 
nicht.« 

»Und ihre Antwort?« wollte Gerber wissen. 

»Sie sagte, sie wolle das Baby nicht.« 

»Wolle das Baby nicht!?« 

»Sie sagte, es handle sich um einen furchtbaren Fehler 
und sie könne dieses Baby einfach nicht haben.« 

»Könne es nicht haben!?« 

Mußte er denn alles und jedes wiederholen? War er etwa 
schwerhörig? 

»Hat sie sich irgendwie detaillierter geäußert?« 

»Sie sagte nur immer und immer wieder, sie könne es 
nicht haben; und dann bat sie mich, Victor nichts davon zu 
sagen, daß sie schwanger sei. Ich erklärte ihr, das würde er 
schon bald genug allein herausfinden.« 

»Und was sagte sie darauf?« 

»Sie sagte, da müsse er keineswegs irgend etwas 
herausfinden.« Sie schwieg und sah Donna sehr direkt an. 
»Als mir klar wurde, was sie beabsichtigte...« 

»Einspruch. Die Zeugin weiß nicht und kann nicht wissen, 
was in Mrs. Cressys Kopf vorging.« 

»Stattgegeben.« 

»Erzählen Sie uns nur, was tatsächlich gesagt wurde, Mrs. 
Adilman«, bat der Anwalt. 

»Nun, nachdem sie gesagt hatte, er müsse keineswegs 
etwas herausfinden, sagte ich zu ihr, oh, nein, Donna, das 
können Sie nicht meinen. Einem hilflosen Ungeborenen 
würden Sie doch niemals etwas antun, oder? Ich meine, ich 
konnte mir einfach nicht vorstellen, daß sie so etwas tun 
würde. Töten - ihr eigenes... 

»Einspruch, Euer Ehren.« 

»Stattgegeben.« 

Donnas Augen füllten sich mit Tränen. Ich habe doch 
nichts getan! schrie es in ihr - schrie gleichsam in Richtung 
Zeugenstand; und die Zeugin wirkte zum erstenmal 


irgendwie verlegen und wandte ihre Augen ab. Ich habe 
nicht abgetrieben. Ich habe mir mein Kind nicht wegmachen 
lassen. Vielmehr habe ich alles noch einmal durchgemacht. 
Bin dick geworden. Habe sogar diese Kurse wieder besucht, 
obwohl ich mit einem weiteren Kaiserschnitt rechnen mußte. 
Bei dem Eingriff war dann wieder Victor an meiner Seite. Ich 
brachte mein kleines Mädchen zur Welt. Und du, du alte 
Hexe, hattest recht. Ich konnte mein Kind nicht umbringen, 
mochte ich’s auch zehnmal auf solch eine Weise empfangen 
haben. Dabei wollte ich das Kind unbedingt weggemacht 
haben. Und jetzt, jetzt kann ich sie einfach nicht mehr 
hergeben. Weil das kleine Leben mein Leben ist; und mag 
ich aus meinem Leben auch nicht viel gemacht haben - 
dieses kleine Mädchen ist ein Engelchen, glücklich, 
zufrieden, ausgeglichen, und das ist wohl nicht zuletzt auch 
mein Verdienst. 

Ihr da, die ihr euch so ausführlich über meine häufig 
wechselnden Stimmungen und meine Haarfarben auslaßt 
und über meine Erkältungen und meinen Putzfimmel und 
was sonst noch - würdet ihr zwischendurch wenigstens mal 
kurz erwähnen, daß es mir auch gelungen ist, zwei 
Prachtkinder zur Welt zu bringen!? Ist denn niemand da, der 
ein freundliches Wort für mich einlegt? Nein, gab Donna sich 
stumm selbst die Antwort. Du bist noch nicht an der Reihe. 


Der nächste Zeuge war ein Mann namens Jack Bassett, 
hochgewachsen, schlank, blond, und irgendwie hatte er 
etwas von jenen Sunny-Boy-Typen, wie man sie häufig am 
Strand sah. Er betrieb ein Sportartikelgeschäft. Victor kenne 
er seit etlichen Jahren, sagte er aus, allerdings eher 
beiläufig. Dieser habe ihm im übrigen eine 
Versicherungspolice verkauft, als er sich einmal im 
Sportgeschäft wegen Angelgeräten umschaute, zusammen 
mit seinem Söhnchen. Mehrere Wochen später war er, Jack 
Bassett, dann auf einem Spaziergang Victor mit Frau und 


ihrem Sohn begegnet. Donna, so erklärte er, sei damals 
schwanger gewesen. 

Donna konnte sich weder an eine solche Begegnung noch 
an einen solchen Mann erinnern. Er war im Begriff, sich 
irgendwie ungünstig über sie zu äußern, soviel stand fest. 
Nur - was um alles in der Welt konnte das sein? Hatte sie 
ihm versehentlich auf den Fuß getreten? War sie in seiner 
Gegenwart in irres Gekicher ausgebrochen? Schlimmer noch 
- hatte sie ihn vielleicht bei einer Gelegenheit um ein 
Papiertaschentuch gebeten? 

»Haben Sie Mrs. Cressy außerdem bei einer anderen 
Gelegenheit gesehen?« wollte Ed Gerber wissen. 

»Nur einmal.« 

»Würden Sie uns bitte davon erzählen?« 

Jack Bassett lächelte und zeigte dabei weiße, makellose 
Zahne. Donna fragte sich, um was für eine denkwürdige 
Begegnung es sich wohl handeln mochte. »Ich war mit 
meiner Katze, mit Charlie, zum Tierarzt gefahren - Dr. Ein, in 
der South Dixie, nahe Forest Hill.« In Donnas Magengegend 
machte sich ein unbehagliches Gefühl breit. Zwar konnte sie 
sich an diesen Zeugen noch immer nicht erinnern, doch 
begriff sie nun, in welche Richtung man zielte. Mr. Gerber 
war also doch zur Weggabelung zurückgekehrt und schlug 
jetzt die andere Abzweigung ein. Donna blickte sich hastig 
um. Mel lächelte ihr aufmunternd zu. Sie drehte den Kopf 
zurück. 

Jack Bassett sagte: »Ich stellte das Auto auf dem Parkplatz 
ab und ging mit Charlie hinein.« 

»Es gibt da einen Parkplatz, speziell für die Klienten des 
Tierarztes?« 

»Ja. Für Leute, die in die Tierklinik wollen - oder auch zu 
anderen Arztpraxen auf der anderen Seite.« 

»Als sie wieder aus der Klinik kamen, was geschah da?« 

»Ich kam mir ein bißchen verloren vor. Dr. Ein hatte 
erklärt, er müsse Charlie über Nacht dort behalten, und ich 
liebe die Katze wie meine eigenen Kinder...« 


Aus dem allgemeinen Lächeln rundum sprach Verständnis, 
Anerkennung. Guter Gott, dachte Donna, und ich bin’s 
angeblich, die im Kopf nicht ganz richtig ist? 

»Jedenfalls ging ich zum Parkplatz zurück«, fuhr er fort. 
»Da standen jetzt viel mehr Autos als vorher - ich war rund 
eine Stunde in der Klinik gewesen -, und ich wußte nicht 
mehr, wo ich meinen verdammten Schlitten, oh, ich bitte 
um Entschuldigung wegen der Ausdrucksweise...« 

Nachsicht wurde gewährt. Er möge fortfahren. Ja, fahr nur 
fort, dachte Donna. Jetzt wird’s erst interessant. Ahnt ja 
wohl jeder hier, wie? Nur schön die Spannung steigern, 
versteht sich doch von selbst. Darauf legt’s ja jeder an. Du 
hast dein Auto gesucht und dann etwas Unerwartetes 
gesehen, stimmt’s? Dabei heißt es doch immer, heutzutage 
kümmert sich jeder nur noch um seinen eigenen Kram. 
Scheint aber ganz und gar nicht der Fall zu sein. 

»jedenfalls...« 

Wie auch immer... 

»Ich schaute mich um und sah dann diesen kleinen 
weißen MG. Wissen Sie, eines der alten klassischen Modelle. 
Wunderschönes kleines Auto. Mußt du dir mal aus der Nähe 
ansehen, dachte ich. Hatte wirklich keine Ahnung, daß 
jemand drin saß.« Er ließ ein verlegenes Lächeln sehen. »Ich 
beugte mich vor und blickte durchs Fenster.« 

»Es war jemand drin?« 

»Ja, Sir.« 

»Haben Sie jemanden erkannt?« 

»Zuerst nicht. Zuerst dachte ich, es sei so ein junges 
Pärchen, halbe Kinder noch, das miteinander rumknutscht.« 

»Sie sahen zwei Menschen, die sich küßten?« 

»Ja, Sir. Ziemlich leidenschaftlich.« 

»Und?« 

»Nun, ich denke, das war alles, was sie taten. Ich konnte 
das nicht so gut sehen.« 

»Einspruch.« 


»Einspruch überflüssig, Mr. Stamler«, versicherte Mr. 
Gerber hastig. »Meine Frage wurde falsch aufgefaßt. Ich 
wollte keineswegs wissen: >Was taten sie noch% Ich meinte 
ganz schlicht und einfach: Was geschah dann?« 

»Die letzte Antwort aus dem Protokoll streichen«, verfügte 
der Richter. 

»Und was geschah dann?« wiederholte Ed Gerber 
deutlich. 

»Na, die sahen mich wohl und fuhren auseinander.« 

»Erkannten Sie die Gesichter jetzt.« 

»Nicht richtig. Sie kam mir zwar irgendwie bekannt vor, 
aber erst als beide ein paar Minuten später aus dem Auto 
stiegen, wußte ich, wer sie war. Ihr Haar wirkte so ganz 
anders als beim letztenmal.« 

»Und um wen handelte es sich?« 

»Um Mrs. Donna Cressy«, erwiderte er und blickte Donna 
mit einem idiotisch strahlenden Lächeln an. 

Na, wer sagt’s denn! hätte sie am liebsten geschrien. 

»Und wer war der Mann, den sie geküßt hatte?« 

»Dr. Mel Segal.« 


»Warum zieht sich das nur so endlos lange hin?« 

Donna und Mel saßen in dem klassischen weißen MG, der 
an diesem Nachmittag vor Gericht »aktenkundig« geworden 
war. Das Auto stand vor dem Haus, das Donna vorerst 
gemietet hatte. 

»Victor laßt eine Menge Zeugen aufmarschieren«, 
erwiderte er. 

»Um’s mir so richtig zu geben, wie?« 

»Scheint so.« 

»Sie sagen alle das gleiche.« Er nickte. Abrupt sah sie ihn 
an. »Hältst du mich für verrückt?« Er legte seinen Arm um 
sie. »Ich weiß nicht«, fuhr sie fort und schüttelte den Kopf. 
»Ich sitze da und höre ihnen zu. Die können sich doch nicht 
alle irren.« 


Mel lächelte sie liebevoll an. »Sie irren sich alle«, sagte er. 

Sie lehnte ihr Gesicht gegen sein Gesicht. »Danke.« 

»Was wirst du heute abend tun?« 

Sie blickte zum Haus. »Ich werde wohl mit den Kindern bei 
McDonalds essen. Guter Gott, wenn Victor das wüßte! Daß 
ich meine Kinder solchen Massenfraß essen lasse!« 

»Victor wäre bestimmt nicht so dumm, daran auch nur zu 
rühren. Ein Angriff auf McDonalds Kettenrestaurants - das 
wäre ein Angriff auf eine amerikanische Institution.« 

Sie lachte. »Hättest du nicht Lust, Annie zu holen und 
mitzukommen?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein, vergnügt ihr euch nur, 
ihr drei.« 

Sie streichelte seine Hand, löste dann ihren Sitzgurt, 
lächelte. 

»Möchte nur mal wissen, was für eine Art Mann das ist, 
der in einem klassischen alten Sportwagen Sicherheitsgurte 
anbringen läßt.« 

Mel lachte. »Nun wer schon, außer dem Typ des üblen 
Verführers von meschuggen Schwangeren«, sagte er und 
beugte sich zu ihr und küßte sie. 

Donnas Hand streckte sich zur Tür, verharrte dann. »Weißt 
du, irgendwie habe ich Angst hineinzugehen.« Mel sah sie 
fragend an. »Es ist nur...«, fuhr sie fort, »... gestern abend 
gab’s mit Adam ein großes Gespräch über Leben und Tod. 
Ich weiß nicht, ob ich dem heute wieder gewachsen waäre.« 
Sie schwieg einen Augenblick. »War irgendwie sonderbar - 
eigentlich wollte ich ihm sagen, meine Mutter sei in den 
Himmel gegangen, aber ich brachte es nicht über die 
Lippen.« 

»Warum nicht?« 

»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich weil ich nicht recht 
glaube, daß es einen Himmel gibt.« 

Mels Stimme klang sanft und beschwichtigend. »Mußt du 
alles glauben, was du ihm sagst?« fragte er nur. 


Sie fühlte sich wie überrumpelt. Verblüfft durch die 
schlichte Wahrheit, die in der Frage steckte. »Natürlich 
nicht«, erwiderte sie mit einem Lachen. Guter Gott, glaubte 
sie etwa an den Weihnachtsmann oder an Krümelmonster 
und all die anderen Geschöpfe, die Adams lebhafte 
Phantasie bevölkerten? »Danke«, sagte sie und nickte. 
Plötzlich schien so vieles wieder ins Lot zu kommen. Sie 
öffnete die Tür, blickte zu Mel zurück. »Du wirst doch immer 
dasein, ja? Immer, wenn ich anfange, etwas zu ernst zu 
nehmen, mich, die Dinge...« 

»Was für Dinge?« 

Sie lächelte. »Ich liebe dich.« 

»Ach, das sagst du doch zu all uns üblen Verführern.« 

Sie schloß die Tür und beugte sich durchs offene Fenster. 
»Na, darauf kannst du Gift nehmen.« Dann drehte sie sich 
um und ging über den Weg rasch auf ihre Haustür zu. 
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Seit über einer halben Stunde starrte er sie an. 

Zunächst hatte sie geglaubt, er blicke eher zufällig in ihre 
Richtung; vielleicht gedankenverloren, die Augen auf ein 
anderes Gesicht geheftet - oder aber auf die Wand hinter 
ihr. Doch inzwischen konnte es keinen Zweifel mehr geben, 
daß sie es war, die er anstarrte. Sie strich sich eine 
unsichtbare Haarsträhne aus der rechten Wange, senkte ein 
wenig das Kinn, während sie gleichzeitig den Blick hob - 
ganz in der Art, durch die der Hollywood-Star Lauren Bacall 
einst so berühmt geworden war. 

Ob sie sich in den Augen des bärtigen Mannes auf der 
anderen Seite des Zimmers womöglich so ausnahm wie eine 
junge Lauren Bacall? Sie senkte den Blick. 

Guter Gott, Donna, dachte sie, komm zu dir, du bist im 
achten Monat. Andererseits schien es durchaus möglich, 
daß er praktisch nur ihr Gesicht sah; zwischen ihm und ihr 
befanden sich so viele Leute, daß er auf gar keinen Fall ihre 
ganze Gestalt sehen konnte. Und von ihrem dicken Bauch 
einmal abgesehen, hatte sie sogar abgenommen, und zwar 
in einem solchen Maße in den letzten Jahren, daß die 
meisten Partygäste hier darüber verblüfft schienen; worüber 
dann Donna ihrerseits verwundert war. Daß sie so dünn 
wirkte, wollte ihr nicht so recht in den Kopf. Vielleicht lag’s 
an ihrem Haar. Eine andere Frisur? Kürzer? Auch eine andere 
Farbe? So jedenfalls wirkte ihr Gesicht augenscheinlich zu 
mager, wenn nicht gar ausgemergelt? Dabei war es doch 
sozusagen ihre Pflicht, auszusehen wie das blühende Leben 
- 0 ja. 

Er starrte sie noch immer an. 

Donna wußte nicht, wer der Mann war. Die meisten 
Partygäste kannte sie. Allerdings hatte sie viele seit Jahren 


nicht gesehen. Es handelte sich zum guten Teil um ihre alten 
Freunde und Bekannten; und zu den meisten (wenn auch 
keineswegs zu allen) war in den letzten Jahren der Kontakt 
verloren gegangen. 

Sie blickte sich im Zimmer um. Da waren die früheren 
Kollegen von der McFaddon - Werbeagentur (»Sie sind so 
langweilig«, hatte Victor befunden, »reden immer nur über 
ihre Werbekampagnen«); da waren die Freundinnen, mit 
denen sie gemeinsam zu lunchen pflegte (»Versteh beim 
besten Willen nicht, wie du die ertragen kannst, Donna. Die 
quatschen doch immer nur über irgendwelche Filme. So 
oberflächlich. Du besitzt doch mehr Substanz«); auch ein 
paar »verflossene« Freunde (»Ich will gar nichts über deine 
Vergangenheit wissen. Geht mich nichts weiter an«); und 
ihre gute Freundin - ehemals gute und enge Freundin und 
Vertraute, Susan Reid, die jetzt die Gastgeberin war (»Die 
kennt doch nur ein Thema - Männer und wilde Partys. 
Wahrhaftig kein guter Einfluß, Donna«). Außerdem war eine 
Reihe von Susans Freunden anwesend, die Donna vielleicht 
einmal gesehen hatte, aber nicht weiter kannte; und 
manche hatte sie noch nie zuvor auch nur zu Gesicht 
bekommen. Unter anderem diesen Mann mit dem 
sandfarbenen Bart auf Oberlippe und Kinn, der drüben bei 
der Tür stand und sie anstarrte. 

»Wer ist das da drüben?« fragte sie Susan, die gerade 
vorüberkam. »Der Bärtige.« 

Susans Blick glitt scheinbar beiläufig durchs Zimmer. Und 
während ihre Augen noch suchten und ihr Ziel fanden (jeden 
verräterischen Augenkontakt meidend), hob sie ihr Glas an 
die Lippen wie eine Art Schutzschild, hinter dem sie 
murmelte. »Ach, der. Das ist Mel Segal. Ein Arzt. 
Geschieden, soweit ich weiß. Hat ein kleines Mädchen. Ganz 
nett, wie?« 

Donna zuckte mit den Achseln. »Nicht mein Typ.« Dann 
lachte sie. »Ich hab’s gerade nötig. So wie ich aussehe, im 
achten Monat, gütiger Himmel.« 


»Wo ist eigentlich Victor?« Seit zwei Stunden befand 
Donna sich auf der Party, doch es war das erste Mal, daß 
jemand nach ihm fragte. 

»Verreist. Geschäftlich. Nach Sarasota.« 

»Stimmt’s soweit zwischen euch beiden?« 

»Aber sicher. Bestens. Warum fragst du?« 

Susan hob die Schultern. »Ich weiß nicht. Du siehst mir 
nur ein bißchen aus wie - Ich weiß nicht.« 

»Sag schon.« 

»Du siehst mir einfach nicht aus wie - du!« platzte Susan 
heraus. 

Irgend etwas in Donna sträubte sich instinktiv, den 
tieferen Sinn dieser Feststellung zu verstehen. »Nun ja, ich 
bin schwangers, erwiderte sie. 

»Gewiß«, stimmte ihre Freundin zu, »das wird’s sein.« 

Liebevoll betrachteten die beiden Frauen einander, und 
Donna dachte zurück: Wieviel hatten sie doch miteinander 
geteilt, früher! Da waren die vielen Telefongespräche 
gewesen; und das herrliche Gelächter; und Zorn und 
Schmerz über diverse Liebhaber; und die Filme, die sie sich 
gemeinsam angesehen hatten; und der Klatsch, den sie 
miteinander tauschten. Bis Donna dann heiratete. Susan 
und Victor waren ganz einfach niemals miteinander 
ausgekommen, es handelte sich um allzu verschiedene 
Persönlichkeiten. Zwar wurde nicht weiter darüber 
gesprochen, doch Susan kam seltener und immer seltener 
zu Besuch; und was Victor betraf, so hatte er stets eine 
Ausrede zur Hand, wenn es darum ging, sich um eine von 
Susans »Gesellschaftspartys« zu drücken. (Ein einziges Mal 
war ihm in den letzten Jahren keine gescheite Ausrede 
eingefallen; und er war also mitgegangen und hatte den 
ganzen Abend herumgestanden, gleichsam von einem Fuß 
auf den anderen tretend - bis er dann, gegen zehn Uhr 
abends, sein Schlüsselbund in Donnas Richtung klirren ließ.) 
Und Donna wußte sehr genau, daß es für ihr Hiersein an 
diesem Abend, in dieser Nacht nur einen einzigen Grund 


gab: Victor war nicht in der Stadt. Dem Himmel sei Dank für 
Sarasota, dachte sie. 

»Darf ich Ihnen einen neuen Drink besorgen?« Eine 
Männerstimme. Überrascht hob Donna den Kopf. Susan war 
verschwunden, und an ihrer Stelle stand dort jetzt der 
Bärtige: Dr. Mel Segal. 

Sie gab ihm ihr Glas. »Ginger Ale«, sagte sie, weil ihr 
nichts anderes einfiel. 

Sie sah ihm nach, während er sich durch die Menge 
schlängelte. Sah eigentlich doch ganz nett aus, fand sie. 
Helle Hautfarbe, eine Menge Haar. Muskulöser Körper, der 
allerdings wohl nur mit einiger Anstrengung »fit« zu halten 
war. Irgendwie wirkte er jungen- oder doch jünglingshaft. 
Allerdings sozusagen in fortgeschrittenem Semester. Schon 
kehrte er zurück, ein Glas in jeder Hand. Braune Augen 
hatte er, und wenn er lächelte, zeigten sich Grübchen. 

»Ginger Ale für die schwangere Ladys, sagte er. 

»Danke.« 

»Möchten Sie hinausgehen?« 

Donna war perplex. Wieso wollte er mit ihr hinausgehen? 
Gehörte er etwa zu den Typen, die auf Schwangere wild 
waren? Irgendwo hatte sie gelesen, daß es solche Männer 
gab. 

»Irgendein besonderer Grund?« fragte sie. 

»Ich möchte mit Ihnen reden.« 

Worüber, hätte sie ihn am liebsten gefragt. Doch zog sie 
es vor zu schweigen. Wer konnte schon wissen, ob ihr seine 
Antwort gefallen hätte; und inzwischen war sie zu dem 
Schluß gekommen, daß es ihr durchaus recht war, mit ihm 
nach draußen zu gehen. 

Sie drängten sich zwischen den anderen Gästen durch. 
Draußen war viel zementierte Fläche, auf der weitere Gäste 
standen. Doch fanden sie noch ein freies Fleckchen Rasen. 

»Sind wir uns schon mal begegnet?« fragte sie ihn. 

»Nein.« 

Sie waren stehengeblieben. 


»Ich bin ganz Ohrs, sagte sie. 

»Ich hoffte, Sie würden sprechen.« 

»Ich? Na, Sie haben doch gesagt, daß Sie mit mir reden 
wollen.« 

Schweigen, minutenlang. Schließlich sagte er - und er 
mußte sich offenbar erst den berühmten »Ruck« geben: 

»Dies geht mich überhaupt nichts an.« 

»Was geht Sie was an - oder nichts an?« 

»Sie.« 

»Wovon reden Sie?« 

Wieder langes Schweigen. 

»Schauen Sie, eigentlich ist das ganz und gar nicht meine 
Art. Für gewöhnlich mische ich mich niemals in das 
Privatleben eines anderen Menschen. Ich befolge die Devise: 
Man soll schlafende Hunde nicht wecken - und so weiter...« 

»Was versuchen Sie mir zu sagen?« 

»Daß ich noch niemals eine Frau gesehen habe, die so 
unglücklich aussah wie Sie.« 

Donna war viel zu verdutzt, um irgendwie zu reagieren. 

»Tut mir leid. Ist ja auch wirklich ein starkes Stück, so zu 
einer Wildfremden zu reden, ich weiß. Aber ich habe Sie 
beobachtet und habe auch gehört, wie die Leute 
miteinander flüsterten: >Was ist nur mit Donna geschehen? 
Sie war doch mal so hübsch<; und um ehrlich zu sein - ich 
finde Sie zwar auch jetzt hübsch, aber Sie sind 
unverkennbar ganz verzweifelt unglücklich.« 

»Behaupten Sie.« Dies war Donnas erste bewußte 
Reaktion. Zugleich spürte sie, wie sich ihre Augen mit 
Tränen füllten. 

»Oh, nein, bitte weinen Sie nicht. Wenn eine Frau weint, 
fühle ich mich so völlig verloren.« Er legte seinen Arm um 
ihre Schultern, und zusammen gingen sie zum anderen 
Ende des Gartens. Aus den Tränen wurde ein Schluchzen, 
und ihre Schultern begannen zu zucken. Minuten vergingen. 
Die meisten Gäste schienen die Terrasse verlassen zu 
haben. Donna setzte sich auf das Gras, in Mels Arme 


geschmiegt, und sie weinte, wie sie nicht mehr geweint 
hatte seit jener Nacht vor nunmehr fast neun Monaten. Mel 
verhielt sich ganz ruhig, ganz still, schien sich keinen 
Zentimeter zu rühren. 

»Ich sollte nicht weinen«, sagte sie schließlich. »Es ist 
nicht gut für das Baby.« 

»Denken Sie lieber an das, was für die Mutter gut ist«, 
erwiderte er. »Denn was für die gut ist, ist gewöhnlich auch 
fürs Baby gut.« 

Donna versuchte ein Lächeln. »Richtig, hatte ich ganz 
vergessen - Sie sind ja Arzt.« Sie schwieg; putzte sich die 
Nase mit der Papierserviette, in der sie ihren Drink gehalten 
hatte. »Wo haben Sie Ihre Praxis?« 

»South Dixie. Beim Forest Hill Boulevard.« 

Sie nickte. »In einer der Kliniken dort?« Jetzt nickte er. 
»Allgemeinmedizin.« Abermals nickte er. »Gefällt’s Ihnen?« 

»Sehr.« 

»Susan hat mir gesagt, Sie hätten eine Tochter.« 

»Ja. Annie. Sie ist sieben. Wird nächstens wahrscheinlich 
vierundzwanzig.« 

Donna lachte ein wenig gequält. »Das Kind hat in den 
letzten Jahren eine Menge durchmachen müssen.« Er blickte 
ihr in die Augen. Tränen glitzerten; warteten gleichsam nur 
darauf, hinabzurinnen über ihre Wangen. »Susan wird Ihnen 
vermutlich auch erzählt haben, daß ich geschieden bin.« 

»Ja.« 

»Ein unwahrscheinliches Mädchen, diese Susan. Sie 
versteht sich auf die Kunst, einem direkt ins Auge zu sehen 
und mit einem Lächeln alles mögliche Üble über einen zu 
sagen, während sie nicht einmal die Lippen zu bewegen 
scheint. Ein großes Talent.« 

»Sie hat wahrhaftig nichts Übles gesagt.« 

»Eine Scheidung ist immer etwas Übles - zumal wenn 
Kinder da sind.« 

»Und warum haben Sie’s dann getan?« 


»Ich wollte es nicht - es war Kates Entscheidung. Sie 
fühlte sich betrogen, irgendwie - glaube ich.« 

»Betrogen - irgendwie!?« 

Sie hockten jetzt nebeneinander, ohne sich zu berühren; 
mit angezogenen Knien und vorgebeugtem Oberkörper, 
jeder für sich, wieder getrennte Einzelwesen. Und 
sonderbar: ihre wie seine Hände rupften gleichsam 
automatisch Gras. 

Er zuckte mit den Achseln. »Typische Geschichte. Wir 
heirateten, kaum daß wir aus dem College waren. Sie 
arbeitete, um mich durchs Medizinstudium zu bringen. Als 
ich dann meinen Abschluß hatte, gab sie ihren Job auf. Wir 
hatten ein Kind. Ich arbeitete hart. War nie zu Hause. Sie 
war immer zu Hause. Dagegen bauten sich in ihr 
Ressentiments auf. Schließlich auch gegen mich. Sie schloß 
sich irgendwelchen Frauengruppen an. Und dann erklärte 
sie mir, daß sie eine neue Karriere einschlagen wollte, als 
Juristin - und damit hatte sich’s.« 

»Und Annie?« 

»Die ist bei mir. In den Ferien und im Sommer kann Kate 
sie haben.« 

Donna fühlte, daß es wie ein Krampf durch ihren Körper 
ging. Wieso, wollte sie fragen, wieso hat man Ihnen das 
Sorgerecht gegeben: Wieso? Doch statt dessen sagte sie 
nur: »Und Kate?« 

»Die ist in einem Jahr mit ihrem Studium fertig. Und ich 
bin überzeugt, sie wird eine ganz ausgezeichnete Juristin 
sein.« 

»Sie sind nicht verbittert?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Schauen Sie, es war ja 
mindestens genauso meine Schuld wie ihre. Neun Jahre lang 
waren wir verheiratet, und in all der Zeit hat sie nicht 
gerade viel von mir gesehen.« Er schwieg, warf einen 
langen Grashalm in die Luft. »Ist schon komisch, wie dann 
alles gekommen ist. Ich meine, seit wir uns getrennt haben, 
arbeite ich nicht mehr so viel. Plötzlich wurde mir bewußt, 


daß ich ja ein Kind großziehen muß, und so bin ich jetzt 
immer spätestens um sechs Uhr abends zu Hause, und 
morgens warte ich stets, bis sie in den Bus eingestiegen ist. 
Am Wochenende arbeiten? Kommt gar nicht in Frage, außer 
in Notfällen. Samt und sonders Dinge, deretwegen mir Kate 
in den Ohren lag, als wir noch verheiratet waren.« Er blickte 
zu Donna. »Warum zäumen wir den Gaul nur immer 
verkehrt herum auf?« 

»Wie kommt es, daß die Kleine bei Ihnen ist?« fragte 
Donna unvermittelt. Sie mußte es unbedingt wissen. 

»Kate meinte, so sei es für Annie besser Ein 
Studentenheim oder eine Studentenbude, das wäre für eine 
Vierjiährige kaum das Richtige. Auch nicht für eine 
Siebenjährige - so alt ist sie jetzt nämlich.« Beide blickten in 
Richtung Haus. 

»Möchten Sie jetzt sprechen?« fragte er. 

»Nein«, erwiderte sie. 

»Warum nicht? Haben Sie kein Vertrauen zu mir?« 

»Das ist es nicht. Aber wenn ich zu reden anfange, heule 
ich gleich los.« 

Beide starrten weiter zum Haus, als fürchteten sie, 
einander anzusehen. 

»Worauf hoffen Sie, auf einen Buben oder auf ein 
Mädchen?« »Auf ein Mädchen. Einen kleinen Jungen habe 
ich schon. Adam.« 

»Haben Sie sich bereits Namen ausgesucht?« 

»Sharon, wenn’s ein Mädchen wird. Meine Mutter hieß 
Sharon.« 

»Meine Mutter hieß Tinka.« 

»Tinka?« 

Er lachte. »Stellen Sie sich drei kleine Mädchen vor, fünf, 
sieben und neun Jahre alt, soeben mit dem Schiff aus Polen 
eingetroffen. Ihre Namen lauten Manya, Tinka und Funka.« 

»Funka?« 

»Sehen Sie? Auf einmal klingt Tinka gar nicht mehr so 
schlimm, wie?« 


Sie lachte. »Was wurde mit ihnen?« 

»Nun, das Übliche. Als sie erwachsen waren, heirateten 
sie, setzten Kinder in die Welt, und schließlich starben sie. 
Außer Manya. Die weilt noch unter uns. Muß jetzt so 
sechsundachtzig sein. Schwindelt immer etliche Jahre ab.« 
Er lachte. »Übrigens hatten die drei zwischendurch ihre 
Nasen und Namen geändert. Manya wurde Mary, Funka 
wurde Fanny. Nur Tinka blieb Tinka.« Lachend schüttelte er 
den Kopf. »Eine unwahrscheinliche Frau.« 

»Sind Sie ein Einzelkind?« 

Sein Lachen wurde noch lauter. »Soll das ein Scherz sein? 
Ich habe vier Schwestern und zwei Brüder. Wir sind weit 
über die Staaten verstreut. Von Vermont bis Hawaii.« 

»Ich habe eine Schwester«, sagte Donna. »Sie lebt jetzt in 
England.« 

»Und Ihr Mann? Was macht der?« 

Donna stand auf und wischte sich das Gras vom Kleid. Zu 
ihrer Überraschung blieb Mel auf dem Rasen sitzen. 

»Ich bin ein bißchen müdes, sagte sie. »Ich glaube, ich 
fahre jetzt besser nach Hause.« 

»Okay«, sagte er. 

»Könnten Sie mich fahren?« fragte sie zu ihrer eigenen 
Überraschung. 

Schon stand er auf den Beinen. »Verzeihung«, 
entschuldigte er sich. »Ich nahm an, Sie hätten einen 
Wagen.« 

»Ich fahre nicht selbst.« 

»Oh? Ungewöhnlich.« 

»Nicht mehr.« 

Er blieb stumm. 

Und schweigend fuhr er sie heim. Dann sagte er: »Wenn 
Sie das Bedürfnis haben, sich auszusprechen - nun, Sie 
wissen ja, wo sich meine Praxis befindet. Bitte kommen Sie 
zu Mir.« 

Sie lächelte, öffnete die Tür und zwängte sich aus dem 
kleinen weißen Sportwagen. »Dankes, sagte sie. 


Er blickte ihr nach, und erst als er sie im Haus wußte, fuhr 
er los. 


Sharon war schon drei Monate alt, als Donna schließlich Dr. 
Segals Praxis betrat. 

»Ich habe Sie im ersten Augenblick überhaupt nicht 
wiedererkannt«, sagte er und stand auf, um sie zu 
begrüßen. »Sie haben Ihr Haar verändert.« 

Automatisch tasteten Donnas Finger zu ihrem fast 
karottenroten Haar. »Gefällt’s Ihnen?« 

Er lachte. »Ja«, sagte er. »Ist reizend.« 

»Klingt fast, als ob Sie’s ernst meinten.« 

»Tu ich auch.« 

»Victor haßt es.« 

»Victor,?« 

»Mein Mann.« 

»Ist das der Grund für Ihr Lächeln?« 

»Wieso? Ich verstehe nicht.« 

»Als Sie sagten: >Victor haßt mein Haar<, da haben Sie 
zum erstenmal gelächelt, seit Sie hier sind.« 

»Bin ich so leicht zu durchschauen?« 

»Nur wenn Sie wollen.« 

Sie lächelte wieder. »Die Sache hat nur einen Haken: Ich 
hasse es auch - mein Haar.« 

»Das einzige Problem, wirklich?« »Ich hasse auch Victor.« 
Plötzlich brach sie in Gelächter aus, und ihr Lachen, schier 
endlos, war genauso heftig wie vier Monate zuvor ihr 
Schluchzen. »Da, ich hab’s gesagt, offen heraus: Ich hasse 
ihn.« Abrupt verstummte das Gelächter. Tränen traten an 
seine Stelle. »Mein Gott, ich hasse meinen Mann. Und ich 
hasse mich selbst.« 

Nun stürzte es geradezu aus ihr hervor, eine wahre 
Wortflut, die durch niemanden und nichts zurückzuhalten 
war. Sie schien die Sätze buchstäblich herauszuspeien - wie 
etwas, wovon sich ihr Körper, ihr Inneres befreien mußte. 


Von ihrer Ehe mit Victor sprach sie, von fast sechs Jahren. 
Und sie erzählte auch von jener Nacht, in der sie Sharon 
empfangen hatte. 

»Irgendwie scheint er das dauernd wiedergutmachen zu 
wollen«, sagte Donna. Er ist voller Aufmerksamkeit - zeigt 
sich ganz ungeheuer um Sharon bemüht, ist sehr lieb zu ihr. 
Er hilft viel mit. Auch kauft er mir dauernd nette Geschenke 
oder führt mich in irgendwelchen netten Lokalen zum Dinner 
aus. Niemals versucht er...« Sie blickte zu Mel, um zu sehen, 
ob er verstand, was sie meinte, ohne daß sie es wirklich 
aussprechen mußte. Er verstand, und sie fuhr fort: »Aber 
schon, wenn er mir nur die Hand reicht, um mir beim 
Aussteigen zu helfen, wird mir fast übel.« 

»Vielleicht weil Sie beim Aussteigen aus dem Auto gar 
keine Hilfe brauchen.« 

Überrasschtt hob sie den Kopf, blickte in Mels 
schokoladenbraune Augen. Er saß auf der Kante seines 
Schreibtischs - sie, kaum einen halben Meter von ihm 
entfernt, auf einem Stuhl. Unwillkürlich schluckte sie hart; 
schien buchstäblich verdauen zu müssen, was er da gesagt 
hatte. »Er flößt mir so ein Gefühl der Unzulänglichkeit ein«, 
sagte sie, während ihr Blick durch den Raum glitt. »War ja 
zuerst ganz nett, jemanden zu haben, der die 
Verantwortung übernahm, sämtliche Entscheidungen traf. 
Aber wissen Sie, was das bei einem bewirkt nach einer 
Weile?« fragte sie - und gab sich, zum erstenmal in präzise 
Worte gefaßt, selbst die Antwort: »Es macht einen wieder 
zum Kind. Es nimmt einem das Erwachsensein. Und nach 
einiger Zeit fängt man an, sich so zu verhalten, wie man 
behandelt wird - wie ein Kind! Man wird völlig 
unselbständig. Ich bin zweiunddreißig Jahre alt! Ich habe 
zwei Kinder. Ich sollte von niemandem abhängig sein als von 
mir selbst. Ich begreife überhaupt nicht, wie all dies mit mir 
geschehen ist!« Sie suchte nach Worten, streckte beide 
Hände unwillkürlich zum Hals. »Ich kann nicht atmen! Er 
laßt mir keine Luft. Er entscheidet alles; er überwacht alles - 


die kleinsten, belanglosesten, albernsten Einzelheiten. Er 
muß alles unter Kontrolle haben.« Sie schleuderte ihre 
Hände geradezu in die Luft. »Und wissen Sie, was mich seit 
einiger Zeit beängstigt?« 

Mel trat hinter seinen Schreibtisch, setzte sich auf seinen 
Stuhl. »Was?« fragte er. 

»Er glaubt, daß es zwischen uns wieder besser wird. Er 
glaubt, daß es für uns Hoffnung gibt. Erst heute morgen hat 
er'’s gesagt. >Wir streiten uns nicht mehrs, hat er gesagt. 
>Du hast es gelernt, Kompromisse zu schließen. Scheint 
wirklich, daß du anfängst, erwachsen zu werden. Abgesehen 
von dem, was du mit deinem Haar angestellt hast, 
natürlich!«« Sie schrie es geradezu heraus. Es war wie ein 
Kreischen. »Kompromiß! Ich hasse das Wort! Wissen Sie, 
was Kompromiß praktisch bedeutet, Dr. Segal!? Es bedeutet 
nachgeben, klein beigeben. Der Grund dafür, daß wir nicht 
mehr miteinander streiten, ist höchst einfach. Vor einem 
halben Jahr faßte ich den Entschluß, mich nicht mehr mit 
ihm zu zanken. Einfach tun, was er wollte. Mich seinen 
Entscheidungen fügen. Und genau das entspricht seiner 
Vorstellung von einem Kompromiß. Wenn ich blau sage, und 
er sagt grün, dann drehe ich mich zu ihm herum und sage 
grün, und schon haben wir einen >Kompromiß« 
geschlossen.« Sie stand auf und begann, hin und her zu 
gehen. »Von Erwachsenwerden spricht er. Ich fange an, 
erwachsen zu werden! Ich fange an zu sterben! Ist das 
dasselbe? Was er mit Erwachsenwerden meint, ist - ein 
fügsames Kind werden. Und genau das ist aus mir 
geworden. 

Nur - Kinder, die ihren Eltern gegenüber unentwegt brav 
und gehorsam sind, werden schließlich irgendwann 
widerborstig, aufsässig. Sogar böse. Wenn ich dem andern 
Schmerz zufügen kann, beweist mir sein Zucken, daß ich 
noch lebe. Scheint Ihnen all das irgendwie sinnvoll?« 
Unvermittelt blieb sie stehen. 


»Ja. Und wahrscheinlich haben Sie seit sechs Jahren nicht 
mehr soviel von sich gegeben, was einen Sinn ergibt.« Er 
stand auf und bewegte sich auf sie zu. 

»Ich empfinde nur, daß ich die Kontrolle über mein 
eigenes Leben verloren habe. Dauernd bin ich krank. Immer 
befürchte ich, etwas Falsches zu tun, einen Irrtum zu 
begehen. Ich trau mich kaum was zu sagen, wage einfach 
nicht, eine eigene Meinung zu haben, weil es ja die falsche 
Meinung sein könnte.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe 
Angst, ich selbst zu sein - weil ich im Grunde gar nicht weiß, 
was aus mir geworden ist.« Sie hielt inne, betrachtete Mels 
freundliches Gesicht. »Nur bei einer Gelegenheit habe ich 
das Gefühl, etwas Eigenständiges zu tun - mitten in der 
Nacht.« Mel sah sie fragend an. »Da setze ich mir mein 
Baumwollmützchen auf und hole Eimer und Mop und putze 
das beschissene kleine Haus, bis es nur so glänzt.« 

Dr. Segal lachte laut auf. 

»Hat Sie nicht irritiert?« 

»Was?« 

»Na, mein Gefluche.« 

Mel mußte sich offenbar erst wörtlich in Erinnerung rufen, 
was sie gesagt hatte. »Beschissen?« fragte er. »Na, wenn 
das alles ist. Das kann meine Siebenjährige besser.« 

»Macht Ihnen wirklich nichts?« 

Mel hob die Achseln: »Woher denn.« 

»Victor würde das unheimlich gegen den Strich gehen. Er 
haßt es, wenn ich solche Wörter gebrauche.« 

»Was mich betrifft, so habe ich Ihnen nur sieben Wörter zu 
sagen.« Er zählte sie insgeheim offenbar buchstäblich an 
den Fingern ab. 

»Nämlich?« 

»Verlassen Sie dieses Arschloch von einem Scheißkerl!« 

Im Zimmer war es sehr still. 

»Das kann ich nicht.« 

»Wieso nicht, Himmelherrgott? Können Sie mir irgend 
etwas nennen, das zu seinen Gunsten spricht?« 


Wieder ging Donna hin und her, voll innerer Unrast; blieb 
dann stehen. Sie sagte einen Satz, der wie von selbst mit 
einem Fragezeichen ausklang. 

»Im Notfall ist auf ihn Verlaß?« 

»Und wieviel »Notfälle< hat’s bei Ihnen letzthin gegeben?« 
Er lehnte sich wieder gegen seinen Schreibtisch. »Donna, in 
einem Notfall kann sich jeder mal bewähren. Doch im 
Alltagsleben, im tagtäglichen Kleinkram sieht das ganz 
anders aus. Und er - er bringt Sie um.« 

Donna schüttelte den Kopf. Jetzt, da endlich jemand auf 
ihrer Seite stand und genau das sagte, was sie empfand - 
was sie sich in Gedanken selbst oft und oft gesagt hatte, da 
befand sie sich auf einmal in einer sonderbaren Position: Sie 
versuchte, den Mann zu verteidigen, den sie angeklagt 
hatte. 

»Es ist nicht nur seine Schuld. Ich meine, es ist mir klar, 
daß ich das so dargestellt habe; aber Sie dürfen nicht 
vergessen, daß Sie nur meine Seite der Geschichte hören. 
Ich bin wahrhaftig kein Engel gewesen. Ich habe zu ihm 
furchtbare Sachen gesagt, vor anderen Leuten; habe ihn 
beleidigt, ihn verletzt. Denn ich weiß natürlich, wie und wo 
ich ihn am wirksamsten treffen kann, vergessen Sie das 
nicht. Ich weiß genau, wo ich die Nadeln hineinstechen 
mMuß.« 

»Weshalb all diese Entschuldigungen?« 

»Entschuldigungen?« 

»Dafür, daß Sie ihn nicht verlassen.« 

»Wir haben zwei Kinder!« 

»Ja, und was besagt das? Wollen Sie, daß Sharon und 
Adam in einem Elternhaus mit einer derart >liebevollen< 
Atmosphäre aufwachsen und davon geprägt werden?« 

Donnas Augen füllten sich mit Tränen. »Ich habe Angst, 
daß er sie mir wegnehmen wird! Verstehen Sie das nicht? 
Ich kenne Victor. Und falls ich versuchen sollte, ihn zu 
verlassen, so wird er mir meine Kinder wegnehmen.« 


Mel trat dicht auf Donna zu. Sie fühlte sich eingefangen 
von seiner unmittelbaren Körpernähe. Dann spürte sie seine 
Arme um sich, die sie gegen seine Brust drückten. Seine 
Stimme klang sanft. 

»Du kannst gegen ihn kämpfen, Donna. Du hast doch 
früher gegen ihn gekämpft. Du kannst es wieder. Wenn du’s 
nicht tust, wirst du viel mehr verlieren als nur deine Kinder.« 

»Meine Kinder sind alles.« 

»Nein«, sagte er und schob sie auf Armlänge von sich 
weg, obschon er sie nach wie vor hielt. »Sie füllen einen 
großen Teil deines Lebens aus, aber sie sind nicht dein 
gesamtes Leben. Noch immer ist da eine Frau namens 
Donna, die ihr eigenes Leben führt, von dem anderer 
Menschen einmal ganz und gar abgesehen.« 

Donna schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Ich hab’s ja 
schon erklärt. Diese Donna habe ich längst verloren.« 

»Hast du nicht.« Über ihre Augen hinweg blickte er zu 
ihrer Stirn, ihrem Haar. »Wer sich ein solches Karottenrot- 
Orange zulegt, dem ist es nach wie vor ganz beträchtlich 
um seine eigene Individualität zu tun.« Sie versuchten beide 
zu lächeln. 

»Und was treibe ich da eigentlich?« 

»Ich bin kein Psychiater.« 

»Sondern?« 

»Ein Freund.« 

Sie senkte ihren Kopf und ließ es geschehen, daß er sie 
wieder dicht an sich zog. 

»Danke«, sagte sie. »Ich glaube, das ist genau das, was 
ich brauche.« 
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Donna saß, Sohn und Tochter in ihren Armen, auf dem Sofa 
in jenem Zimmer, das ihr seit rund einem Jahr als 
Schlafzimmer diente. Bei dem blaugemusterten Möbel 
handelte es sich um eine Schlafcouch; und dort also saßen 
sie, Donna in der Mitte, während Sharon quietschend auf 
der rechten Seite lag und Adam, links von seiner Mutter, 
immer und immer wieder hinüberlangte und seine 
Schwester in die Zehen zwickte. 

»Adam, hör damit auf.« 

»Ich mag sie nicht.« 

»Okay. Aber du mußt ihr ja nicht weh tun, oder?« 

»Sag ihr, sie soll still sein.« 

»Sie ist ja still. Du bist es, der unaufhörlich schwatzt. 
Möchtest du dir nun >Sesamstraße«< ansehen oder nicht?« 

»Ja.« 

»Na gut, dann sieh’s dir an.« 

Sekundenlag richtete Adam seinen Blick auf den 
Fernseher vor ihnen. 

»Ich mag sie nicht«, sagte er wieder und warf seiner 
Schwester einen verstohlenen Blick zu. »Ich mag sie nicht 
mal ansehen.« 

»Dann tu’s doch nicht.« 

Adam rutschte vom Sofa und ging zu dem Baby. Sharon 
beobachtete ihren älteren Bruder. Donna setzte sich auf, um 
jederzeit eingreifen zu können. »Ich mag dich nicht«, sagte 
er laut. »Und ich werde dich niemals mögen. Ich liebe dich 
nicht. Ich werde dich niemals lieben.« 

»Schon gut, Adam. Das genügt.« 

Die Litanei ging weiter. 

»Nicht wenn du größer bist. Nicht wenn du älter bist. Nie, 
niemals.« 


»Schon gut, Adam. Ich glaube, sie hat verstanden.« 

Adam drehte sich um; steuerte zu seinem Platz zurück. 
Und irgendwie schaffte er’s dabei, die Innenfläche seiner 
Hand gegen die Stirn des Babys klatschen zu lassen. Sharon 
starrte überrascht, weinte jedoch nicht. 

»Jetzt genügt’s aber wirklich«, sagte Donna und schaltete 
per Fernbedienung den großen Farbfernseher ein; während 
auf dem Bildschirm Big Bird erschien, trug sie Sharon in 
deren Zimmer und legte sie in die Wiege; setzte gleichzeitig 
das musikalische Mobile über ihrem Kopf in Gang. Sharon 
schnurrte wie ein Kätzchen, wand sich behaglich. »Süßes 
du«, sage Donna, indem sie ihr Töchterchen streichelte. Das 
Kind weinte nie. Keine Mutter konnte sich ein 
angenehmeres, bequemeres Baby wünschen. 

»Und jetzt zu dir«, sagte sie, während sie in das Zimmer 
zurückging, wo Adam verzweifelt versuchte, sich in 
>Sesamstraße< einzustimmen. »Überlaß mir mal die 
Fernbedienung. Komm, Adam, du machst das ja noch 
kaputt. So ist’s recht. Ich möchte mit dir reden.« Adam hörte 
auf, sich hin und her zu winden, und starrte sie an: Seine 
durchdringenden blauen Augen wirkten wie genaue Kopien 
der Augen seines Vaters. »Ich liebe dich«, begann sie. »Das 
weißt du. Ich liebe dich mehr als irgend etwas auf der Welt.« 

»Liebe nicht Sharon«, flehte er sie an. 

»Doch, ich liebe Sharon.« 

»Nein!« 

»Doch, Schatz, ich liebe sie. Das ist eine Tatsache, mit der 
du dich ganz einfach abfinden mußt. Ich weiß, das ist alles 
andere als leicht, wenn man erst drei Jahre alt ist, doch 
daran mußt du dich gewöhnen. Sie ist deine Schwester, und 
sie wird hier bleiben. Damit mußt du dich abfinden, auch 
wenn's dir noch so schwer fällt - so ist es nun mal!« 

»Aber ich mag sie nicht.« 

»Deine Sache. Du mußt sie nicht mögen. Verlangt keiner 
von dir. Aber du darfst ihr nicht weh tun. Sie ist ein Baby 
und kann sich nicht verteidigen. Würde es dir denn gefallen, 


wenn irgendein Größerer käme und dir eins über den 
Schädel gibt?« 

Er tastete unwillkürlich nach seinem Kopf. »Nein«, 
erwiderte er. 

»Nun, ihr gefällt das genausowenig. Hör also damit auf. 
Verstanden?« 

»Ja. Kann ich mir jetzt >Sesamstraße< ansehen?« »Unter 
einer Bedingung.« 

»Was ist das - Bedingung?« 

»Daß man sich über eine Voraussetzung einig ist.« Sie 
brach ab. Eine wunderbare Erklärung für einen Dreijährigen. 
Für den war nun alles klar - wie sagte man doch? - ja, wie 
Kloßbrühe. »Laß es mich mal so sagen - du darfst es dir 
anschauen, wenn du’s zuläßt, daß ich Sharon wieder 
hereinbringe, ohne daß du sie haust.« 

Adam schien sich die Sache sehr gründlich zu überlegen. 
»Na schön«, sagte er. Donna hob ihn von ihrem Schoß, auf 
den er inzwischen geklettert war, und setzte ihn auf seinen 
alten Platz auf dem Sofa; dann stand sie auf, stellte den 
Fernseher an, und als sie schon bei der Tür war und Big Bird 
auf dem Bildschirm erschien, hörte sie, wie er murmelte: 
»Aber ich mag sie trotzdem nicht.« 

Donna lächelte unwillkürlich. Nimm’s lieber leicht, hätte 
sie am liebsten zu ihm gesagt. Denn leichter wird’s für dich 
jedenfalls nicht. 


Seit einer guten Stunde gab Victor sich alle Mühe, nichts 
über ihr Haar zu sagen. Donna konnte buchstäblich fühlen, 
welche Anstrengung ihn das kostete. Sie ihrerseits genoß 
jede einzelne Minute, wußte sie doch nur zu genau, wie sehr 
es ihn danach drängte, ihr darüber seine »Meinung« zu 
sagen. Sie konnte geradezu sehen, wie sich die Frage hinter 
seiner Stirn formte: »Um Himmels willen, Donna, was hast 
du denn diesmal mit deinem Haar gemacht? - Du weißt 
genau, daß ich schwarzes Haar auf den Tod nicht ausstehen 


kann, außer es ist natürlich. So jedenfalls wirkt es 
entsetzlich falsch. Willst du etwa so aussehen wie manche 
dieser Comic-Strip-Heroinen?« 

Was war mit ihr los, guter Gott, was war mit ihr eigentlich 
los? Donna geriet in eine Art Panik. Was ließ sie denn nur 
mit sich selbst geschehen? Gehörte sie etwa wirklich zu 
jenen Menschen, deren einziger Genuß darin bestand, 
andere zu beobachten, wie sie Schmerzen litten? Hatte sie 
sich in eine Art Monstrum verwandelt? Besser, so sprach 
irgendeine Stimme in ihr, ein anderer leidet, als du. 

»Du findest Sadismus doch soviel gesünder als 
Masochimus, wie?« Allmächtiger, wann hatte sie das 
gesagt? Richtig, auf jener Party. Bei Danny Vogel. An dem 
Abend damals... 

Sie blickte zu Victor. Er lächelte sie an und senkte das 
Buch, in dem er, wie sie genau wußte, nur scheinbar 
gelesen hatte. 

»Was hast du für einen Tag gehabt?« fragte er. 

»Absolut normal.« 

Er hatte ihr genau dieselbe Frage schon zuvor beim 
Abendessen gestellt - und genau dieselbe Antwort erhalten. 

»Was hast du gemacht?« 

»Nun, augenscheinlich habe ich was mit meinem Haar 
angestellt.« 

»Ja, das sehe ich.« 

»Gefällt’s dir nicht?« Eine bewußt zugespitzte Frage, in 
entsprechendem Ton und mit einer Art Schmunzeln 
vorgebracht. »Nein. Du weißt genau, daß ich 
schwarzgefärbtes Haar nicht mag.« 

»Dein Haar ist schwarz.« 

»Aber das ist natürlich.« 

»Auch mein Haar ist natürlich. Bloß die Farbe nicht.« 

»Soll wohl lustig klingen, wie?« 

»Ja, so ähnlich dachte ich’s mir.« 

Sie tat nur so. In Wirklichkeit war das ganz und gar nicht 
der Fall. Nur: Weder in ihm noch in ihr steckte auch nur noch 


ein Funke von Humor. 

»Was hast du heute sonst noch getan?« 

Sie begriff durchaus, daß es für ihn nicht leicht sein 
konnte, eine Art von höflichem Gespräch weiterzuführen. 
Denn zweifellos hätte er sie an ihrer schwarzgefärbten 
Mähne am liebsten zum Friseur geschleppt, damit man dort 
Donna Cressy auf »normal« zurücktönen könne. Doch er 
blieb auf seinem Flekken sitzen. Ja, er blieb, wo er war, und 
schien sogar auf ihre Antwort zu lauschen. 

»Ich war mit Sharon zur halbjährlichen Untersuchung. 
Dann habe ich mir mit Adam »Sesamstraße< angesehen. 
Sharon hat auch so ein bißchen hingeschaut.« 

»Dr. Wellington?« 

»Hmmm? O nein, Dr. Segal. Ich fand es an der Zeit, mal 
den Arzt zu wechseln.« 

»Dr. Wellington ist der beste Kinderarzt in ganz Palm 
Beach.« 

»Und der am meisten beschäftigte. Er weiß nicht, ob 
meine Kinder schwarz oder weiß, männlich oder weiblich 
sind. Außerdem ist Dr. Segal mein Arzt, und das macht alles 
wesentlich leichter.« 

»Wer ist er? Ein unbekannter allgemeiner Arzt, oder?« 

»Ich mag ihn.« 

»Das bedeutet noch lange nicht, daß er ein guter Arzt ist.« 

Donna hatte alles gesagt, was sie zu diesem Thema zu 
sagen gedachte. Sie erhob sich. 

»Willst du Kaffee machen?« 

»Ich möchte zu Bett.« 

Victor warf einen Blick auf die Uhr. »Es ist erst neun.« 

»Ich bin müde.« 

Er stand auf. »Bitte, Donna«, sagte er, während sich seine 
Hände wie zögernd nach ihr streckten. Sofort erstarrte sie 
und wich zurück. Er zog seine Hände zurück. »Können wir 
nicht einfach sitzen und uns ein wenig unterhalten?« 

»Ich bin wirklich müde, Victor.« 


»Möchtest du denn nicht hören, wie’s heute so bei mir 
gelaufen ist?« Es war mehr als eine Frage. Es war fast ein 
Flehen. 

Donna stand reglos. Irgendwie fühlte sie sich wie gelähmt. 
Sie schien sich einfach nicht bewegen zu können. Sie wollte 
gehen, hinauslaufen, doch ihre Beine gehorchten ihr nicht. 
Und so blieb sie stehen, was Victor als positives Zeichen 
nahm. »Ich habe eine geradezu sagenhafte 
Lebensversicherungspolice verkauft. Möchtest du wissen, an 
wen?« 

Nein, dachte sie. »An wen?« 

»An einen der Männer, die sich in >The Mayflower< 
eingekauft haben.« 

Donna musterte ihn verständnislos. Wovon sprach er? 

»Er war auf der Party, auf der wir uns kennenlernten«, 
erklärte Victor. 

Jetzt fiel ihr die Sache wieder ein. Mayflower 
Condominiums - ein Originalkonzept für Originalamerikaner. 
Gott, sie wünschte wirklich, sie wäre nie auf der Party 
gewesen. 

»Ich gehe ins Bett, Victor.« 

»In dein Zimmer?« fragte er unvermittelt. 

Donna versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie 
perplex sie war. 

»Natürlich«, sagte sie mit möglichst unbewegter Stimme. 

»Ich dachte, vielleicht...« 

»Gute Nacht, Victor.« Sie ging an ihm vorbei und verließ 
das Zimmer. 


Es war fast Mitternacht, als sie hörte, wie er aus dem Bad 
kam. Anschließend ging er dann, um nach Adam und Sharon 
zu sehen. Das tat er jede Nacht. Sodann würde er in sein 
Zimmer zurückkehren und sich schlafen legen. Allerdings - 
diesmal hörte Donna nicht, daß sich seine Schritte 


entfernten. Vielmehr näherten sie sich. Und unwillkürlich 
kroch Donna tiefer unter ihre Bettdecke. 

Sie sah ihn nicht in der offenen Tür. Doch sie spürte ihn. 
Spürte, wie er sich ihr schier lautlos näherte. 

»Donna?« Sie schwieg. »Donna, ich weiß, daß du nicht 
schläfst.« Geh doch, schrie es in ihr. Geh doch fort! Ich bin 
nicht hier. Ich bin überhaupt nicht hier. »Nun schön, du 
brauchst ja nichts zu sagen. Aber anhören mußt du mich. 
Wenn du es so willst, werde ich es so tun.« 

Ich will es nicht! Ich möchte, daß du verschwindest und 
mich in Ruhe läßt. Wenn’s nach meinem Willen ginge, dann 
wärst du überhaupt nicht hier, und ich brauchte mir nichts 
anzuhören. 

Seine Stimme klang sanft. »Ich liebe dich, Donna. Ich 
habe dich immer geliebt. Das weißt du. Ich habe eine Reihe 
von Fehlern gemacht, das gebe ich zu. Ich habe manches 
falsch angestellt. Ich habe es aus Liebe getan.« Muß ich mir 
dies anhören? Muß ich wirklich zuhören? »Ich habe mir 
Mühe gegeben, geduldig zu sein, Donna. Ich habe dich hier 
schlafen lassen, allein, völlig ungestört. Während deiner 
Schwangerschaft mochte ich nichts tun, was dem Baby 
schaden konnte, und danach habe ich gewartet, ob sich 
unser Verhältnis zueinander nicht bessern würde. Eine 
Zeitlang schien das ja auch der Fall zu sein, und ich hoffte, 
du würdest irgendwann in unserer Schlafzimmertür 
erscheinen, aber...« Ich bin nicht hier. Ich bin nicht hier. Ich 
höre überhaupt nicht, was er sagt. »Donna, was in der Nacht 
damals geschehen ist, ich kann es nicht mehr ändern. Es ist 
nun mal passiert und schon lange her. Es tut mir wirklich 
leid, daß es damals so kam; aber du mußt auch verstehen, 
wie du mir mitgespielt hattest. Auf der Party machtest du 
mich vor den anderen herunter. Ja, du hast mich 
gedemütigt. Manchmal weißt du wohl gar nicht, was du 
eigentlich tust, aber...« Soll dies eine Entschuldigung sein? 
Victor, glaubst du wirklich, daß dies eine Entschuldigung ist? 
Tut mir ja leid, aber du hast mich dazu provoziert! Bedauere 


sehr, daß das passiert ist, aber du siehst ja wohl ein, daß es 
samt und sonders deine Schuld war, Donna, nicht? Ich bin 
nicht hier. Ich höre nichts von alledem. »Schau, gar so 
schlimm ist es doch nicht ausgegangen, oder? Ich meine, 
wir haben Sharon. Und ich liebe dich, Donna. Wir sind eine 
Familie. Ich wollte dir nichts Böses tun, Donna. Komm, sei 
aufrichtig. Ich habe dir auch nicht wirklich weh getan, 
stimmt’s?« Aber natürlich stimmt’s, Victor. Du hättest mir 
weh getan? Woher denn. Du hast nur fünf geballte Ehejahre 
auf Gedeih und Verderb in mich hineingerammelt, wie’s dir 
grade so paßte, und noch immer habe ich irgendwie das 
Gefühl, daß mich das zum Platzen bringen wird. »Bitte, 
Donna, ich kann nicht mehr tun, als mich entschuldigen. Ich 
kann’s nicht ungeschehen machen. Es ist nun mal passiert. 
Aber wir dürfen uns dadurch nicht kaputtmachen lassen. Es 
ist genügend Zeit vergangen. Wir sollten anfangen, wieder 
in der Gegenwart zu leben und das zu genießen, was wir 
haben.« Diese Rede muß ich schon mal gehört haben. Wie 
lautet die Standardformel doch noch? Du bist am Aufschlag. 
Serviere mir also den Ball, oder verschwinde vom 
Tennisplatz - so oder so ähnlich, nicht? »Ich möchte doch 
nur, daß es zwischen uns wieder so wird wie vor der Nacht 
damals.« Wieder so - wie vor der Nacht damals? Ja, bist du 
noch bei Verstand? Alles so wie früher. Ja, kapierst du denn 
nicht, daß jene Nacht genau dem entsprach, wie es bis 
dahin praktisch immer gewesen war? In der Methode war es 
ein bißchen anders, im Grundprinzip ganz gewiß nicht. 
»Bitte, Donna, ich möchte mein kleines Mädchen 
wiederhaben.« 

Donna fühlte, wie es ihr hochkam, tief vom Magen her. 
Hastig warf sie die Bettdecke zurück und stürzte ins 
benachbarte Badezimmer, wo sie sich in die Toilette 
erbrach. Dann hockte sie auf dem kühlen Kachelfußboden, 
schweißverklebtes Haar tief in der Stirn, während ihr die 
Tränen über die Wangen strömten. Und sie hielt die 
Klosettschüssel eng umarmt, bis sie hörte, daß er 


zurückging auf den Korridor und dann seine Tür hinter sich 
schloß. 


Wie jeden Morgen erwachte sie um genau drei Uhr früh. Sie 
stand auf und ging in Richtung Küche. Beim 
Abendbrotmachen hatte sie dort an Möbeln und Gerät ein 
wenig Schmutz entdeckt. Sie würde putzen, bis alles im 
hellsten Glanze strahlte. Sie betrat die Küche und knipste 
das Licht an. Dann schaltete sie das kleine Transistorradio 
ein, ganz leise. Nun holte sie ihr Putzgerät hervor: Fantastik, 
Ajax und so weiter. Sie arbeitete stets beim Klang der Musik 
- quasi zu ihren Rhythmus. Bei der weißen Oberfläche 
wandte sie zunächst Fantastik an. Victor hatte sie einmal 
dabei »ertappt«, als sie dafür Ajax benutzte - ja, weißt du 
denn nicht, daß das die Politur angreift? -, und schon war 
über dieses hochwichtige Thema eine Diskussion im Gange, 
die wenigstens geschlagene zwei Stunden dauerte. Bloß - 
was in dieser Ehe schien so unwichtig, als daß es nicht bis 
zum Kotzen durchdebattiert worden wäre? 

Der Rhythmus wechselte. Eine andere Schallplatte 
offenbar. Sofort paßte sie sich in ihren Bewegungen dem 
veränderten Tempo an. 

»- zuerst hatte ich Angst, 
dann war ich wie erstarrt -« 

Sie erkannte das Lied. Gloria Gaynor, sagte sie stolz zu 
sich selbst. 

»Dachte immer, ich könnte nicht leben ohne dich -« 

Wird bald schneller. Nur ein paar Takte noch. Und sie hob 
die Hand, um im richtigen Rhythmus zu wischen. 

»- und ich lernte es schnell, allein zurechtzukommen 
-« 

Jetzt. 

Der Song jagte gleichsam los. Donnas Hände tanzten über 
die Oberfläche der Arbeitsplatte. 

»Und nun bist du wieder hier -« 


Scheuern. Scheuern. Putzen, bis es glänzt. Zum Glänzen 
bringen. Zwingen. 

»- hätt’ ich auch nur geahnt, 
daß du zurückkommen würdest 
und mir in den Ohren liegen -« 

Die Musik steigerte sich. Steigerte sich noch mehr. Putze, 
Donna, putzel 

»Geh schon, geh! Geh zur Tür hinaus!« 
Donna hielt abrupt inne. 

»Mach ganz einfach kehrt, 

denn willkommen bist du nicht mehr.« 

Sie starrte auf das kleine Transistorradio. Dann glitten ihre 

Augen zur Küchentür. 
»- glaubst du, ich brech’ zusammen? 
Glaubst du, ich leg’ mich hin und krepier’? 
O nein, überleben werde ich - werde überleben -« 
Der Putzlappen entfiel Donnas Händen. 
»Solange ich weiß, wie man liebt, 
weiß ich auch, wie man lebt -« 

Sie bewegte sich in Richtung Telefon. Dort in einem Fach 
unterhalb des Apparats bewahrte Victor in der Regel die 
Autoschlüssel auf. 

»Ich hab’ noch mein ganzes Leben zu leben, 
ich hab’ noch meine ganze Liebe zu geben, 
und ich werde überleben - werde überleben -« 

Sie nahm die Schlüssel und verließ die Küche, ging in 
Richtung Ausgang. 

»Hey - hey -« 

Die kühle Nachtluft schien buchstäblich auf Donnas Körper 
zu prallen, und plötzlich wurde ihr bewußt, daß sie ja nur ein 
dünnes Nachthemd trug. Nun, nicht weiter wichtig. Sie 
wollte ja nur mal den Motor anlassen. Dann würde sie 
zurückeilen ins Haus und sich irgend etwas überwerfen, ehe 
sie die Kinder holte. Doch zunächst mußte sie den Motor 
anlassen. Etwas, das sie nicht getan hatte seit... 


Sie wollte nicht daran denken. Einfach ins Auto steigen 
und später losfahren. Früher war sie mehr gewesen als nur 
eine passable Fahrerin. Ehe Victor - sie brach ab. Hatte sie 
jemals irgend etwas auf eigene Faust getan, bevor sie Victor 
kennenlernte? 

Sie öffnete die Tür, setzte sich hinters Lenkrad. 
Unmittelbar rechts neben sich meinte sie, Victor zu sehen - 
seine Erscheinung, wenn man so wollte. »Aufpassen«, sagte 
die Erscheinung. »Aufpassen auf...« 

»Ich werde nicht auf dich hören«, sagte sie laut und 
steckte den Zündschlüssel ins Schloß. »Du bist nicht hier.« 
Das Autoradio begann zu dröhnen. Sie hatte ganz 
vergessen, daß Victor es ja nie abschaltete. Und sobald der 
Zündschlüssel im Schloß steckte, ging es damit los. 

Das Autoradio war auf denselben Sender eingestellt wie 
ihr kleines Transistorgerät. Gloria Gaynor hatte gerade erst 
die zweite Strophe angefangen. Gut, dachte Donna, erzähl 
mir nur. Erzähle weiter. 

»- nicht auseinanderfallen.« 

Ich werde nicht auseinanderfallen. Ich werde jetzt den 
Rückwärtsgang einschalten und zurücksetzen, bis auf die 
Straße. Dann geh ich hinein und hole meine Kinder. 

»Und ich hab’, oh, so viele Nächte 
mir ganz einfach selber leid getan, 
hab’ geheult und doch 

halte ich den Kopf jetzt wieder hoch -« 

Donna spürte, wie sie unwillkürlich den Kopf hob. Sie 
versuchte, den Rückwärtsgang einzulegen. Doch ihre Hand 
bewegte sich nicht. Sie meinte, Victors unsichtbare Hand 
auf der ihren zu fühlen. 

»Weißt du überhaupt, wo du fährst, Donna? Die richtige 
Abzweigung hast du schon drei Straßen zurück verpaßt.« 

Mach, daß du aus meinem Auto rauskommst, Victor. Du 
bist nicht hier. 

»Dauernd kommst du an die weiße Linie.« 

Ist ja nicht wahr! 


»- Und jetzt siehst du mich, 

jemand ganz anderen, 

ich bin nicht die festgekettete kleine Person, 
die dich noch immer liebt -« 

»Ums Haar hättest du das Haltesignal überfahren.« 

Hätte ich nicht. 

»Geh schon, geh! 
Geh zur Tür hinaus! 
Mach ganz einfach kehrt -« 

»Um Himmels willen, Donna, willst du uns umbringen!« 

War wirklich nicht meine Absicht. Hab’s nicht gesehen... 

»- und warst nicht du’s, der mit mir brechen wollte -« 

»Halte endlich mal den Mund, Donnal« 

Geh nicht zu weit! Geh nicht zu weit! Hack nicht dauernd 
auf mir herum. Hörst du! Hack nicht mehr so auf mir herum. 
Ich laß es mir nicht gefallen! Ich laß es mir nicht länger 
gefallen! 

»Willst du uns umbringen?« 

Böses kleines Mädchen. Böses, kleines Mädchen. 

»Halt doch endlich den Mund, Donna.« 

Du mußt einen Denkzettel erhalten. Einen wirklichen 
Denkzettel. 

»Oh, geh schon, geh! 
Geh zur Tür hinaus -« 

Donna spürte, wie ihre Hand zu zittern begann. Dann ihr 
ganzer Körper. 

»- Glaubst du, ich brech’ zusammen? 
Glaubst du, ich leg’ mich hin und krepier’?« 

Das Zittern, es hörte nicht auf. 

Das Zittern in ihren Händen, in ihrem Körper, es hörte 
nicht auf. 

»- Und ich werde überleben - werde überleben.« 

Donna hob die Hand, drehte den Schlüssel, schaltete die 
Zündung aus. Und dann legte sie den Kopf aufs Lenkrad und 
heulte wie ein Schloßhund. 


Wie nur sollte sie überleben? grübelte sie. Sie hatte 
vergessen, daß sie ja bereits tot war. 
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»Mein Gott, was ist mit Ihnen passiert?« 

»Gefällt Ihnen auch nicht, wie?« 

Dr. Mel Segal kam hinter seinem großen Schreibtisch 
hervor und trat auf Donna zu. 

»Victor nennt es meine frühe Auschwitz-Phase.« 

Mel lächelte. »Mit Wörtern wußte der Mann schon immer 
umzugehen.« 

»Jedenfalls gefällt’s Ihnen auch nicht?« 

Mel schwieg sekundenlang. »Kann nicht gerade 
behaupten, daß ich entzückt wäre, nein.« 

Hörbar stieß Donna die Luft aus. »Hab’s selber gemacht«, 
sagte sie. »Gestern abend.« 

»Und wie ist es dazu gekommen?« 

»Victor sagte, ich finge an, mehr und mehr wie mein altes 
Selbst auszusehen. Am liebsten hätte ich mir den Schädel 
kahlrasiert. Aber dazu fehlte mir dann doch der Mut.« 

»Immerhin haben Sie Ihr Ziel so ziemlich erreicht.« 

»Victor meint, ich sähe aus wie ein verhungernder Peter 
Pan.« 

»Überlassen Sie das getrost Victor.« 

»Wollen Sie mir sagen, daß ich ihn verlassen soll?« 

»Nein.« 

»Warum nicht?« 

»Das habe ich Ihnen das erste Mal gesagt, als Sie zu mir 
kamen. Sie sind erwachsen - und da dachte ich, einmal 
sagen genügt. Das Übrige bleibt Ihnen überlassen.« 

Sie versuchte, ihn zu provozieren. »\Was soll’s, Doktor. 
Sagen Sie mir, daß ich ihn verlassen soll.« 

Sein Gesicht wirkte plötzlich todernst. »Kann ich nicht.« 

Donna wandte sich zur Tür. »Mist«, sagte sie. »Warum 
gerate ich nur immer an so ungeheuer integre Männer?« 


»Sie geraten an...?« 

Donna blickte wieder zu Mel. Die Wahl ihrer Worte setzte 
sie ein wenig in Verlegenheit. »Nun, Sie wissen, was ich 
meine.« 

Er beteuerte, dem sei in der Tat so. Doch in Wirklichkeit 
begriff er nicht, genausowenig wie sie selbst. 

»War wirklich nett von Ihnen, mich ohne Voranmeldung zu 
sich zu lassen.« 

»Seit wann brauchen Sie eine Voranmeldung?« 

»Sie haben ein ganzes Wartezimmer voller Patienten.« 

»Warum sind Sie gekommen?« 

»Das weiß ich selbst nicht so genau.« 

»Was ist mit den Kindern? Alles okay?« 

»Bestens.« 

»Und Sie?« 

»Bestens. Ich fühle mich - gut. Ich fühle mich in etwa 
genauso gut, wie ich aussehe.« Sie lachte. »Glauben Sie, 
daß die im nächsten Krankenhaus noch ein Bett für mich frei 
hätten?« 

»Gar so schlimm sehen Sie ja nicht aus.« 

»Tu ich doch.« 

»Also, was mich persönlich betrifft, so hatte ich für Peter 
Pan schon immer eine Schwäche.« 

Donna lächelte, trat dicht zu ihm. »Er seinerseits hat sich 
auch immer über Sie höchst anerkennend geäußert.« Sie 
hob die Hand, strich Mel über den Bart. 

»Wie geht’s Annie?« fragte sie und zog ihre Hand zurück. 

»Na, großartig. Sie befindet sich im Augenblick so richtig 
in der Masturbationsphase.« 

Sie lachten. 

»Und was unternehmen Sie da?« wollte Donna wissen. 

»Unternehmen? Nichts. Soll das Kind doch seinen Spaß 
haben.« 

Sekundenlang blickten Donna und Mel einander wortlos 
an. Plötzlich hörte Donna, wie eine Stimme das Schweigen 
brach. 


»Ich gehe wohl besser«, sagte die Stimme ruhig. 

»Okay«, erwiderte Mel, und seine Stimme klang noch 
ruhiger, noch leiser. 

»Ich möchte so sehr, daß du mich küßt. Ich halt’s nicht 
länger aus«, fuhr die Stimme fort. »Oh, mein Gott«, sagte 
Donna laut und drehte sich rasch um, wollte das Zimmer 
verlassen. 

Und schon war sie hinaus. Doch er war unmittelbar hinter 
ihr. Deutlich hörte sie, wie er wartenden Patienten 
gegenüber Entschuldigungen hervorstammelte: ein Notfall, 
in einer Minute werde er zurück sein. Sekunden später 
vernahm sie hinter sich auf der Treppe seine Schritte. 

»Mein Auto ist ganz in der Nähe geparkt«, sagte er und 
nahm sie gleichsam beim Ellenbogen, um sie auf den 
kleinen weißen MG zuzusteuern. »Gottverdammt«, sagte er, 
»ist verschlossen.« In seinen Taschen wühlte er nach den 
Schlüsseln. »Hier sind sie.« Nervös fingernd, schloß er beide 
Türen auf. Donna glitt auf den Beifahrersitz, Mel hinters 
Steuer. Sie schlossen die Türen. 

»Wo soll’s hingehen?« fragte sie. 

»Nirgendwohin«, erwiderte er. Und schon hielt er sie in 
den Armen, schon verschmolzten seine Lippen mit ihrem 
Mund. Noch nie hatte sie einen Bärtigen geküßt. Doch es 
gefiel ihr. Alles an ihm gefiel ihr. 

»Es ist unglaublich unprofessionell«, sagte er, während 
seine Lippen von ihrem Mund zu ihren Augen glitten. 

»Ich könnte mir eine bessere Behandlung wohl kaum 
wünschen.« 

Wieder trafen sich beider Lippen. Und minutenlang 
verharrten sie in dieser engen Umarmung, wobei sie 
einander geradezu verzweifelt küßten, sich gegenseitig 
streichelten - bis sie sich langsam voneinander lösten und 
sich mit neuerwachten Blicken in neuerwachte Augen 
starrten. Er hob die rechte Hand und strich ihr übers 
kurzgeschorene Haar. 


»Wie kann ein Mann nur eine Frau mit Bürstenhaarschnitt 
küssen?« fragte sie. 

»Kein Problem, aufgepaßt«, sagte er - und küßte sie. 

»Also, es ist mir klar, weshalb du für mich attraktiv bist. 
Aber ich werde niemals kapieren, was du an mir attraktiv 
finden kannst.« 

»Ich mag deine Augen«, sagte er leise. »Und deine Nase. 
Und deine Lippen.« Er küßte alles, Punkt für Punkt. »Deine 
Ohren.« Sie lachten beide, als er nun auch ihre Ohren küßte. 
»Deinen Hals.« Er beugte sich vor. 

»Langsam«, sagte sie. »Mir scheint, für mehr ist in diesem 
Auto kein Platz.« 

»Wo sind die Kinder?« 

»Adam ist im Kindergarten, Sharon bei Mrs. Adilman.« 
»Kannst du warten, bis ich in meiner Praxis fertig bin?« 

»Ja.« 

Wieder beugte er sich zu ihr. »Ich habe dich küssen 
wollen«, sagte er, »seit ich dich auf Susans Party zum 
erstenmal gesehen habe. Damals sahst du allerdings aus 
wie ein schwangerer Spazierstock.« 

Sie lachte. »Ah, ja. Meine Biafra-Flüchtlings-Phase. Mir 
ganz besonders lieb.« Dann betrachtete sie ihn sehr ernst. 
»Ich frage mich, was du wohl von mir halten wirst, wenn du 
einmal mein wirkliches Selbst kennenlernst.« 

»Na, woll’'n mal sehen«, sagte er und zeichnete mit dem 
Zeigefinger über ihre Wange eine unsichtbare Linie. »Also - 
in schwangerem Zustand hast du mir gefallen. Auch rot oder 
blond oder gestreift oder was. Mager warst du mir ebenso 
willkommen wie total verheult. Übrigens hatte ich gegen 
dich auch nichts - mager und lächelnd. Von rothaarig sprach 
ich ja schon. Aber noch nicht von karottenrot und 
rabenschwarz. Mir hat sogar deine natürliche Haartönung 
gefallen, soweit davon noch etwas übrig war oder ist. Und 
irgendwie habe ich den Verdacht, daß du mir auch gefallen 
wirst, wenn du alt und grau bist - sofern ich dann noch in 
deiner Nähe bin.« 


»Ich bin’s, die sich glücklich preisen muß«, sagte sie, und 
plötzlich füllten Tränen ihre Augen. Sogleich küßte er sie 
fort, heftete dann wieder seine Lippen auf ihren Mund. 
»Guter Gott«, sagte sie plötzlich und löste sich von ihm. 
»Wer, zum Teufel, ist denn das?« 

Rasch öffnete Mel die Autotür. Donna hatte den Kopf 
gehoben. Irgendwie erwartete sie, Victor in die Augen zu 
blicken. Statt dessen sah sie einen hochgewachsenen, 
blonden Mann mit einem Blick, aus dem eher 
Gleichgültigkeit sprach. Er hatte durch das Autofenster 
hereingespäht. 

»Verzeihung«, sagte der Mann und bewegte sich 
rückwärts, die Augen unverwandt auf Donna geheftet. »Ich 
habe nur Ihr Auto bewundert. Ich konnte wirklich nicht 
ahnen, daß irgend jemand drin war.« 

Donna Öffnete die Tür auf ihrer Seite und stieg fast 
gleichzeitig mit Mel aus. Mel wartete, bis sie um den Wagen 
herumkam und sich bei ihm einhakte. Irgendwie, dieses 
Gefühl hatte Donna, schienen die Augen des Blonden noch 
immer auf ihnen zu ruhen, während sie beide davongingen. 
Als sie, unmittelbar bevor sie ins Gebäude traten, abermals 
den Kopf wandte, sah sie, daß der Blonde ihnen unverändert 
nachstarrte. 


Was ihr Liebesleben, beziehungsweise ihre entsprechenden 
Versuche betraf - die reine Katastrophe. Vermutlich waren 
sie beide nervlich übermäßig beansprucht. Oder aber sie 
bemühten sich allzu eifrig, füreinander »gut« zu sein. Wie 
dem auch immer sein mochte - es klappte zwischen ihnen 
nicht so, wie es eigentlich hätte klappen sollen. Der Schweiß 
der Mühe war noch längst nicht der Schweiß des Erfolges. 
An entsprechender »Technik« fehlte es wahrhaftig nicht. 
Doch irgendwie wirkte alles gezwungen, erzwungen, 
obschon sie in allem gleichsam nach dem allerneuesten 


Lehrbuch verfuhren. Viel Stöhnen und Ächzen, viel 
Energieeinsatz, doch herzlich wenig echtes Vergnügen. 

Er hatte eine Menge Mühe, auch nur zur Erektion zu 
kommen, und lange halten konnte er sie schon gar nicht. Sie 
ihrerseits war trocken. Allzuleicht tat es ihr weh. Weil sie 
sich verkrampfte. Dabei strengten sich beide geradezu 
ungeheuer an. Sie streichelten - oder reizten - einander 
gleichsam wie die Angehörigen gegnerischer 
Fußballmannschaften; und schließlich ließen sie den Ball 
fallen. 

»Tut mir leid, daß ich so trocken bin«, sagte sie und 
versuchte, nicht zu weinen. »Es ist nur - seit fast anderthalb 
Jahren habe ich ja keinen Verkehr gehabt. Und seit Sharons 
Geburt scheint mir dort unten drin so etwas wie eine Wunde 
zu sein. Wegen Mangels an Gebrauch.« 

»Und ich, ich komme mir vor wie ein Spastiker«, sagte er. 
»Weißt du, wie jemand, der’s zum erstenmal versucht - und 
der Angst hat, daß er überhaupt nicht die richtige Stelle 
findet.« Er senkte den Blick, betrachtete seinen schlaffen 
Penis. »Im Moment hätte ich wahrhaftig nicht viel zu 
investieren.« 

Plötzlich lachten sie beide. 

»Gott, ist ja furchtbar mit uns«, sagte sie. 

»So ein richtiger Tiefpunkt, würde ich sagen«, erklärte er. 

Beider Gelächter wurde noch lauter und hallte in Mels 
Haus wider. 

»Werden wir’s schaffen, daß es sich bessert?« fragte sie. 

»Schlimmer kann’s jedenfalls nicht werden.« 

»Wann kommt Annie nach Hause?« 

Mel warf einen Blick zur Uhr auf dem Nachttisch. »In einer 
Stunde. Heute hat sie nach der Schule noch Ballett.« 

»Ob wir’s bis dahin schaffen?« 

»Na, Mühe geben werde ich mir jedenfalls.« 

Donnas Blick heftete sich zwischen seine Schenkel. »Nun, 
die Grundtendenz scheint sich ja zum Positiven zu 
entwickeln« (und hatte das Gefühl, etwas ungeheuer 


Verruchtes zu sagen - Victor hatte es nie gemocht, wenn sie 
männliche und weibliche Sexbedürfnisse miteinander 
verglich; Gespräche in dieser Richtung paßten ihm 
überhaupt nicht). Alles kam ihr irgendwie verrucht vor, weil 
sie sich überhaupt hier befand. Dennoch war, wie ihr 
gleichzeitig bewußt wurde, auch noch für andere 
Empfindungen Platz. 

Donna lächelte Mel zu, als er seinen Körper über den ihren 
schob. Und während all die altvertrauten Gefühle wieder 
von ihr Besitz ergriffen, war in Donna immer und immer 
wieder die Hoffnung, daß es für sie doch noch ein gutes 
Ende geben würde. Sie war zum Verlassen der Wohnung 
bereit und saß wartend auf dem Sofa, bis Victor endlich 
nach Hause kam. Er blickte sich im Wohnzimmer um, sah 
ihre Koffer und ging dann zur Bar, um sich einen Drink zu 
mixen. 

»Möchtest du einen?« fragte er. 

»Nein, danke.« 

Er goß sich ein Glas Scotch ein und trat damit auf Donna 
zu. 

»Ist wohl so eine Art Abschiedsszene, wie?« fragte er. 

Donnas Stimme klang ruhig. »Ich verlasse dich.« 

»Dachte mir schon, daß du so etwas sagen würdest. »Er 
nahm einen langen Schluck. »Und die Kinder?« 

»Sind bei Susan.« 

»Susan?« Er schüttelte den Kopf. »Ich hätte wissen 
müssen, daß sie dahintersteckt.« 

»Susan hat damit weiter nichts zu tun. Ich rief sie heute 
nachmittag an, als sie von der Arbeit nach Hause kam, und 
bat sie, sich ein paar Stunden um die Kinder zu kümmern, 
damit ich mit dir sprechen kann.« Sie schwieg einen 
Augenblick. »Sie war ziemlich überrascht.« 

»Aber entzückt, wie sich denken läßt.« 

»Ich habe keine Lust, über Susan zu streiten, Victor.« 

»Ich habe überhaupt keine Lust zu streiten.« 

»Gut.« Donna erhob sich. »Ich werde ein Taxi rufen.« 


»Ich werde dich fahren.« 

»Nein.« 

Er stellte seinen Drink auf die Glasplatte des Tisches. »Du 
möchtest nicht, daß ich noch irgend etwas für dich tue.« 

Du hast genug getan, hätte sie am liebsten gesagt; doch 
sie tat es nicht. »Ich kann für mich selbst sorgen.« 

»Hat ja niemand bezweifelt.« 

»Du kapierst wohl überhaupt nichts, Victor, oder? Du 
weißt überhaupt nicht, was oder wie dir geschieht?« Nein, 
sie hatte es nicht laut gesagt, nur gedacht. 

»Können wir uns darüber unterhalten?« fragte er. 

»Ich habe nichts weiter zu sagen.« 

»Hältst du das für fair?« 

»Ja. Allerdings.« 

»Was zu sagen war, ist gesagt, Victor.« Sie trat auf das 
Telefon zu. Er griff nach ihrer Hand. 

»Donna, bitte. Was kann ich sagen?« 

»Nichts, Victor. Es gibt nichts mehr zu sagen.« 

»Ich habe gesagt, daß es mir leid tut. Himmelherrgott, wie 
oft habe ich gesagt, daß es mir leid tut! Ich würde sonst was 
tun, um jene Nacht ungeschehen zu machen...« 

»Es geht nicht um jene Nacht, Victor.« Er musterte sie 
überrascht. »Lange habe ich selbst geglaubt, es sei im 
Grunde eben das. Doch es handelte sich nur um einen 
kleinen Teil des Gesamten. Vielleicht um den letzten Teil. Ich 
weiß es nicht.« 

Augenscheinlich begriff er überhaupt nicht, wovon oder 
worüber sie sprach. »Ist da irgendein anderer?« 

Donna blickte in Victors blaue Augen, und irgendwie 
glaubte sie, darin Abbilder von Mel zu sehen. »Nein«, sagte 
sie. Sie und Mel hatten einander seit einer Reihe von 
Monaten nicht gesehen. Zu diesem Entschluß waren beide 
gemeinsam gelangt. Zunächst einmal mußte Donna hinter 
ihre Ehe einen Schlußpunkt setzen. Jawohl, aus eben diesem 
Grund und aus keinem anderen. Mel war gleichsam der 
Katalysator gewesen und keinesfalls der Grund. 


Sie entledigte sich ihrer Ehe, oder versuchte es doch 
jedenfalls, weil sie in sich eine frische Hoffnung entfacht 
fühlte: von jenem ersten Nachmittag an, wo Mel sich 
sozusagen strikt weigerte, sich unter dem Felsbrocken des 
Sisyphos begraben zu lassen. Und sollte die end- und schier 
hoffnungslose Herausforderung an Sisyphos sozusagen die 
endgültige Bestimmung der Zukunft sein - auch gut; man 
würde sich einzurichten wissen. Jeder nach seinem eigenen 
Geschmack und seinen eigenen Bedürfnissen. Aber noch - 
das wußte sie recht genau - war sie nicht tot. Vielmehr 
schien sie im Begriff, die Hölle hinter sich zu lassen. »Ich 
werde dich wissen lassen, wenn ich richtig untergekommen 
bin«, sagte sie. »Dann kannst du die Kinder besuchen. Wir 
werden schon zu einer Regelung kommen, die für jeden die 
beste ist.« 

»Das beste für uns alle wäre, daß wir zusammenblieben.« 

»Nein. Durchaus nicht.« 

Sie rief ein Taxi. Victor verhielt sich überraschend still. »Es 
wird auch für dich nicht ganz leicht sein, weißt dus, sagte er 
schließlich. 

»Ich weiß.« 

»Da bin ich mir nicht so ganz sicher.« 

Donna zuckte mit den Achseln. 

»Du kannst dir’s ja noch überlegen«, sagte er. »Denk 
drüber nach. Und falls du den Entschluß fassen solltest, zu 
mir zurückzukehren...« 

Donna nickte, schwieg jedoch. 

»Du wirst mich bald anrufen?« fragte er. 

»Morgen.« 

»Ich liebe meine Kinder, Donna.« 

Sie fühlte, wie in ihr Tränen aufstiegen. »Ich weiß, daß du 
sie liebst.« 

»Ich meine nur, wir sollten nichts Voreiliges oder 
Überstürztes tun...« 


»Werde ich auch nicht.« 

»Du rufst mich also an?« 

»Ja.« 

Sie hörten, wie draußen ein Auto vorfuhr und hupte. 

»Ich liebe dich, Donna«, sagte Victor hastig. 

Donna senkte den Kopf. »Ich weiß, Victor.« Sie holte tief 
Luft. Er trat auf ihre Koffer zu. »Nein, bitte«, sagte sie, und 
ihre Stimme schien ihn buchstäblich zu stoppen. »Das 
erledige ich schon selbst.« 

»Sie sind schwer, warnte er. 

Sie ging zu der Stelle, wo zwei mittelgroße Koffer standen 
und hob diese hoch. »Kann ich eigentlich nicht finden«, 
sagte sie; und eine Minute später war sie verschwunden. 
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Auf ihre Bitte brachte man Donna ein Glas Wasser. Da war 
diese scheußliche Trockenheit in ihrem Hals. Den ganzen 
Vormittag über hatte sie ausgesagt und jetzt, am 
Nachmittag, noch einmal drei Stunden. 

Sie hatte alles gesagt, was es zu sagen gab über die Ehe 
von Victor und Donna Cressy. Aus der Sicht der Donna 
Cressy natürlich. Sie hatte als Zeugin in eigener Sache 
gesprochen, langsam und mit Bedacht. Meist blickte sie zu 
ihrem Anwalt, bevor sie seine Fragen beantwortete; 
mitunter sprach sie direkt zum Richter. Und von Zeit zu Zeit 
warf sie, überraschenderweise, Victor einen Seitenblick zu, 
hoffte auf einen Schimmer von Verständnis in seinem 
Gesicht - auf irgend etwas, das gleichsam sagte: »Ah ja, 
jetzt begreife ich, was du meinst. Euer Ehren, ich ziehe 
meine Klage zurück. Mögen die Kinder bei meiner Frau 
bleiben - will sagen, bei dieser Frau, die ihrer Sinne in jeder 
Hinsicht mächtig ist.« Doch soweit sie sehen konnte, gab es 
seinerseits nur eine Reaktion: wiederholtes Kopfschütteln. 
Ed Gerber wartete, bis sie getrunken hatte. Seit anderthalb 
Stunden hämmerte er auf sie ein. Anders als ihr eigener 
Anwalt, der sich ebenso behutsam wie hilfsbereit gezeigt 
hatte, wirkte Mr. Gerber scharf und böse. Buchstäblich 
empört, nach dem Klang seiner Stimme zu urteilen. Die 
Institution der Ehe, das Fundament der Familie - was hatte 
sie da angerichtet! Guter Gott, würde sich die Idee wahrer 
Mutterschaft je wieder genügend erholen können? 

Während des Kreuzverhörs blieb Donnas Stimme ruhig 
und gleichmäßig. Und so sehr ihr Inquisitor sich auch 
anstrengte, sie zu Reaktionen zu provozieren, die jenes 
Image untermauerten, das er von ihr mit soviel Fleiß 
entworfen hatte - sie blieb gelassen. Sie hustete nicht, sie 


nieste nicht, auch lief ihr nicht die Nase; sie kratzte sich 
nicht die Hand, und sie bat nicht um ein Papiertaschentuch, 
nicht um ein einziges. Gewiß, sie hatte um ein Glas Wasser 
gebeten, aber darin schien niemand etwas Abnormes zu 
sehen. 

»Ihr Mann hat also etliche, ja, zahlreiche Versuche zwecks 
Aussöhnung unternommen?« 

»Ja.« 

»Sie haben sie sämtlich zurückgewiesen?« 

»Ja.« 

»Wann gab Mr. Cressy diese Versuche auf?« 

»Als ich ihm sagte, daß ich einen anderen liebte.« 

»Sie meinen Dr. Mel Segal?« 

»Ja.« 

Warum kaute er das alles noch einmal durch? Sie hatte 
ihre »eheliche Untreue« doch längst eingestanden. 

»Wo wohnen Sie zur Zeit, Mrs. Cressy?« 

»In einem gemieteten Haus in Lake Worth.« 

»Und Dr. Segal?« 

»In Palm Beach.« 

»Sie wohnen nicht zusammen?« 

»Nein.« 

»Warum nicht? Wollen Sie vielleicht behaupten, daß das 
Ihrem Moralkodex zuwiderläuft?« Er schien die Worte 
geradezu hervorwürgen zu müssen. 

»Wir wohnen nicht zusammen«, erwiderte Donna kühl, 
»weil ich Zeit brauche, um mit meinen Kindern allein zu 
sein. Es ist ja nicht so, daß ich unter eine Ehe einen 
Schlußstrich ziehe, um mich Hals über Kopf in eine neue 
Verbindung zu stürzen. Ich brauche Zeit, um wieder auf 
eigenen Beinen zu stehen.« 

»Aber Sie treffen sich mit Dr. Segal - ist das richtig?« 

Donna blickte zu Mel. »Ja«, sagte sie. 

»Und es ist Ihre Absicht, dieses Verhältnis fortzuführen?« 

»Ja.« 


»Bis Sie dessen überdrüssig sind. So ähnlich wie bei Ihren 
diversen Haarfarbe...« 

»Einspruch, Euer Ehren.« 

»Stattgegeben.« 

Donnas Augen glitten von den Anwälten zum Richter. 
Dann blickte sie wieder zu Mr. Gerber. 

»Sagen Sie mir doch bitte, Mrs. Cressy«, fuhr er fort, »was 
für ein Vater ist Victor Cressy?« 

Donna blickte zu Victor. »Er ist ein guter Vater«, sagte sie 
ruhig und ziemlich leise. 

»Bitte um Vergebung, Mrs. Cressy, aber das konnte ich 
nicht verstehen. Sie haben zu leise gesprochen. Würden Sie 
es bitte wiederholen?« 

»Ich habe gesagt, Victor ist ein guter Vater«, wiederholte 
sie laut. 

»Um seine Kinder besorgt?« 

»Ja.« 

»Aufmerksam?« 

»Ja.« 

»Interessiert?« 

»Ja.« 

»Hat er sie irgendwie mißhandelt?« 

»Nein.« 

»Hat er sie je geprügelt?« 

»Nein.« 

»Hat er gegen eins der beiden Kinder auch nur ein 
einziges Mal die Hand erhoben?« 

»Nein.« 

»Meinen Sie, die Kinder wären bei ihm gut aufgehoben, 
sofern sie ihm gerichtlich zugesprochen würden?« 

Donna hatte das Gefühl, daß sich der Speichel in ihrem 
Mund in Staub verwandelte. Wie gern hätte sie jetzt Lügen 
aufgetischt - furchtbare Geschichten von irgendwelchen 
Gemeinheiten und Grausamkeiten, damit Victor in den 
Augen der anderen die Hörner und den Schweif erhielt, die 
ihm zuzukommen schienen. Nur war dem nicht so. Diese 


Attribute kamen ihm nicht zu. Er war keineswegs ein 
Ungeheuer, wie ihr plötzlich bewußt wurde. Er war nur ein 
Mann. Der falsche Mann. 

»Victor würde sich stets gut um die Kinder kümmern«, 
sagte sie. 

»Hat Mr. Cressy irgendwann gegen die eheliche Treue 
verstoßen?« fragte Ed Gerber plötzlich. 

»Meines Wissens nicht.« 

»Hat er stets gut für Sie gesorgt, ökonomisch?« 

»Ja.« 

»Ihnen und seinen Kindern ein gutes Heim gegeben?« 

»Unseren Kindern, ja.« 

»Oh, natürlich, verzeihen Sie. Ich danke Ihnen, Mrs. 
Cressy. Das war’s dann wohl.« 

Es war vorbei. 

Sekundenlang saß Donna regungslos. Fast widerstrebte es 
ihr, den Sitz zu verlassen, auf dem sie all diese Stunden 
gesessen hatte. Irgendwie fühlte sie sich ein bißchen wie 
eine »Königin des Tages«, die nunmehr gezwungen wurde, 
ihrem Thron zu entsagen. Sie blickte zum Richter. Ich bin 
eine gute Mutter, hätte sie ihm am liebsten zugerufen. Und 
wenn ich gerade erklärt habe, Victor sei ein guter Vater, so 
spricht das wohl nicht gegen meine eigene Eignung als 
Mutter. Und wenn er sich um sie kümmert und für sie sorgt, 
so heißt das doch keinesfalls, daß ich das etwa nicht täte. 
Ich war’s, die sie ausgetragen und zur Welt gebracht hat; 
die sie fütterte und badete und wiegte; die ihre Windeln 
wechselte, die sie säuberte, die endlos mit ihnen spielte. Die 
sie liebte. Die sie liebt. Oh, wie sehr liebe ich sie. Bitte, bitte, 
nehmt mir nicht meine Kinder. Ich weiß nicht, wie ich ohne 
sie leben sollte. Nehmt mir nicht meine Babys. 

Aber natürlich sagte sie nichts davon - außer einem 
schlichten »Danke«. Und dann verließ sie den Zeugenstand 
und setzte sich rasch neben ihren Anwalt. 

Sobald sie Platz genommen hatte, begann der Richter zu 
sprechen. »Da es Freitag nachmittag ist«, hob er in einem so 


feierlichen Ton an, daß Donna kaum begriff, was er sagte, 
»werden wir uns auf Montag vormittag vertagen, und dann 
werde ich Sie von meiner Entscheidung unterrichten. 
Wünsche ein angenehmes Wochenende.« 

Donna blieb sitzen, bis alle den Gerichtssaal verlassen 
hatten. Mel wartete draußen in seinem Auto auf sie; ihre 
Kinder befanden sich bei Annie und Mels Haushälterin. Ja, in 
wenigen Minuten würde auch sie sich erheben, den Saal 
verlassen und sich von Mel nach Hause fahren lassen - 
sozusagen in das letzte Wochenende, das sie sich noch als 
»Vollzeit-Mutter« betrachten konnte. Angenehmes 
Wochenende, hatte der Richter allen gewünscht. Nun, das 
war wahrhaftig ein frommer Wunsch; und sie hoffte nur, daß 
sie nachts wenigstens leidlich schlafen konnte. Allerdings 
wußte sie schon jetzt, daß sie überhaupt nicht würde 
schlafen können. 

Donna blickte sich im nunmehr leeren Saal um. Drei Tage 
lang hatte sie gesessen und sie sich angehört, die Donna- 
Cressy-Story. So wie sie dargeboten wurde - einem Saal 
voller Fremder. So wie sie erzählt wurde: von Victor Cressy, 
seinen Freunden, Nachbarn, diversen Vertrauten. Schließlich 
hatte sie auch ihre Version erzählt, die einzig authentische. 
Alle hatten samt und sonders dazu beigetragen, am 
»Mythos« der Donna Cressy zu flechten und zu weben. 
Allerdings: Genau wie bei Augenzeugen am Tatort eines 
Geschehens differierten die Aussagen ganz beträchtlich, 
ohne daß man irgendwen als Lügner hätte bezeichnen 
können. 

Donna blickte zum leeren Platz des Richters. Schien ein 
freundlicher Mensch zu sein: Ein Mann, der sich alle Mühe 
geben würde, fair zu entscheiden. Fair - was war fair? Donna 
beugte den Kopf auf den langen Tisch, stützte ihn in ihre 
Hände und begann zu schluchzen. 


Donna saß im orangefarbenen Wohnzimmer, Sharon auf 
dem Schoß. Das Kind drehte und wendete sich unruhig. 
Donna lauschte auf den Regen, der draußen unablässig 
niederprasselte. Herniederflutete, schien das präzisere Wort 
zu sein. Ja, Jawohl. Die Sintflut. Die Große Flut, gleichsam 
auf allgemeinen Wunsch zurückgekehrt. Donna versuchte 
ihr Töchterchen in eine bequemere Position zu setzen. Doch 
sofort nahm das Kind die vorherige Lage ein. Nein - allem 
Anschein nach wollte das Wochenende ganz und gar nicht 
gemäß Donnas Wünschen verlaufen. 

Als erstes war da der Regen. Der hatte jeden Gedanken an 
Parks oder Strände zunichte gemacht. Sie mußten also 
innerhalb der eigenen vier Wände bleiben, was zumal Adam 
unruhig, wenn nicht gar aufsässig werden ließ. Und zweitens 
wurde Donnas Hoffnung, mit ihren Kindern eine ruhige 
harmonische Zeit zu verbringen, schlicht vernichtet: Ihre 
Kinder waren weder ruhig noch harmonisch. Sie waren ganz 
normale und ziemlich laute Kinder, von denen sich die 
Erfüllung solch idyllischer Wünsche nicht erhoffen ließ. 
Gleichsam um die Sache abzurunden, sagte der 
Wetterdienst für morgen einen gleichartigen Tag voraus. 
Donna gab einen erschöpften Seufzer von sich - woher neue 
Ideen nehmen, neue Anregungen? Was in einschlägigen 
Büchern stand, hatte sie schon samt und sonders 
ausprobiert; auch hatte sie den Kleinen mehr Fernsehzeit 
zugestanden als jemals sonst; überdies jede Menge 
Zuckerzeug. Sharon hatte bereits ihr Nachmittagsschläfchen 
gehalten; und was Donna betraf, so begannen ihre Hände zu 
ermüden von all dem Bemalen und Kneten und 
Ausschneiden; und ihre Stimme war fast heiser von 
unablässigem Vorlesen. 

Adam trat wieder ins Zimmer. Mit jenem 
Schmollmäulchen, das Donna inzwischen für sich sein 
Samstagsschmollmäulchen nannte. Gott behüte, daß ich 
ihm diese Geschichte ein weiteres Mal erzählen muß, dachte 
sie und meinte die Geschichte von dem kleinen Jungen 


namens Roger und dem kleinen Mädchen namens Bethanny. 
In allen nur denkbaren Varianten hatte sie diese Story 
abgehandelt - und seit dem Morgen wenigstens zwanzig 
Mal. Ein weiteres Mal bitte nicht. 

»Erzahl mir eine Geschichte«, bat er, als könne er ihre 
Gedanken lesen. 

»Nicht jetzt, Adam.« Sharon bewegte sich wieder, drückte 
hart gegen einen Nerv in Donnas Bein. Donna versuchte, 
ihre Tochter sacht an eine andere Stelle zu schieben. Doch 
Sharon beharrte darauf, wieder in die alte Position zu 
rücken. 

»Erzahl mir eine Geschichte von einem kleinen Jungen 
namens Roger und einem kleinen Mädchen namens 
Bethanny, und wie sie in den Zoo gingen, um sich die 
Giraffen anzusehen. Erzähl mir die.« 

Ungeduldig betrachtete Donna ihren Sohn. »Geht jetzt 
nicht, Adam. Ich lese gerade Sharon eine Geschichte vor. Du 
kannst ja zuhören, wenn du magst.« 

Adam grabschte nach dem Buch. »Das ist meine 
Geschichte.« 

»Es ist dein Buch«, räumte Donna ein. 

»Sie kann's nicht lesen!« rief er. 

»Ich lese ihr daraus vor.« 

»Nein!« Er zerrte an dem Buch in Donnas Händen. 

»Adam, du zerreißt es...« 

»Sie kann’s nicht lesen. Du kannst ihr nicht daraus 
vorlesen.« 

»Adam, hör auf!« 

»Es ist mein Buch! Sie kann’s nicht lesen!« 

Jetzt grabschte auch Sharon nach dem Buch. »Nein!« 
schrie Adam und versuchte, Sharons Finger zurückzubiegen. 
»Laß das Buch los, du!« 

»Adam...« 

»Sie darf’s nicht anfassen.« 

»Hör mit solchen Albernheiten auf...« 


»Sie darf’s nicht anfassen!« Er stieß gegen Sharons 
Schultern. 

»Adam, sie wird fallen!« Donna hob unwillkürlich die 
Stimme. 

»Soll sie doch! Ich will, daß sie von dir weg ist! Ich will 
mein Buch!« 

»Seit zwei Jahren hast du’s dir nicht mehr angesehen!« 

»Aber jetzt will ich’s mir ansehen.« 

»Natürlich.« 

»Ich will’s!« Hart stieß er Sharon gegen die Brust. Und 
plötzlich begann die Kleine, bislang ziemlich ruhig, schrill zu 
schreien. 

»Sollst es ja haben!« schrie Donna. Und während sie sich 
abrupt erhob, hörte sie, wie das Buch zu Boden fiel, und 
fühlte, wie Sharon sich aus ihren Armen wand; dann sah sie 
ihre beiden Kinder dort unten auf dem Boden; irgendwie 
lagen sie unentwirrbar ineinander verschränkt, und sie 
strampelten und kreischten um die Wette. 

Etwa fünf Minuten später klopfte es an die Tür. Inzwischen 
leckten - wenn man so wollte - alle drei ihre Wunden. 

»\Wer ist da?« fragte Donna, während sie langsam auf die 
Haustür zuging. 

»Terry Randolph«, antwortete die Frauenstimme auf der 
anderen Seite. Donna öffnete sofort. Terry Randolph und ihr 
Sohn Bobby hüpften geradezu aus dem Regen herein. Adam 
kam herbeigelaufen. »Tut mir leid, komm Ihnen wohl gerade 
ungelegen, wie?« fragte die Frau, der nicht entging, wie 
erschöpft Donna aussah. 

»Nun ja, so ein typischer verregneter Samstag«, erwiderte 
Donna. 

»Genau aus diesem Grund bin ich hergekommen«, 
erklärte Terry Randolph fröhlich und zeigte in breitem 
Lächeln ihre Zähne. 

»Möchten Sie eine Tasse Kaffee?« 

»Oh, nein, nein«, sagte die Frau. »Wir bleiben nicht lange. 
Ich hätte auch kurz mal anrufen können, aber Bobby wurde 


mir so unruhig, wo er doch den ganzen Tag ins Haus 
eingesperrt war, daß ich dachte, so ein kleiner Spaziergang 
durch den Regen könnte uns nicht schaden. Schließlich 
wohnen wir ja nur zwei Häuser weiter.« 

Was wollte diese Frau? 

»Wir saßen so herum und erzählten Geschichten und sox, 
fuhr Terry Randolph fort, »und plötzlich meinte Bobby, es 
wäre doch schön, wenn Adam zum Spielen herüberkommen 
könnte...« 

Oh, nein, dachte Donna, nicht an diesem Wochenende. 

»Darf ich, Mami?« fragte Adam, hellauf begeistert. 

»Wir dachten, er könnte bei uns spielen und essen und 
über Nacht bleiben. Der Wetterdienst sagt, auch morgen 
wird’s den ganzen Tag regnen.« 

»Mann, toll! Ganz toll! Darf ich, Mami?« 

»Liebling«, sagte Donna, und sie versuchte, ihre 
Gedanken zu sammeln: Ihr Traum vom perfekten 
Wochenende, dem womöglich letzten mit ihren Kindern, 
wurde fortgespült von dem Regenguß draußen - und 
verdrängt von Terry Randolphs Superköder »Adam, ich 
dachte, wir könnten...« 

»Ich will mit! Ich will mit! Bitte!« Seine Augen 
verdüsterten sich. 

Gib’s auf, dachte sie und spürte, wie ein leises Gefühl der 
Panik in ihr aufstieg. 

»Bitte...« 

Sie schluckte hart, unterdrückte das Gefühl der Panik. 
Dies ist längst nicht das Ende, sagte sie zu sich. Dreh doch 
bloß nicht gleich durch. Ihre Stimme war kaum hörbar. »Also 
gut«, sagte sie. 

»Wunderbar!« rief Terry Randolph, und sie wirkte nicht 
weniger entzückt als die beiden Vierjährigen. 

»Ich hol meinen Schlafanzug«, sagte Adam aufgeregt. 

»Ich komme mit«, erklärte Donna. Rasch folgte sie ihrem 
Sohn. Doch als sie sein Zimmer erreichte, hielt er seinen 


Pyjama bereits in der Hand. »Vergiß deine Zahnbürste 
nicht«, sagte sie. 

»Ist im Bad«, erwiderte er und wollte an ihr vorbei. 

»Adam, willst du wirklich fort? Ich meine, wir könnten 
Geschichten erzählen. Ich könnte dir die Geschichte 
erzählen von einem kleinen Jungen namens Roger und 
einem kleinen Mädchen namens Bethanny, und wie sie 
eines Tages zum Zoo gingen, um sich die Giraffen 
anzusehen...« 

»Ich will rüber zu Bobby«, unterbrach er sie mit fast 
jammernder Stimme. 

Donna straffte ihre Schultern. »Okay, okay, geh nur rüber 
zu Bobby.« Aber spiel drüben nicht auch noch zu allem den 
braven Buben, hörst du - hätte sie ihm am liebsten 
nachgerufen. Sei unartig, aufsässig, unleidliich - dann 
schickt sie dich vielleicht nach Hause, zu mir. 

Die Haustür klappte zu. Donna nahm ihr Töchterchen, 
setzte es sich wieder auf den Schoß. Und sie griff nach dem 
Buch, das so lange Zeit irgendwo völlig unbeachtet gelegen 
hatte. »Hat ganz den Anschein, daß nur noch wir beide hier 
sind, mein Kleines«, sagte sie. 

Sharon hob ihre Hand, strich ihrer Mutter damit sacht über 
die Wange, während der Blick ihrer schier riesengroßen 
Augen tief in Donnas Augen tauchte. Dann ließ sich die 
Kleine zurücksinken, fand mit unbeirrbarer Treffsicherheit 
jenen Nerv in Donnas Bein, der so überempfindlich 
reagierte, und ließ sich in aller Behaglichkeit darauf nieder. 
Noch einmal versuchte Donna, das Kind in eine für sie 
angenehmere Lage zu bringen. Doch sofort ruckelte sich 
Sharon wieder in der für sie bequemen Lage zurecht. 


Der Richter sah so müde aus, als habe er das ganze 
Wochenende über mit Salomos Geist gerungen. Würde er 
vielleicht vorschlagen, daß sie ihre Kinder 
mittendurchschnitt? fragte sie sich unwillkürlich, während 


das übliche Ritual über die Bühne ging und sich alle setzten. 
Donna fühlte, wie ihre Knie zitterten, von Sekunde zu 
Sekunde mehr. Oh, Gott, bitte, murmelte sie lautlos. Ihr 
Anwalt schob seine Hand über ihre Hände. Fast unmittelbar 
darauf sprach der Richter. 

»Im Rechtsfall Cressy gegen Cressy habe ich sowohl der 
eigentlichen Scheidungsklage als auch dem Sorgerecht für 
die Kinder ausgiebige Beachtung geschenkt. Was immer an 
Beweismitteln oder Indizien vorlag, ist von mir 
berücksichtigt worden, bevor ich meine Entscheidung 
getroffen habe. Was die eigentliche Scheidungsklage 
betrifft, von Mr. Victor Cressy gegen seine Gattin Donna 
Cressy angestrengt, so entscheide ich zugunsten von Victor 
Cressy. Die Scheidung wird ausgeprochen aufgrund des von 
Mrs. Cressy eingestandenen Ehebruchs.« 

Obwohl Donna von vornherein damit gerechnet hatte, daß 
Victor in diesem Teil des Prozesses siegen würde, spürte 
Donna deutlich, wie ihr das Herz sank. Allein die Worte »... 
entscheide ich zugunsten von Victor Cressy«, genügten, um 
in ihr ein leichtes Gefühl von Übelkeit aufsteigen zu lassen. 
Angestrengt hielt sie ihre Augen gesenkt, starrte mit 
gleichsam sichtlosem Blick verkrampft in ein absolutes 
Nichts. 

»Was die Frage betrifft, wem die Kinder zugesprochen 
werden sollen«, fuhr der Richter fort, »so handelt es sich 
hierbei um alles andere als eine leichte und eindeutige 
Entscheidung. Drei Tage lang hat sich das Gericht alles 
angehört, was von seiten Mr. Cressys vorgebracht wurde, 
um die These zu untermauern, bei Mrs. Cressy handle es 
sich um eine Frau von einer psychischen Labilität, die sie als 
Mutter absolut ungeeignet mache. Was Mrs. Cressy selbst 
betrifft, so unternahm sie nicht den mindesten Versuch, ihre 
Beziehung zu Mr. Mel Segal oder ihr häufig, sagen wir 
einmal, sonderbares Benehmen abzustreiten.« Donna hielt 
unwillkürlich den Atem an. »Was mich betrifft, so finde ich 
zwar, daß sehr vieles darauf hinweist, daß wir hier eine 


tiefunglückliche Frau vor uns haben; aber durch nichts ist in 
irgendeiner Weise belegt, daß Mrs. Cressy irgendwie labil 
oder sonstwie untauglich wäre.« Donna hob die Augen, 
blickte zum Richter. Dieser fuhr fort. »Obgleich das Gericht 
es als sichere Tatsache ansieht, daß beide Elternteile ihre 
Kinder lieben, so muß vor allem das Wohl dieser Kinder im 
Auge behalten werden; und das Gericht meint, daß es hier 
in besonderem Maße zwei Fakten zu berücksichtigen gilt: 
zum einen das zarte Alter der Kinder und zum anderen die 
Tatsache, daß Mrs. Cressy daheim bleiben würde, um sich 
um sie zu kümmern, während Mr. Cressy eine Betreuerin 
engagieren müßte, während er seiner Arbeit nachgeht. 
Folglich ist es wohl im Interesse der Kinder, wenn sie 
weiterhin bei ihrer Mutter bleiben.« Donna spürte, wie sich 
ihre Augen mit Tränen füllten. »Und so spreche ich Adam 
und Sharon Cressy ihrer Mutter, Donna Cressy, ZU.« 

Den Rest hörte Donna nicht mehr. Der Richter sprach über 
Victors Besuchsrechte, soviel war ihr klar. Nun, da würde es 
keinerlei Probleme geben. Victor konnte seine Kinder sehen, 
wann immer er mochte. Jederzeit, aber gern. Allmächtiger 
Gott, sie hatte gewonnen. 

Sie fühlte, wie Victor zu ihr blickte. Und irgendwie zwang 
sie dieser Blick, zu ihm zu schauen. Sie drehte den Kopf, sah 
in harte, kalte Augen. So sehr ich dich auch einmal geliebt 
habe, dies schien aus ihnen zu sprechen, so sehr hasse ich 
dich jetzt. Unwillkürlich erinnerte sie sich an seine früheren 
Aussprüche, seine Drohungen - »Ich verspreche dir«, hatte 
er gesagt, »selbst wenn du gewinnst, wirst du verlieren« - 
und sie schauderte zusammen. 

Was würdest du mit mir tun, wenn es mit uns nicht klappt? 
hatte sie ihn an ihrem Hochzeitstag gefragt. Und während 
sie sich an seine Antwort erinnerte, glaubte sie ein eiskaltes 
Rasiermesser zwischen ihren Schulterblättern zu spüren. 
»Ich würde dich auslöschen« - so hatte seine einfache 
Antwort gelautet. 


Rasch wandte Donna den Blick von ihm ab. Doch als sie, 
nach Sekunden, abermals zu ihm sah, starrte er noch immer 
zu ihr. Und lächelte. 


Die Gegenwart 
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»Los, Kinder, beeilt euch. Papi ist hier.« 

Donna ging wieder zu Victor, der in der kleinen Diele 
stand und entspannter wirkte als irgendwann in den fünf 
Monaten seit der Scheidung. Er war ganz in Weiß gekleidet, 
was ihn, im Verein mit der sonnenbraunen Haut und dem 
schwarzen Haar, noch besser aussehen ließ, als sie das in 
Erinnerung hatte. Doch es sprang kein Funke mehr über 
zwischen ihnen, und wenn Donna ihm in die tiefblauen, 
unauslotbaren Augen blickte, fühlte sie nichts als 
Erleichterung. Mag jemand anders zu ergründen versuchen, 
was sich dort abspielt, dachte sie und fragte sich flüchtig, ob 
es da »jemand anders« geben mochte. 

»Sharon sitzt auf dem Töpfchen«, erklärte Donna mit 
einem Lächeln, »und Adam sieht ihr dabei zu.« Mit 
Befriedigung hatte sie bei sich feststellen können, daß sie 
nicht mehr mit jenem krampfartigen Gefühl in der 
Magengrube reagierte, wenn Victor anrief oder an der 
Türschwelle stand. »Möchtest du einen kalten Drink oder so? 
Ist draußen ja ziemlich heiß.« 

»Soll der heißeste 16. April seit vierundzwanzig Jahren 
sein, laut Radio«, sagte Victor und folgte Donna in die 
Küche. »Ginger Ale wär mir sehr recht.« 

Donna öffnete den Kühlschrank, nahm eine große Flasche 
Ginger Ale heraus, stellte sie auf die Theke und stieß die 
Kühlschranktür mit dem Fuß zu. Es war eine ziemlich kleine 
Küche, höchstens halb so groß wie jene in Victors Haus. 
Dennoch erschien sie ihr viel größer, diese Küche. Weil darin 
soviel mehr Platz zum Atmen ist, ging es Donna durch den 
Kopf. Sie nahm ein Glas aus dem Schrank, goß Victor seinen 
Drink ein. 


Als er zum erstenmal durchs Haus gegangen war, hatte er 
wenig gesagt. Fast nichts. Vermutlich (so jedenfalls wollte es 
Donna scheinen) tröstete er sich mit dem Befund, daß seine 
Kinder nicht direkt im Elend lebten - oder wie immer er das 
im einzelnen empfand. Jedenfalls behielt er für sich, was er 
an negativen Eindrücken sammeln mochte. 

Gewiß, das Haus war ziemlich klein - das mußte Donna 
einräumen. Nur das Allernotwendigste: eine Art Kombination 
aus Wohn- und Speisezimmer, drei winzige Schlafzimmer, 
davon eines einen knappen halben Meter größer als die 
beiden anderen, ein Bad und die winzige Küche, in der sie 
sich jetzt befanden. Wenn Victor hier war, kam Donna die 
Küche immer weitaus kleiner vor. Die ist gar nicht so winzig, 
wie sie aussieht, hätte sie ihm anfangs am liebsten 
jedesmal gesagt; doch inzwischen war es zur Gewohnheit 
geworden, und sie empfand das Bedürfnis längst nicht 
mehr. Victor seinerseits schien sich immer mehr an die 
Situation zu gewöhnen. Sie miteingeschlossen. »Hierx, 
sagte sie und reichte ihm das Glas. Auf dem Boden, dicht 
bei seinen Füßen, sah sie ein paar feuchte Flecken. Er 
außerte sich nicht dazu, doch als sie sich anschickten, die 
Küche zu verlassen, machte er um die Spritzer einen 
deutlichen Bogen. »Ich dachte, ich hätte alles aufgewischt«, 
sagte sie und dachte: Warum nur muß ich mich noch immer 
vor ihm rechtfertigen? Mel flößte ihr niemals dieses Gefühl 
ein. 

»Aufwischen, was denn?« fragte Victor. 

»Adam hat etwas Apfelsaft verschüttet«, erwiderte sie, 
während sie ins Wohnzimmer traten. 

»Hab nichts bemerkt.« 

Er log, soviel stand fest, doch war es ein positives 
Zeichen. Er hatte augenscheinlich einiges hinzugelernt. 

»Will doch mal nachsehen, wie weit Sharon inzwischen 
ist.« Sie wies auf einen der billigen Korbsessel und ging 
durch den engen Korridor zum Bad, wo Sharon auf einem 
weißen Plastiktopf hockte, die Knie praktisch am Kinn. Adam 


saß auf der Toilette; die Shorts baumelten um seine 
Fußknöchel. 

»Sind beide noch beschäftigt«, sagte Donna, als sie 
wieder ins Wohnzimmer trat. 

»Keine Eile«, versicherte Victor, während er seinen Drink 
schlürfte und sich alle Mühe gab, lässig und behaglich zu 
wirken. Donna, ihm gegenübersitzend, mußte sich 
zusammennehmen, um ihn nicht anzustarren. Er war ohne 
jeden Zweifel ein komplizierter Mensch. In Gedanken 
überflog sie die vergangenen fünf Monate. Ausnahmslos 
machte er es allen schwer, am meisten sich selbst. 
Unmittelbar nach der Scheidung hatte sie geglaubt, in 
dieser Weise würde es zwischen ihnen bis in alle Ewigkeit 
weitergehen. 

Doch während der letzten Monate war dann allmählich 
eine Änderung eingetreten. Nach und nach wirkte er 
weicher, versöhnlicher. Wo er früher die Stirn gerunzelt 
hatte, krauste er sie nur noch leicht, lächelte sogar. Oder 
versuchte es jedenfalls. Und wo er früher mit kritischen 
Bemerkungen rasch zur Hand war, schwieg er jetzt still. 
Vielleicht würde er sich künftig sogar einmal zu einem 
Kompliment aufraffen. Und hatte er sie früher häufig genug 
mit eisigem Schweigen gestraft, so machte er nun höfliche, 
wenn nicht gar - fast - herzliche Konversation. Die Zeit, so 
wollte es Donna scheinen, hatte ihn verändert. Womöglich 
war er nachgiebiger, seit er wußte, daß sie in gar keiner 
Weise gedachte, ihm seine Kinder vorzuenthalten. Er konnte 
praktisch jederzeit zu ihnen. Vielleicht war die Scheidung 
auch für ihn so etwas wie eine Befreiung gewesen. Die 
letzten Jahre mit ihr hätte wohl kaum ein Mann als reines 
Zuckerlecken empfunden - und Victor schon gar nicht. 

»Worüber denkst du nach?« fragte er unvermittelt. 

Donna, völlig überrumpelt, erwiderte wahrheitsgemäß: 
»Über uns.« Hastig fügte sie hinzu: »Über die letzten paar 
Monate.« 


Er hatte sein Glas inzwischen geleert; stellte es auf den 
runden, mit Fingerabdrücken übersäten Glastisch. »Fängt 
irgendwie an, sich zu entkrampfen, nicht wahr?« fragte er. 
Sie nickte. »Ich merke es«, fuhr er fort. »Bin wegen der 
ganzen Sache längst nicht mehr so - so verspannt.« 

Sie blickte vor sich hin. »Das freut mich.« 

»Du kannst mir glauben, ich habe dagegen ankämpfen 
müssen«, sagte er und sah Donna an. »Am liebsten hätte 
ich mich weiterhin so richtig als gemeines Schwein 
aufgeführt.« 

Donna lachte. »Da bin ich aber froh, daß du dich anders 
besonnen hast.« 

»Nun, man gelangt an einen Punkt, wo man seine eigenen 
Ratschläge zu befolgen beginnt. Du hast mir ja immer 
gesagt, ich hätte prachtvolle Theorien, nur richtete ich mich 
selbst nie danach. Ich habe darüber nachgedacht - ich habe 
in der Tat über so manches nachgedacht, was du gesagt 
hast - und gefunden, daß du recht hattest. War ja sinnlos, 
der Vergangenheit hinterherzujammern. Für mich ging es 
darum, damit zu leben.« Er hielt inne, sah ihr direkt in die 
Augen. »Nach wie vor bin ich nicht glücklich über das, was 
geschehen ist. Aber ich muß mich mit den Tatsachen 
abfinden. Muß damit leben.« 

»Triffst du hin und wieder irgendwelche Leute?« fragte sie 
ein wenig scheu. 

Er lächelte. »Sicher. Ein paar Bekannte - nichts Ernstes.« 
Er schwieg einen Augenblick. »Ich darf wohl annehmen, daß 
es zwischen dir und Mel weiterhin großartig läuft. Hast du 
das mitgekriegt? Ich habe seinen Namen gesagt, ohne ins 
Stottern zu geraten.« 

Sie lachten beide. »Da ist alles bestens«, erklärte sie. 

Er blickte sich im Zimmer um, das hauptsächlich in 
Orange und Weiß gehalten war. Orange hatte er nie 
gemocht, wie Donna sich deutlich erinnerte. »Meinst du, 
daß ihr beide irgendwann heiraten werdet?« fragte er, und 
Donna begriff, daß es für ihn gar nicht so leicht war, ihr 


diese Frage zu stellen. Nur zu genau wußte sie, daß er sie 
nicht würde ansehen können, bevor sie ihm darauf 
geantwortet hatte. 

»Wahrscheinlich«, sagte sie aufrichtig. »Mel hat mich 
schon mehrmals gefragt, aber ich war ganz einfach noch 
nicht soweit.« 

»Dir gefällt deine Unabhängigkeit«, sagte er, während er 
aufstand und umherzugehen begann. 

»Nun, der Mietvertrag für dieses Haus läuft noch sieben 
Monate. Vielleicht danach...« 

Es war ein Thema, bei dem sich beide nicht recht 
behaglich fühlten. So unauffällig wie irgend möglich 
versuchte Victor dem Gespräch eine andere Richtung zu 
geben. »Was ist seine kleine Tochter für ein Mädchen?« 
fragte er. 

»Annie? Sie ist großartig. Wunderbar. Ich mag sie sehr. 
Und sie ist verrückt nach den Kindern. Morgen feiert sie 
übrigens Geburtstag - sie wird acht, und Mel gibt für sie 
eine große Party. Sie hatte dazu sogar Adam und Sharon 
eingeladen...« 

»Oh, tut mir leid. Du hättest mir das sagen sollen.« 

»Nein, nein, ist schon recht so. Am Wochenende gehören 
sie dir. Annie versteht das. Auch bezweifle ich, ob es ihr so 
recht wäre, sie den ganzen Nachmittag um sich zu haben. 
Sie war wohl ganz einfach höflich.« 

Victor lächelte. »Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, 
jemals acht Jahre alt gewesen zu sein.« 

»Ich glaube, du warst es auch nie«, scherzte sie und 
hoffte, noch während sie sprach, daß er es auch scherzhaft 
auffassen würde. Er lachte. 

»Ich hab da eine Idee«, erklärte er plötzlich. »Um welche 
Zeit ist die Party?« 

»Sie fängt um zwei an und wird wohl so bis fünf dauern. 
Mel hat einen Zauberer engagiert.« 

»Na, wenn das nichts für die Kinder ist! Ich werde sie um 
vier Uhr hinbringen. Was meinst du dazu?« 


Donna musterte ihn überrascht. »Das wäre toll«, erklärte 
sie erfreut. »Aber es muß nicht sein.« 

»Sicher nicht. Aber wir halten es so, abgemacht.« 

»Adam!« rief Donna - weitere Worte, so schien ihr, 
mochten Victors Angebot eher gefährden. »Was tust du 
dort?« 

»Ich wische Sharon ak«, rief der Junge zurück. 

»Allmächtiger, da kümmere ich mich wohl besser drum«, 
sagte Donna und ging ins Bad. »Oh, so ein guter Junge!« 
lobte sie, als sie die Szene sah: Beide Kinder standen jetzt 
vor ihren »Sitzen«, in geordneter Kleidung. »Du hast dir die 
Hose ganz allein hochgezogen. Prima!« 

Sharon schlang ihre Ärmchen um Donnas Hals, und Donna 
preßte ihre Tochter fest an sich. 

»Mmm, du bist eine Süße.« 

Sharon lachte. »Schau. Hab Würstchen gemacht!« sagte 
sie stolz und deutete auf das weiße Mini-Klo. 

»Einfach toll.« 

»Sieht aus wie die Zahl neun, Mami«, sagte Adam und 
wies gleichfalls in das Töpfchen. Donna mußte unwillkürlich 
lachen, und Adam fragte ganz aufgeregt: »Nächstes Mal, 
kann sie da eine Vier machen?« 

»Vier. Vier«, lachte Sharon und patschte in die Hände, 
während Donna ihr das Kleidchen zurechtzupfte, um sodann 
das Töpfchen in die Toilette zu entleeren und nachzuspülen. 
Donna verließ mit den Kindern das Bad. Hastig stürzte Adam 
auf seinen Vater zu, der wartend auf dem Gang stand. 
»Sharon hat eine Neun gemacht! Nächstes Mal macht sie 
eine Vier. Vier ist meine Lieblingszahl. Jawohl!« 

Donna gab Victor den Koffer, in den sie die Sachen für die 
Kinder gepackt hatte. »Sind auch ein paar Pampers drin, 
falls du welche für Sharon brauchst.« 

»Keine Pampers«, forderte Sharon. 

»In den letzten drei Tagen«, fuhr Donna fort, »hat’s bei ihr 
keinen >Unfall<s mehr gegeben.« 


»Toll«, sagte Victor, »ein enormer Fortschritt.« Er blickte 
zu Adam. 

Donna lächelte. »Hast du irgendwas Besonderes mit ihnen 
vor?« 

»Ich wär mit ihnen gern zur Löwen-Safari gefahren. Aber 
es ist so heiß, ich weiß nicht recht. Vielleicht geht’s einfach 
an den Strand. Mal sehen.« 

Donna begleitete alle zur Tür. »Amüsiert euch gut mit Papi, 
ihr Süßen«, sagte sie und ging in die Hocke. 

»Ich will die Löwen sehen«, jammerte Adam, halb schon 
im Begriff, aus dem Haus zu laufen. 

»Gib Mami einen Abschiedskuß«, tadelte Victor. 

Hastig küßte Adam seine Mutter auf die Wange, und mit 
einem flüchtigen Goodbye war er hinaus und rannte auf das 
Auto seines Vaters zu. 

Donna blickte zu ihrem Töchterchen. Noch keine zwei 
Jahre war sie alt - zweiundzwanzig Monate: eine Art 
Porzellanengel; ein Püppchen mit großen blauen Augen, die 
direkt durch einen hindurchzusehen schienen. Fast hätte 
man meinen können, daß sie, einem winzigen Zauberwesen 
gleich, ihre Umgebung durch ihre Blicke bannen konnte. Daß 
ihre Augen alles sahen, alles durchdrangen. Daß ihnen 
nichts entging. Gar nichts. »Sei ein braves Mädchen, und 
amüsier dich gut.« 

Sharon umschlang den Hals ihrer Mutter. »Kommst du 
mit?« fragte sie mit deutlicher Stimme. Es war ein Satz, den 
sie schon früh gelernt hatte. 

»Nein, Liebling. Wir sehen uns morgen.« 

Victor nahm sein Töchterchen beim Arm. »Gehen wir, 
Sharon. Die Löwen warten.« 

»Ich will zu Mami.« 

Victor hob das Kind hoch: »Sag Mami Goodbye.« »Bis 
morgen«, rief er Donna zu, während er den Weg 
entlangschritt. 

Donna sah ihnen von der Tür her nach. Sie stiegen ins 
Auto, und während Adam sich auf dem Rücksitz selbst 


anschnallte, setzte Victor das kleine Mädchen in den 
Kindersitz neben ihrem Bruder. Noch immer rief Sharon nach 
ihrer Mutter. Sonderbar, dachte Donna, während das Auto 
anfuhr und sie die Haustür schloß. Seit fünf Monaten holte 
Victor an jedem Wochenende seine Kinder, doch dies war 
das erste Mal, daß Sharon dabei weinte. 


»Können wir jetzt den Zauberer sehen?« fragte Annie und 
hob den Kopf, auf dem ein rotgestreiftes Partyhütchen saß. 

Donna warf einen Blick auf ihre Armbanduhr Es war 
gerade erst drei vorbei. Sie beugte sich zu Mels kleiner 
Tochter. »Könnten wir noch eine Stunde warten, Annie? Bis 
vier? dann können auch Adam und Sharon den Zauberer 
sehen.« 

Die Kleine lächelte. »Ach, das hatte ich ganz vergessen. 
Sie kommen ja noch.« Donna erwiderte das Lächeln. »Okay, 
wir warten.« 

»In ein paar Minuten gibt's Kuchen und Eiscreme, 
verkündete Donna. Sie hatte sich in einer Art Hockstellung 
befunden, und als sie sich jetzt aufrichtete, knackten ihre 
Knie. »Wieso knackt das dort bei mir, wenn ich aufstehe?« 
fragte sie. 

Ihre Freundin Susan Reid hatte prompt eine Antwort zur 
Hand. »Alterserscheinungs, flachste sie. 

Donna drehte sich zu ihr um. »Heißen Dank. Übrigens bin 
ich froh, daß ich dich gebeten habe, mir hier heute zu 
helfen.« 

»Dafür sind Freunde ja da.« 

»Ich dachte immer, bei den meisten knackt’s in den Knien, 
wenn sie so etwas wie eine Kniebeuge machen - nicht, 
wenn sie sich aufrichten.« 

»Ja, schon, aber du bist ja seit jeher ein bißchen 
merkwürdig. Kennst du irgendwelche guten Ärzte?« 

Donna musterte ihre Freundin sehr aufmerksam. »Änderst 
du dich nie?« Susan warf ihr einen fragenden Blick zu. »Ich 


meine, seit Jahr und Tag - seit wir etwa sechzehn waren - 
flachsten oder blödelten wir so herum. Nicht, daß du mich 
falsch verstehst. Es hat ja durchaus etwas Beruhigendes. 
Was wir auch sagen, wir wissen, daß es im Grunde immer 
das gleiche ist. Verstehst du?« 

»Nicht die Bohne. Hast du irgendwas Komisches 
gegessen?« 

Donna lachte. Ihr Blick umfaßte die fünfzehn Kinder, die 
sich lärmend auf der fliesenbedeckten Terrasse tummelten. 
»Schau sie dir an«, sagte sie. »Acht Jahre sind sie alt, 
vielleicht neun. Und im wesentlichen ist in jedem einzelnen 
all das angelegt, wozu er sich entwickeln wird. Wir werden 
älter, aber wirklich ändern tun wir uns nie.« 

Susan blickte von Donna zu dem Gewimmel auf der 
Terrasse. »Willst du damit sagen, daß du auch schon als Kind 
irgendwie sonderbar warst?« 

Donna schüttelte den Kopf. »Komm, bringen wir ihnen den 
Kuchen hinaus.« 

Eine Stunde später tauchte Mel hinter Donna auf und 
schlang seine Arme um ihre Taille. »Annie wird ungeduldig: 
sie fragt dauernd, wann endlich der Zauberer dran ist. Wir 
haben jetzt zehn nach vier.« 

Donna drehte sich zu ihm um. »Verflixt. Meinst du, sie 
kann noch zehn, fünfzehn Minuten warten? Mehr nicht. Bis 
dahin sind sie bestimmt hier.« 

»Bist du sicher, daß Victor vier Uhr gesagt hat?« Donna 
nickte. »Vielleicht hat er es sich anders überlegt«, sagte er. 

»Nein, dann hätte er angerufen. Es war doch seine eigene 
Idee. Sie werden wahrscheinlich durch irgendeine dumme 
Sache aufgehalten. Könnte mir denken, daß Adam auf dem 
Klo hockt oder so was. Du weißt ja, was für Dauersitzungen 
der da abhalten kann.« 

»Vielleicht solltest du anrufen.« 

»Zehn Minuten, okay? Wenn sie in zehn Minuten nicht hier 
sind, rufe ich an.« 

»Okay, ich werde mit Annie reden.« 


Donna sah ihm nach, während er zu seinem Töchterchen 
ging. Sie lächelte zufrieden. Konnte sie nicht wirklich von 
Glück sagen? Ein wunderbarer Mann, ein prachtvolles 
Mädchen - und beide waren in sie vernarrt. Sie blickte zur 
verödeten Geburtstagstafel, wo man auf den Tellern noch 
irgendwelche Reste sah. Was das junge Volk jetzt 
interessierte, war etwas ganz anderes: die rauhen Klänge 
von The Village People, ein Geburtstagsgeschenk für Annie 
von einem ihrer kleinen Freunde. So etwas schenkt man 
heutzutage also Achtjährigen, dachte sie, während sie ihren 
Blick über die diversen Schallplatten und Poster gleiten ließ 
(Kiss, Andy Gibb, ein nacktbrüstiger Erik Estrada - wer 
immer das war). Annie war von ihren kleinen Gästen mit 
solchen Sachen geradezu überschüttet worden. Donna 
schaute wieder zu Mel. Sie sah, wie er seine Tochter 
umarmte, und registrierte mit einem Lächeln, daß Annie 
offenbar einverstanden war: Ja, noch zehn Minuten. Mel 
drückte sie an sich und kam wieder auf Donna zu. 

Die letzten fünf Monate waren für sie so etwas wie eine 
Offenbarung gewesen. Nach sechs Ehejahren mit Victor 
hatte sie geglaubt (oder doch glauben wollen), ein 
derartiges eheliches Verhältnis sei wohl »typisch«. Zu ihrer 
Überraschung entdeckte sie, daß dem augenscheinlich 
keineswegs so war. Sechs Jahre lang hatte sie sich geradezu 
einzureden versucht - ein anderer Mann, das würde 
praktisch auf nichts anderes hinauslaufen als auf einen 
Austausch einer »Ladung Macken«. Zu ihrer Freude stellte 
sie fest, daß sie sich völlig getäuscht hatte. Es gab 
tatsächlich Männer, die es der Entscheidung der Frau 
überließen, wie sie sich kleidete, was sie aß - ja, sogar, auf 
welche Weise sie sich die Nase schnaubte. Und keineswegs 
gab es bei jeder Meinungsverschiedenheit gleich eine große 
Debatte - oder gar einen regelrechten Krieg. Vielmehr 
zeigte sich Mel in fast jeder Hinsicht friedlich und 
kompromißbereit. Es gab einiges, das ihm ungeheuer 
wichtig war - Annie, seine Arbeit, nicht zuletzt sie selbst: 


Donna. Doch praktisch alles andere ließ sich arrangieren 
oder umarrangieren, damit es für alle möglichst bequem 
war. Es lohnte einfach nicht, wegen irgendwelcher 
Kleinigkeiten miteinander in Streit zu geraten. Zanken - das 
war vergeudete Energie. »Denkspiele«x durchzuexerzieren 
wirkte sich destruktiv aus. Wenn es etwas gab, das Donna 
glücklich machte - er hatte absolut nichts dagegen. Wollte 
sie chinesisch essen, aber gerne. Und hatte sie Lust, an 
einem einzigen Abend drei Filme zu sehen, nun, bitte, 
warum nicht? Gefiel ihm mal irgend etwas nicht, so redete 
er frisch von der Leber weg. Es gab zwischen ihnen keine 
absonderlichen »Ratespiele«. 

Er trat auf Donna zu und küßte sie auf die Nase. »\Was 
stehst du da und grinst so stillvergnügt vor dich hin?« fragte 
er. 

»Ich hatte nicht gedacht, daß es so leicht sein könnte«, 
sagte sie. 

»Was?« 

»Die Liebe.« 

Er lachte. Dann blickte er auf seine Armbanduhr »Uns 
bleiben acht Minuten, bis du anrufen mußt«, sagte er leise. 
»Hättest du Lust auf ein Quickie?« 

Donna lachte. »An sich sehr gern.« 

»Das soll wohl heißen: jetzt nicht?« 

Sie nickte. »Später können wir einen ganzen Haufen 
Quikkies haben.« 

»Hmmm. Gute Sache.« Er küßte sie wieder auf die Nase. 
»Du hast ein bildhübsches Näschen.« 

Donna blickte zum Gartentor. »Wenn sie doch bloß 
kommen wollten«, sagte sie unruhig. 

Weitere zehn Minuten verstrichen. Donna ging in die 
Küche, zum Telefon, hob den Hörer ab, wählte hastig die 
Nummer. Vom anderen Ende der Leitung begann es zu 
lauten. »Na, los, Victor, wo seid ihr?« murmelte sie für sich - 
und hoffte, statt seiner Stimme ein lautes Klopfen an der Tür 
zu hören. 


In der Leitung ertönte ein sonderbares Klicken. Dann klang 
eine Tonbandstimme an Donnas Ohr: »Kein Anschluß unter 
dieser Nummer...« 

»Ach, verdammt!« schimpfte Donna und legte auf, 
während Mel und Annie eintraten. 

»Sie kommen nicht?« fragte Mel. 

»Ach, ich habe offenbar eine falsche Nummer gewählt. 
»Kein Anschluß unter dieser Nummer«, äffte sie die 
Tonbandstimme nach. 

»Einige der Kinder müssen schon bald fort«, sagte Mel. 

»Können wir jetzt den Zauberer sehen?« bat Annie. 

Donna holte tief Luft. »Natürlich«, sagte sie. »Ist ja 
schließlich deine Party, nicht wahr? Möchte wirklich mal 
wissen, was Mit Victor ist.« 

»Also dann los!« sagte Mel und gab Annie, die sofort 
hinausrannte, einen Klaps aufs Hinterteil. »Tut mir leid, 
Liebling, aber es wäre wirklich nicht fair, sie noch länger 
warten zu lassen.« 

»Oh, das ist schon in Ordnung.« Donna schwieg einen 
Augenblick. »Meinst du, es könnte ihnen etwas zugestoßen 
sein?« 

»Nein, ich bin sicher, daß ihnen nichts zugestoßen ist. 
Wahrscheinlich hat Victor mit ihnen irgendeinen Ausflug 
gemacht - und es nicht geschafft, rechtzeitig 
zurückzukehren.« 

»Ja, so wird’s wohl sein.« 

»Komm, sehen wir uns den großen Künstler Armando an.« 

Um halb sechs waren die jungen Gäste sämtlich 
verschwunden, und Annie schien vollauf damit beschäftigt, 
ihre Geschenke zu sichten. 

Mel, Susan und Donna saßen bequem in Mels 
Wohnzimmer bei einem Cocktail. 

»Also, ich weiß wirklich nicht, was ich tun soll«, sagte 
Donna nervös. »Soll ich hierbleiben und warten, ob Victor 
vielleicht doch noch auftaucht - oder soll ich nach Hause 
zurückkehren?« 


»Wie läuft denn das gewöhnlich?« fragte Susan. 

»Nun, gewöhnlich bringt er die Kinder zwischen sechs und 
halb sieben zurück.« 

»Zu deinem Haus?« 

»O ja. Hierher kommt er nie.« 

»Und wieso hätte er heute damit anfangen sollen?« 

Donna spürte die Übelkeit im Magen. »Ich muß zusehen, 
daß ich nach Hause komme.« 

Mel erhob sich. »Ich fahre dich.« 

»Nein«, sagte Donna. Sie war gleichfalls aufgestanden. 
»Du hast Annie versprochen, mit ihr heute abend >»Krieg der 
Sterne< anzusehen. Susan kann mich fahren.« 

Schon stand Susan auf den Füßen, leerte rasch noch ihren 
Drink, sprach in Mels Richtung. »Klar doch. Ich bleibe bei ihr, 
bis Victor die Kinder nach Hause bringt.« 

Nach etlichen Minuten gab Mel widerstrebend nach. 
»Willst du ihn nicht anrufen, bevor er losfährt?« 

»Nein!« sagte Donna, und ihre Stimme klang viel lauter, 
als sie das eigentlich wollte. Annie drehte den Kopf und 
blickte in ihre Richtung. »Oh, Entschuldigung«, fuhr Donna 
fort und versuchte, ihre Stimme zu dämpfen, der 
aufsteigenden Panik zum Trotz. Was, um Gottes willen, 
fürchtete sie eigentlich? »Ich möchte ihn einfach nicht 
belästigen. In letzter Zeit ist zwischen uns alles so gut 
gelaufen, und er könnte verärgert reagieren, wenn er 
glaubt, daß ich ihm sozusagen im Genick sitze. Er soll nicht 
das Gefühl haben - ich meine, er hat sich in letzter Zeit so 
sehr geändert...« 

»Donna, was hast du?« fragte Mel. Sekundenlang 
herrschte ein erstarrtes Schweigen. 

»Menschen ändern sich nicht«, murmelte Donna wie 
gelähmt. »Wovon sprichst du?« fragte Susan. 

»Menschen ändern sich nicht. Das habe ich vorhin zu dir 
gesagt, erinnerst du dich? Nein, Victor hat sich nicht 
geändert.« Verstört bewegte sie sich hin und her. Ihre Augen 
schienen in eine Leere zu starren. »Mein Gott, er hat sich 


überhaupt nicht geändert. Ich weiß es, ich kann’s fühlen. 
Mel, mein Gott, Mel, Victor hat sich nicht im geringsten 
geändert!« 

Susan versuchte, Donna zum Sofa zu drängen. »Komm, 
Donna, setz dich einen Augenblick.« 

»Nein!« Donna schob Susan zurück. Noch immer wirkten 
ihre Augen sehr starr. Doch sie sahen Victor, und in ihren 
Ohren klang der Satz, den er zu Sharon gesagt hatte: »Sag 
Mami Goodbye.« Und sie wiederholte: »Nein!« 

»Schon gut«, sagte Mel mahnend zu Susan. Er blickte zu 
Donna. »Ich werde Victor anrufen«, erklärte er. 

»Er ist nicht da!« rief Donna, und die entsetzliche Angst, 
die sie schon den ganzen Nachmittag gequält hatte, 
artikulierte sich plötzlich. »Er ist nicht da, ich weiß es. Er ist 
fort. Mit meinen Kindern.« 

»Papi«, begann Annie, die sich inzwischen genähert hatte. 
Ihre Stimme klang bedrückt, ängstlich. »Papi...« 

»Augenblick, Liebes«, sagte Mel und blickte dann wieder 
zu Donna. »Schau, Donna, es hat keinen Sinn, daß wir hier 
herumstehen und uns Sorgen machen. Fahren wir hin und 
überzeugen wir uns.« 

»Hin - wohin?« 

»Zu Victor.« 

»Du kannst nicht fort«, widersprach Donna, wie in eine 
fixe Idee verkrallt. »Du hast Annie doch versprochen, mit ihr 
diesen Film... 

»Der Scheißfilm kann warten.« Mel blickte zu Annie. 
»Habe ich nicht recht?« 

»Klar«, sagte Annie, gleichzeitig geängstigt und 
enttäuscht. 

»Der Scheißfilm kann warten.« 

»Braves Mädchen«, lobte er und wuschelte ihr Haar. 
»Susan, würde es dir was ausmachen, bei Annie zu bleiben, 
bis wir wieder hier sind?« 

»Natürlich nicht«, erwiderte Susan, während Mel Donnas 
Arm nahm und mit ihr zur Eingangsdiele ging. »Ruft mich 


an, sobald alles geklärt ist, ja?« 
»Machen wir«, versicherte er und führte Donna hinaus. 


Während der gesamten Fahrt sprach sie ununterbrochen. Ein 
Plappern, ein Schwatzen, bei dem sie einfach nicht 
innehalten durfte, weil dann - diesen Gedanken gab ihr die 
Furcht ein - ihre schlimmsten Ängste akzeptierte 
Wirklichkeit werden würden. 

»Er ist nicht da, Mel. Er ist fort. Die Nummer, die ich 
vorhin wählte, war die richtige. Ich hatte mich nicht 
verwählt. Das wußte ich die ganze Zeit, aber ich wollte es 
einfach nicht wahrhaben. Als er um vier nicht kam, redete 
ich mir ein, das hätte nichts zu bedeuten, es sei ja noch 
genügend Zeit. Ich erfand alle möglichen Erklärungen, doch 
tief drinnen wußte ich’s. Ich hatte dieses komische Gefühl in 
der Magengrube. Schon als ich mit Susan sprach und zu ihr 
sagte, daß Menschen sich nicht ändern. In Wirklichkeit 
versuchte ich, etwas zu mir selbst zu sagen, doch hörte ich 
mir nicht zu. Warum tat ich’s nicht? Warum hörte ich mir 
selbst nicht zu, während ich doch Victor zuhörte!? Guter 
Gott, ich mußte ihn ja geradezu davon überzeugen, daß es 
sein gutes Recht sei, die Kinder übers Wochenende 
mitzunehmen! Er schien aufrichtig betrübt, daß die Kinder 
Annies Party versäumen würden.« Donna verstummte einen 
kurzen Augenblick, um ihren Speichel zu schlucken. »Warum 
habe ich ihm geglaubt? Ich war mit dem Mann sechs Jahre 
lang verheiratet, und ich erinnere mich noch an seine Worte: 
daß er sich von keinem Gericht seine Kinder wegnehmen 
lassen würde; daß ich verlieren würde, selbst wenn ich 
gewinnen sollte - daß er gegen mich kämpfen würde, bis 
von mir nichts mehr übrig sei! Wie konnte ich vergessen, 
daß er all das gesagt hat? Wie konnte ich vergessen, daß er 
schon einmal seinem früheren Leben abrupt den Rücken 
gekehrt hat - seine Siebensachen packte und fort von 


Connecticut? Wie konnte ich annehmen, er würde so etwas 
nie wieder tun?« 

Mel warf Donna einen traurigen Blick zu. »Was hättest du 
tun können?« fragte er. »Du konntest so etwas nicht 
voraussehen, Donna. Und selbst wenn du es vorausgesehen 
hättest, du hättest es nicht verhindern können.« 

Donna fühlte, wie ihr die erste Träne auf die Wange 
tropfte. »Du weißt, daß ich recht habe, nicht?« fragte sie. 

»In ein paar Minuten wissen wir mehr.« 

Er preßte den Fuß aufs Gaspedal, Donna setzte ihren 
Monolog fort. »Wie konnte ich mich nur so täuschen lassen? 
Ich begreife das nicht. Ich weiß noch, mit welchen Worten er 
mir seinerzeit vorgestellt wurde - >Dies ist Victor Cressy, der 
beste Versicherungsagent der südlichen Hemisphäre.< Wie 
oft, guter Gott, hat er mir erzählt, er könne den Arabern 
Sand verkaufen!? Begreifst du nicht, Mel? Er hat mir eine 
ganze Wüste voll Sand verkauft! Sein verändertes Verhalten 
war nur gespielt. Er wollte bei uns den Eindruck erwecken, 
er sei sanftmütiger geworden - ganz allmählich, natürlich, 
darum sind wir auch darauf reingefallen. Zuerst zeigte er 
sich verbittert und zornig, doch von Woche zu Woche nahm 
er ein bißchen mehr davon zurück. Immer grad so viel, daß 
es glaubwürdig wirkte und daß wir ihn akzeptierten. Und ich 
hab’s getan. Genau wie von ihm geplant. Genau wie von 
ihm vorausgesehen. Oh, Gott, Mel, was glaubst du, wie 
lange er dies schon geplant hat?« 

Mel schwieg. Sie kannten die Antwort beide. Spätestens 
am Tag des Gerichtsentscheids mußte Victor diesen Plan 
konkret ins Auge gefaßt haben; vielleicht auch schon früher. 
Und er hatte die Zeit zu nutzen verstanden: um alle ihm 
notwendig erscheinenden Vorkehrungen zu treffen, um 
ihnen Sand in die Augen zu streuen und sie in völliger 
Sicherheit zu wiegen. 

»Annies Geburtstag kam ihm gerade recht«, sagte Donna 
ruhig. »Das Salz in der Wunde.« 


Sie kamen zu Donnas Haus in Lake Worth, doch es wirkte 
unberührt, und Victors Auto war nirgends zu sehen. >Hier 
ist er nicht«, sagte sie, als sie nach einem kurzen Blick ins 
Haus wieder ins Auto stieg. Sie fuhren weiter, in Richtung 
Lantana. 

Plötzlich klang aus ihrer Stimme tiefes Entsetzen. »Er wird 
ihnen doch nichts angetan haben, Mel, wie? Oh, Gott, hältst 
du’s für möglich, daß er irgend etwas Furchtbares mit ihnen 
gemacht hat?« Sie begann zu zittern. 

Rasch fuhr Mel an den Straßenrand und hielt. Dann zog er 
sie an sich. Schließlich schob er sie auf Armeslänge zurück 
und zwang sie, ihm tief in die Augen zu blicken. »Sieh mich 
an«, forderte er sie auf. »Du läufst Gefahr, völlig der Panik 
zu erliegen. Versuche, ruhiger zu werden. Bis jetzt wissen 
wir nicht einmal, ob sich überhaupt etwas Ungewöhnliches 
abgespielt hat. Schließlich könnte es durchaus sein, daß er 
praktisch gerade im Begriff ist, die Kinder bei dir 
abzuliefern. Es ist wirklich Unsinn, sich vorzustellen, daß er 
ihnen irgend etwas angetan hat. Was für ein Mensch Victor 
auch sein mag, und was immer er womöglich täte, um dir 
weh zu tun, in einem Punkt bin ich mir absolut sicher - nie, 
niemals würde er seinen Kindern etwas Böses tun. Er liebt 
sie, Donna. Vielleicht ist er nicht immer ein besonders netter 
Mensch, aber er ist jedenfalls kein Unmensch.« 

Donna, den Kopf an Mels Brust, brach in Tränen aus. 
»Wein nur, Liebling«, sagte er. »Heul es nur heraus.« 

Nach einigen Minuten hob Donna den Kopf und setzte sich 
auf ihrem Sitz wieder zurecht. Mel ließ den Motor an, und sie 
fuhren weiter. Donna wischte sich mit einem 
Papiertaschentuch die Augen. »Wenn ich mir vielleicht 
wirklich alles nur zurechtgesponnen hätte, von A bis Z...!?« 
Sie begann zu lachen. »Da rege ich mich wegen nichts und 
wieder nichts auf, völlig ohne Grund - hat Victor immer 
gesagt, daß ich das täte: mich wegen nichts und wieder 
nichts aufregen, ohne jeden Grund. Na, und wir kommen 
dort an, und da ist er mit Adam und Sharon und hat eine 


ganz simple Erklärung dafür, daß er’s mit den Kleinen nicht 
zu Annies Geburtstagsparty hat schaffen können, auch 
wenn sie dadurch um den Film gekommen ist.« 

»Hör auf, dir wegen des Films Gedanken zu machen.« 

»Und er wird dort sein. Und er wird sagen: >Was ist denn 
mit deinen Augen? Dein Augen-Make-up ist ja ganz 
zerlaufen.«« Sie lachte wieder, ein Lachen der Verzweiflung; 
hoffte, daß sie mit ihrer neuen Hoffnung recht hatte; betete 
darum, daß er dort sein möge. Bitte, lieber Gott, gib, daß er 
dort ist. 

Das Haus war dunkel. 

»Oh, Gott.« 

»Nur mit der Ruhe, Donna. Sie können im hinteren Teil des 
Hauses sein. Oder aber wir haben sie um ein paar Minuten 
verfehlt.« 

Gleichzeitig öffneten Donna und Mel ihre Türen. Schon 
hatten sie sich von den Sicherheitsgurten befreit. Sie 
schwangen sich aus dem Auto und liefen auf das Haus zu. 
Verzweifelt rüttelte Donna an der Tür. Sie war verschlossen, 
und einen Schlüssel besaß Donna nicht mehr. 
»Gottverdammts, schrie sie und warf sich mit ihrem ganzen 
Gewicht gegen die Tür. Während Mel um das Haus lief, um 
dort nachzusehen, versuchte Donna, durch verschiedene 
Fenster zu spähen. 

»Hinten ist niemand«, sagte Mel, als er zurückkam. 

»Hier ist auch niemand«, erklärte Donna mit ruhiger 
Resignation. 

Mel trat zum vorderen Fenster und blickte hinein. »Die 
Möbel sind offenbar noch alle da.« 

»Das hat nichts zu bedeuten«, sagte Donna. »Er würde sie 
dalassen.« Reglos stand sie vor der Tür. »Er ist fort. Er hat 
mir meine Kinder genommen.« 

»Wir werden ihn finden, Donna. Ich verspreche dir, daß wir 
ihn finden werden.« 

»Donna?« Der Ruf kam so unerwartet, daß beide 
unwillkürlich herumfuhren. Sie hatten die weibliche Gestalt 


nicht gesehen, hatten sie auch nicht kommen hören. »Ich 
habe Sie von meinem Garten aus gesehen und mir gleich 
gedacht, daß Sie das waren. Obwohl’s mit meinen alten 
Augen ja nicht mehr weit her ist.« Donna drehte sich hastig 
um und sah sich Arlene Adilman gegenüber. 

»Wo ist Victor?« fragte Donna, und sie hörte die Panik in 
ihrer eigenen Stimme. 

»Oh, er ist gestern fort«, erwiderte die Frau eher beiläufig. 
»Hat für das Haus fünfundachtzigtausend bekommen. 
Verkauft samt Mobiliar und allem Drum und Dran. An irgend 
so ein nettes junges Paar. Die ziehen morgen ein. Haben’s 
wohl schon vor drei Monaten gekauft. Alles bar bezahlt, 
wenn ich das richtig verstanden habe. Wußte gar nicht, daß 
er's zum Verkauf angeboten hatte, bis er herüberkam und 
mir dies gab.« Sie hielt ein kleines, weißes Kuvert in die 
Höhe. »Er sagte, daß Sie wahrscheinlich heute abend 
kommen würden.« 

Donna riß der überraschten Frau den Umschlag aus der 
Hand. Sekundenlang versuchte sie vergeblich, ihn zu öffnen. 
Ihre Hände zitterten, ihre Finger flatterten; und sie schien 
völlig außerstande, ihre Bewegungen unter Kontrolle zu 
bringen. 

Mel nahm ihr das Kuvert ab, riß es rasch auf und reichte 
es dann Donna, ohne einen Blick hineinzuwerfen. »Wo ist 
Victor hin?« fragte Mel, während Donna hastig die wenigen 
kurzen Worte überflog, die Victor geschrieben hatte. 

»Ich habe keine Ahnung«, erwiderte Mrs. Adilman. 
»Wissen Sie denn das nicht?« 

Es begann wie ein leiser Klagelaut, der immer mehr die 
Luft füllte. Zunächst schien es fast eine Art Summen zu sein, 
doch wurde es lauter und immer lauter, schriller und immer 
schriller, bis es geradezu in einem Gellen explodierte. 

Sofort schlang Mel seine Arme um Donna und hielt ihren 
Kopf und preßte ihn an sich. Doch nichts half. Nichts konnte 
das schrille, durchdringende Gellen zum Verstummen 
bringen oder auch nur dämpfen. Es war wie der letzte, der 


allerletzte Todesschrei eines Tieres, gefangen in der Falle 
eines Jägers. Es schien ohne Ursprung und ohne Ende. Wie 
aus dem Bauch eines Neugeborenen stieg es auf und entlud 
sich in die Luft - schien sich in ein eigenständiges Wesen zu 
verwandeln, in eine Art Dämon. 

Mel tastete mit einer Hand nach unten. Mit viel Geduld 
gelang es ihm, das Stück Papier aus Donnas verkrampfter 
Faust zu lösen. Hinter ihrem Rücken hielt er den Zettel in die 
Höhe, so daß er Victors Worte lesen konnte. 

Man muß lernen, damit zu leben. 
Mel zerknüllte den Zettel und schleuderte ihn voll Zorn auf 
den Boden. 
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»Wie waren sie gekleidet, als Sie sie zum letzten Mal 
sahen?« 

Donna blickte in die goldgesprenkelten Augen des 
Polizeibeamten. Er war ein kurzwüchsiger, kraftvoll gebauter 
Mann mit einem fast kreisrunden Gesicht, und die vollen 
Wangen und das breite Kinn trugen noch dazu bei, daß man 
sich kein wirklich individuelles Merkmal einprägen konnte. 
Es war ein irgendwie undurchdringliches Gesicht. Ein 
Gesicht, das nichts verriet. Vermutlich (so ging es Donna 
flüchtig durch den Kopf) das ideale Gesicht für einen Polizei- 
Lieutenant. 

Sie fühlte sich völlig zerschlagen. Die ganze Nacht hatten 
beide kein Auge zubekommen. Natürlich war die Polizei von 
ihnen sofort verständigt worden, doch die Beamten hatten 
sie gebeten, am Morgen wiederzukommen: In der Nacht 
vom Sonntag auf den Montag sei für solche Dinge einfach 
keine Zeit, da habe man alle Hände voll zu tun, um mit den 
»üblichen« Notfällen fertig zu werden. 

Auch die Anrufe - bei Danny Vogel und weiteren Freunden 
oder Bekannten von Victor - hatten nichts eingebracht. 
Keiner wußte etwas, und Donna nahm an, daß dies den 
Tatsachen entsprach. Victor hatte nie dazu geneigt, sich 
seinen Freunden anzuvertrauen. In diesem Fall würde er es 
um so weniger getan haben, als das Risiko recht groß war. 
Oh, nein, er hatte die Sache in aller Heimlichkeit geplant 
und durchgeführt. Sehr sorgfältig geplant, bis ins letzte 
Detail. 

Im übrigen hatten sie auch Mr. Gerber und Mr. Stamler 
angerufen. Von irgendwelchem Nutzen konnten die beiden 
Anwälte kaum sein. Dennoch hatten sie mit dem einen wie 
mit dem anderen für heute Termine ausgemacht. 


»Adam trug ein weiß-blau gestreiftes T-Shirt«, sagte 
Donna leise - und sah wieder ihren kleinen Sohn vor sich, 
wie er stolz auf der Toilette thronte und sie anstrahlte. 
»Außerdem weiße Shorts. Keine Söckchen. Blaue Sandalen.« 

»Und das kleine Mädchen?« 

Sofort begannen die Tränen zu fließen. Aus Augen, die fast 
zugeschwollen waren vom vielen Weinen. »Sie trug ein rot 
und weiß kariertes Kleidchen«, sagte sie langsam, um nicht 
die Kontrolle über ihre Stimme zu verlieren. »Dazu ein 
passendes Höschen mit so Rüschen. Und weiße Sandalen.« 
Unwillkürlich brach sie ab. Sie hatte das Gefühl, Sharons 
Ärmchen um ihren Hals zu spüren. Mmm, du bist eine Süße, 
hatte sie zu dem Kind gesagt. »Und eine weiße Schleife im 
Haar«, fügte sie hinzu. »Sie hat einen richtigen Lockenkopf.« 

»Ja, wir haben ja von beiden Fotografien«, erklärte der 
Beamte, indem er die Bilder hochhob, die Donna 
mitgebracht hatte. »Bildhübsche Kinder.« 

»jJa, das sind sie.« Donna griff nach Mels Hand. Seite an 
Seite saßen sie dem Mann gegenüber. Auf einem kleinen 
Schild auf seinem Schreibtisch stand sein Name: Stan 
Robinson. Sein Alter schätzte Donna auf etwa fünfzig. Er 
musterte sie eingehend. Augenscheinlich überlegte er sich, 
was er als nächstes sagen wollte. Aber welcher Art seine 
Gedanken waren, verriet sein Gesicht nicht. Dennoch war in 
ihr eine Art Witterung: Er stand im Begriff, irgend etwas zu 
sagen, das ihr wenig gefallen würde. 

»Ich hasse Fälle wie diesen«, begann er. Donna hielt 
unwillkürlich den Atem an. »In letzter Zeit gibt's davon 
immer mehr. Ist wie eine Epidemie. Dem einen Elternteil 
werden die Kinder zugesprochen, und der andere Elternteil 
brennt dann mit ihnen durch.« Er schüttelte den Kopf. »Ist 
das Gemeinste, was man einem antun kann.« Er schwieg 
einen Augenblick. 

»Und es gibt nicht viel, was wir da tun können.« 

»Was soll das heißen: Es gibt nicht viel, was Sie da tun 
können?« wollte Donna wissen. 


»Für das, was Ihr Mann getan hat, gibt es eine ganz 
bestimmte Bezeichnung«, erwiderte Lieutenant Robinson 
ruhig. »Man nennt es legales Kidnapping. Ein Elternteil 
kidnappt seine eigenen Kinder Es ist kein wirkliches 
Kidnapping, weil es ja ein Elternteil ist, der seine eigenen 
Kinder entführt. Es gibt keine Forderung nach Lösegeld. Ziel 
der Aktion ist es auch nicht, dem Kind oder den Kindern 
irgendwelchen Schaden zuzufügen. Es gibt kein Gesetz 
dagegen. Zwar heißt es dauernd, daß der Antrag auf ein 
solches Gesetz eingebracht werden soll, doch...« Er zuckte 
die Achseln. 

»...selbst wenn es ein solches Gesetz einmal geben sollte, 
es wäre ungeheuer schwierig, ihm Geltung zu verschaffen. 
Viel Gutes, fürchte ich, käme dabei kaum heraus.« 

»Aber er widersetzt sich doch der gerichtlichen 
Entscheidung, argumentierte Mel. 

»Sicher, stimmt schon. Da hätten wir eine Handhabe. 
Spüren Sie ihn auf, und wir klatschen ihm eine gerichtliche 
Verfügung um die Ohren.« 

In Donnas Ohren scholl es lauter und lauter, ein 
unerträgliches Dröhnen. »Sie werden uns also nicht helfen?« 
fragte sie wie betäubt. 

»Wir werden Ihnen helfen, so gut wir können«, sagte der 
Beamte, »aber ich glaube kaum, daß Ihnen das allzuviel 
nützt. Denken Sie nur, für wie viele Jahre Patty Hearst 
verschwunden war. Dabei fahndete man im ganzen Land 
ungeheuer intensiv nach ihr. Sie sprechen von einem Mann 
und zwei Kindern, die niemand kennt und die auch 
niemanden kümmern, von Ihnen mal abgesehen. Der kann 
sich in jedem Winkel verstecken, auf dem gesamten Globus. 
Haben die Kinder Pässe?« 

»Was?« 

»Ich meine, sind die Kinder eingetragen - entweder im 
Paß Ihres Exmannes oder in Ihrem eigenen?« 

Donna warf einen hilfesuchenden Blick zur Zimmerdecke. 
Dann sah sie wieder zum Lieutenant. »Sie sind in meinen 


eingetragen«, sagte sie mit einiger Erregung. »Als letztes 
Jahr mein Paß erneuert wurde, ließ ich sie eintragen - weiß 
selbst nicht, warum.« 

Sie spürte den sachten Druck von Mels Hand, 
beschwichtigend, anerkennend. 

Stan Robinson erhob sich und kam hinter seinem 
Schreibtisch hervor. »Nun, dann wissen wir wenigstens, daß 
er mit ihnen nicht ins Ausland kann.« Donna atmete tief 
durch. »Bleiben unsere fünfzig Staaten und außerdem 
Kanada«, fuhr er fort. »Wir könnten für alle Fälle bei der 
Einwanderungsbehörde nachfragen, aber ich glaube kaum, 
daß sich da irgendwas ergeben wird.« 

»Was könnten Sie sonst noch tun?« fragte Mel. 

»Nun, im Grunde nur noch - Ihnen sagen, was Sie tun 
können.« 

»Nämlich?« 

»Sämtliche Luftverkehrsgesellschaften anrufen und sich 
erkundigen, ob dort kürzlich irgendwelche Flüge für Mr. 
Cressy und Kinder gebucht wurden. Auch bei den Tampa- 
und Miami-Flughäfen würde ich anrufen. Ist eine ganz 
verteufelte Arbeit, wo’s so viele Fluggesellschaften gibt - 
und praktisch Tausende von Flügen, die er genommen 
haben könnte. Falls er überhaupt ein Flugzeug genommen 
hat. Spricht allerdings so manches dafür. Aber dann wird er 
wohl einen falschen Namen benutzt haben. Auch dürfte ihm, 
um keine Spuren zu hinterlassen, Barzahlung lieber 
gewesen sein. Sie könnten bei Mr. Cressys Banken 
nachfragen, ob er irgendwelche Konten aufgelöst oder aber 
transferiert hat. Allerdings bezweifle ich, daß man Ihnen 
dort irgend etwas sagen wird. Fragen Sie bei seiner 
bisherigen Arbeitsstelle nach. Vielleicht ist er versetzt 
worden. Rufen Sie Ihren Anwalt an. Rufen Sie alle an, die ihn 
kannten. Irgendwelche Verwandte. Schicken Sie all Ihren 
Freunden und deren Familien, die nicht in diesem Staat 
leben, sämtliche verfügbaren Fotos. Sie könnten auch einen 
Privatdetektiv engagieren, aber das wird ziemlich teuer. Und 


für gewöhnlich bringt’s nicht viel - es sei denn, Sie könnten 
denen konkrete Anhaltspunkte liefern, und das nicht zu 
knapp. Versuchen Sie mal, sich zu erinnern. Hat er von 
irgendwelchen Orten gesprochen, wo er gern leben würde? 
Was treibt er mit Vorliebe? Irgendeine besondere Sportart?« 
Er lehnte sich gegen den Schreibtisch. »Vor gar nicht langer 
Zeit hatten wir hier einen Fall, wo die Kinder der Mutter 
zugesprochen worden waren. Nein, das Kind. Ein Mädchen 
war's. Ganze sechs Jahre alt, glaube ich. Und mit dem 
brannte der Vater dann durch. Die Mutter engagierte 
Anwälte, Detektive, was nicht noch. Keine Spur. Etwa ein 
Jahr lang nicht. Und dann fand man sie doch. In Colorado. 
Der Herr Exgatte lief leidenschaftlich gern Ski. Aber es 
waren weder die Anwälte noch die Detektive oder auch die 
Frau, die auf die Spur stießen. Vielmehr kam eines Tages ein 
Anruf von einem Freund, der in Südafrika lebte, 
ausgerechnet. Er war im Urlaub zum Skifahren nach Aspen 
gereist, und dort sah er den Kerl - in einer Schlange an 
einem der Hänge.« 

»Victorr mag Skilaufen nicht«, murmelte Donna wie 
benommen, und wieder erklang in ihren Ohren jenes 
eigentümliche Dröhnen. 

»Die Sache ist die...«, begann Lieutenant Robinson. 

Mel fiel ihm ins Wort. »Sie hat schon verstanden, 
Lieutenant.« Stan Robinson trat wieder hinter seinen 
Schreibtisch. »Ja, nun, tut mir leid. Ich wünschte wirklich, wir 
könnten mehr tun.« 

»Das wünschten wir auch«, sagte Mel, und er stand auf 
und half Donna auf die Füße. 

Dieses Summen, Surren, Dröhnen in Donnas Ohren, es 
wurde immer lauter. Und sie waren nur wenige Schritte 
gegangen, als Donna fühlte, wie ihre Knie einknickten. Einer 
- einer einzigen - Sache war sie sich bewußt: daß es Mels 
Arm war, der sie vor dem Fallen bewahrte. Weiter wußte sie 
nichts. Nur dieses furchtbare Summen, Surren, Dröhnen war 


da. Dann verlor sie das Bewußtsein, und diese entsetzlichen 
Geräusche hörten auf. 


Die Frau hatte Victors Augen und seinen vollippigen Mund. 
Doch im übrigen schienen Leonore Cressy und ihr Sohn, 
zumindest äußerlich, wenig miteinander gemein zu haben. 
Im Gegensatz zu Victor war sie blond (allerdings gefärbt) 
und ziemlich klein. 

Ihre Kleidung verriet einen guten, ja ausgesuchten 
Geschmack, und ihr Make-up mußte man geschickt, fast 
schon kunstvoll nennen: Von unerwünschten Alterszeichen - 
Falten und Runzeln - war wenig zu sehen. Sie mußte an die 
siebzig sein, sah jedoch mindestens zehn Jahre jünger aus. 
Noch immer war sie eine erstaunlich attraktive Frau, und 
getrübt wurde dieser Eindruck nur durch die Traurigkeit, die 
aus ihren Augen zu sprechen schien. 

»Ich habe meinen Sohn seit über acht Jahren nicht 
gesehen«, erklärte sie ohne Umschweife. 

Wieder war da dieses Gefühl, wie ein Schlag in die 
Magengrube: die unablässigen Enttäuschungen. 

Seit fünf Tagen ging das nun schon so. 

Nichts hatten sie unversucht gelassen. Anrufe überall. Bei 
sämtlichen Freunden und Bekannten, deren Namen - soweit 
Donna sich erinnern konnte - Victor irgendwann einmal 
beiläufig erwähnt hatte. Niemand wußte etwas, niemand 
konnte irgendwie helfen. In seinem Büro war man über sein 
plötzliches Verschwinden verblüfft gewesen. Wohin er sich 
gewandt haben mochte? Keine Ahnung. 

Dann die Fluggesellschaften. Dort zeigte man sich 
zunächst alles andere als hilfsbereit. Erst als die Polizei auf 
dem Plan erschien, erklärte man sich bereit, die 
Passagierlisteen vom vergangenen Samstag durchzugehen. 
Nach etlichen Tagen meldeten die verschiedenen 
Fluggesellschaften: Fehlanzeige überall. Nirgends sei ein 
Victor Cressy verzeichnet. Im übrigen reisten so viele Väter 


allein mit ihren Kindern, daß gar keine Möglichkeit bestehe, 
einen vollständigen Überblick zu gewinnen. Was Sharon 
betraf, so brauchte sie in ihrem Alter ja noch nicht einmal 
ein Ticket. Und noch etwas: Wenn Victor nicht unter seinem 
richtigen Namen reiste (und das würde er wohl kaum tun), 
so war die Sache ohnehin hoffnungslos, jedenfalls bei den 
Fluggesellschaften. 

Auch die Bank, bei der Donna und Victor ein gemeinsames 
Konto gehabt hatten, war keine Hilfe. Diesbezügliche 
Informationen dürfe man ihr nicht erteilen, wurde ihr erklärt. 
Doch war da ein mitfühlender Kassierer gewesen, der ihr 
verstohlen mitteilte, Mr. Cressy habe sein Konto bereits vor 
einem Vierteljahr aufgelöst. 

Nein, überrascht war Donna in keinem einzigen Fall. Und 
dennoch war sie jedesmal von neuem enttäuscht. Ed Gerber 
zeigte sich viel freundlicher, als Donna erwartet hatte - 
Victors Handlungsweise schien ihn in der Tat zu verblüffen. 
Aber er behauptete, nichts zu wissen, was für Donna von 
irgendwelchem Nutzen sein mochte. Was Mr. Stamler betraf, 
so erklärte er, daß er über diverse Kontakte in diversen 
Staaten verfüge, mit denen er sich umgehend in Verbindung 
setzen werde. Überdies sorgte er dafür, daß ein 
Privatdetektiv engagiert wurde, ohne daß es diesem bisher 
gelungen wäre, etwas ausfindig zu machen außer der 
Tatsache, daß Victor sein Auto verkauft hatte, auf Bens 
Gebrauchtwagenplatz, gegen Bargeld. Außerdem hatte der 
Privatdetektiv bei den entsprechenden Bussen und Taxis 
nachgeforscht. Ein Taxifahrer glaubte, sich zu erinnern, daß 
er - am Samstag oder Sonntag - einen Mann und zwei 
Kinder zum Flughafen gefahren habe; doch zu welcher 
Fluggesellschaft, das wußte er nicht mehr. Und was hätte es 
auch genützt? Victor hätte in Wirklichkeit ja eine andere 
Linie benutzen können, und überhaupt - da der Name Victor 
Cressy nirgends verzeichnet zu sein schien, war jede Mühe 
umsonst. Vermutlich hatte Victor noch ein übriges getan; 
war in allen möglichen Städten immer wieder in andere 


Maschinen umgestiegen, um mögliche Spuren zu 
verwischen - und den gelungenen Spaß zu genießen. 

Donna und Mel ihrerseits hatten weiteres unternommen. 
Sie hatten Fotos von Victor und den Kindern an jeden 
geschickt, den sie kannten und der nicht in diesem Staat 
wohnte. Dazu gehörten Mels vier Schwestern, von denen 
zwei im Gebiet von Los Angeles wohnten und zwei an der 
Ostküste; und dazu gehörten auch seine zwei Brüder, der 
eine im Staat Washington ansässig, der andere in Hawaii. 
Ähnliche Fotos samt Information gingen an Donnas 
Schwester Joan in England; einfach für den Fall, daß es 
Victor womöglich doch gelungen war, mit den Kindern 
Amerika zu verlassen. 

Und schließlich waren sie hierhergereist, nach 
Connecticut. Um Leonore Cressy aufzusuchen. 

Deren Augen füllten sich mit Tränen, während Donna 
berichtete, was es zu berichten gab. Von Satz zu Satz wirkte 
die alte Frau zerbrechlicher. Als sie schließlich sprach, war 
ihre Stimme kaum zu verstehen. »Ich wußte ja gar nicht, 
daß ich Enkelkinder habe«, sagte sie und versuchte nicht, 
ihren Schmerz zu verbergen. 

»Es tut mir so leid, Mrs. Cressy«, versicherte Donna 
aufrichtig. »In den ersten Jahren unserer Ehe habe ich Victor 
oft gebeten, mir zu erlauben, Sie anzurufen; doch er blieb 
unerbittlich. Ich hoffte immer, Sie würden anrufen...« 

»Fast zwei Jahre lang habe ich immer wieder angerufen, 
aber er weigerte sich, mit mir zu sprechen. Schließlich gab 
ich auf.« 

Mels Stimme erklang, zu Donnas leichter Verblüffung - sie 
hatte fast vergessen, daß auch er hier war. »Wie erfuhren 
Sie, daß Victor nach Florida gegangen war, Mrs. Cressy?« 
fragte er. »Durch eine Freundin - Mrs. Jarvis, eine Witwe... 
Sie reiste einmal im Winter nach Palm Beach. Eines Abends 
sah sie Victor, in einem Kino. Er schien sie nicht zu 
erkennen, tat jedenfalls so. Aber sie erkannte ihn.« 


Donna senkte unwillkürlich den Kopf. Eine rein zufällige 
Begegnung. So wie mit dem Mann, der in Aspen, Colorado, 
beim Skifahren war. Wie lange war es her, daß sie etwas 
Ähnliches erlebt hatte? Einen Monat? Ein Jahr, Fünf Jahre? 
Hatte sie jemals einen derartigen Zufall erlebt? Der 
Gedanke löste ein Zittern in ihr aus. Sie blickte sich im 
Wohnzimmer um. Das Mobiliar war zwar alt, doch wirkte 
alles genauso gepflegt wie die Eigentümerin. 

»Mrs. Cressy«, fragte Donna und beugte sich von ihrem 
Sitz zu der Frau, die ihr gegenübersaß, »können Sie mir 
irgend etwas über Victor sagen, das mir helfen könnte, ihn 
zu finden?« 

Die Frau schüttelte den Kopf. »Er nahm sich alles immer 
so zu Herzen«, erklärte sie. »Ich meine, schon als Kind. Wie 
leicht war er gekränkt. Wenn man etwas zu ihm sagte, 
mußte man sich jedes Wort zweimal überlegen, damit er es 
auf keinen Fall falsch auffaßte. Er war ja so verletzlich. Und 
man mußte so ungeheuer vorsichtig sein.« Sie verstummte 
für einen Augenblick, fuhr dann fort. »Stets war er darauf 
bedacht, alles hundertprozentig richtig zu tun. Ging irgend 
etwas schief, so wollte er dafür keinesfalls verantwortlich 
sein. Da war dann immer jemand anders schuld. Und in 
jedem neuen Schuljahr war es das gleiche - er hat sich 
geradezu krankgesorgt, daß er auch ja nicht die richtige Tür 
verpassen würde; ausgerechnet. Machte sich eine Menge 
Gedanken darüber, daß er womöglich nicht die richtige Tür 
finden würde.« Abermals brach sie ab. 

Donna starrte die Frau an, die jetzt völlig in Erinnerungen 
verloren schien. »Mrs. Cressy«, sagte sie, »würden Sie mich 
bitte anrufen, sofern Sie irgend etwas von Victor hören? 
Bitte.« 

Leonore Cressys Stimme klang sehr ruhig. »Nein«, 
erwiderte sie ebenso leise wie entschieden. 

Donna glaubte, nicht richtig gehört zu haben. Hatte die 
alte Dame sie falsch verstanden? Das schien die einzige 
Erklärung zu sein. Leonore Cressy bemerkte die Verwirrung 


in Donnas Augen. »Sie müssen verstehen«, sagte sie 
zögernd, »daß ich vor acht Jahren meinen einzigen Sohn 
verlor - wegen einer Dummheit von meiner Seite. Und ich 
denke nicht daran, den gleichen Fehler ein zweites Mal zu 
begehen.« Wieder schwieg sie. 

»Sie werden mir also nicht helfen?« frage Donna, noch 
immer ungläubig. 

»Seit acht Jahren«, erwiderte die Frau, »bete ich, daß ich 
noch einmal eine Chance bekommen möge. Ich will Ihnen 
nichts vorlügen. Sollte Victor sich bei mir melden, sollte ich 
die Chance erhalten, so würde ich nie wieder Verrat an ihm 
üben.« 

»Aber das haben Sie doch nie getan!« 

»Er glaubt, daß ich’s getan habe.« Sie brach ab, drehte 
ihren Kopf langsam hin und her. »Komisch, wie das 
manchmal ist - je mehr man sich bemüht, das Richtige zu 
tun, desto stärker bewirkt man das Gegenteil. Ich gab mir 
solche Mühe, mich nie in Victors und Janines Leben 
einzumischen. Und kamen sie mit einem Problem, so hörte 
ich mir immer beide Seiten an - und keinesfalls, um zu 
richten. Stets habe ich versucht, fair zu sein. Sie sehen ja, 
was mir das eingebracht hat.« Sie blickte zu Donna. »Tut mir 
leid«, sagte sie mit aller Entschiedenheit. »Ich werde Ihnen 
nicht helfen können.« 

Donna spürte den Stachel der Enttäuschung. In ihrer 
Stimme war ein leichtes Zittern, nur mit Anstrengung hielt 
sie die Tränen zurück. »Aber es sind doch meine Kinder!« 

Die Stimme der Frau klang ganz ruhig. »Er ist mein Sohn.« 


»Er ist ein Scheißkerl, was kann ich Ihnen sonst noch 
sagen?« Aufmerksam musterte Donna die junge Frau, die ihr 
gegenüber - inmitten einer unglaublichen Kissenfülle - auf 
einem rötlich geblümten Sofa saß. Janine Gauntley-Cressy- 
McCloud mochte ein oder zwei Jahre älter sein als Donna. Ihr 
Gesicht wirkte in vielerlei Hinsicht recht interessant. Im 


übrigen war sie zweifellos schwanger, wenn auch noch in 
einem frühen Stadium. 

»Drei Jahre habe ich auf der Psychiater-Couch zugebracht 
wegen diesem Lumpenhunds«, sagte die junge Frau. »Und 
weitere drei Jahre hat’s gedauert, bis ich Männer wieder 
genügend mochte, um einen von ihnen zu heiraten. Und 
hier bin ich nun, fast schon sechsunddreißig und endlich im 
Begriff, mein erstes Baby zu kriegen. Wissen Sie, wenn ich - 
nach all diesen Jahren - auch nur den Namen von diesem 
Mistkerl höre, kommt’s mir buchstäblich hoch.« 

Unwillkürlich verglich Donna sich mit Victors erster Frau. 
Äußerlich bestand zwischen ihnen eine gewisse - wenn auch 
oberflächliche Ähnlichkeit; gleiche Größe, gleiche Haarfarbe, 
ähnlicher Teint. Doch im übrigen? Was Janine McClouds 
Intelligenz betraf, so schien diese in weit stärkerem Maße 
aufs Praktische, aufs Handfeste gerichtet, als dies bei Donna 
der Fall war. Und emotionell gesehen wirkte sie härter und 
rauher. In der Tat: alles andere als das, was Donna erwartet 
hatte. 

»Zwei Jahre waren wir verheiratet. Die miesesten Jahre 
meines Lebens. Fragen Sie mich nicht, wieso. Denn - bei 
Gott - ich weiß es nicht. Ich habe mir alle Mühe gegeben, 
echt. War ja schließlich kein Kind mehr. Ich hatte schon so 
einiges erlebt. Allerdings - jemand wie Victor war mir noch 
nie begegnet. Ich wußte einfach nicht, was tun - um ihn 
glücklich zu machen. Denn was ich auch versuchte, es war 
alles falsch. Dabei riß ich mir fast ein Bein aus, um ihn 
zufriedenzustellen. Und was tut er? Schiebt kurzerhand ab. 
Verkündet, daß er sich scheiden lassen will. Ich dachte, ich 
spinne.« 

»Und Leonore?« 

Janine McCloud erhob sich und trat zum Fenster. Ihr Mann 
spielte an diesem Abend beim Ortsverein Basketball. »Ach, 
die. Ein Fall für sich. Genauso schlimm wie er.« 

Donna hob überrascht den Kopf. Sehr genau erinnerte sie 
sich, wie Victor selbst das Verhältnis zwischen seiner Mutter 


und seiner früheren Frau gesehen hatte. 

»Will Ihnen mal was sagen«, fuhr die Frau fort. »Das liegt 
wohl bei denen in der Familie. Jedenfalls sind das beide 
Spinner. Ich hatte mir wirklich Mühe gegeben, mich mit der 
Frau freundschaftlich zu stellen. Zwischen meiner Mutter 
und mir war’s nie so toll gelaufen, aber Leonore schien ja 
eine nette Lady zu sein, obwohl - also zuerst war sie ja der 
Meinung, ich sei für ihr Bübchen nicht gut genug; das 
machte sie unmißverständlich klar. Eins muß man ihr 
immerhin lassen. Sie ist aufrichtig. Nun, was mich betrifft, 
so blieb ich ziemlich hartnäckig, weil’s für Victor wichtig 
schien - und ich wollte ihn doch glücklich machen. Also 
meldete ich mich jeden Tag bei ihr, führte sie zum Lunch 
aus, besuchte sie dauernd. Richtig akzeptiert hat sie mich 
wohl nie, immerhin versuchte sie’s - ihr lag nämlich 
gleichfalls daran, Victor glücklich zu wissen. Das war die 
Hauptsache - Victor glücklich zu machen. Er war doch ihr 
über alles geliebter Junge, na schön. Irgendwas Unrechtes 
konnte Victor Cressy ja nicht tun. Immer nahm sie für ihn 
Partei, ganz egal, worum’s ging. Ganz egal, wie unmöglich 
er sich verhielt. Sie hatte dafür stets irgendwelche 
Erklärungen zur Hand. Er arbeite zu hart, er stehe zu sehr 
unter Streß - und was nicht sonst. Ich solle, was er sagte, 
doch auf gar keinen Fall überbewerten. Was ihren Herrn 
Sohn betraf, war sie ganz einfach blind. Sie tat, was immer 
er von ihr verlangte. Der Grund dafür war wohl, daß er 
schon frühzeitig seinen Vater verloren und von da an 
sozusagen das Kommando übernommen hatte. Ihr gefiel es, 
daß er die Entscheidungen traf. Doch war sie ihrerseits eine 
nicht zu unterschätzende zähe Frau. Wissen Sie, wie ich sie 
bei mir nannte? >Mächtige Maus<.« Sie brach ab, schnitt 
eine Art Grimasse, schüttelte dann den Kopf. »Versprühe 
wieder mal Charme, wie? So schlimm ist es nun auch wieder 
nicht gemeint. Sie war sogar echt lieb zu mir, als Victor sich 
davonmachte. Ich befand mich in einem bösen Zustand. 
Und Leonore war immer für mich da. Plötzlich stellte Victor 


ihr so eine Art Ultimatum. Sie war wohl ziemlich perplex und 
ließ sich mit ihrer Antwort ein bißchen Zeit - ich weiß nicht 
genau. Jedenfalls war er auf einmal völlig von der Bildfläche 
verschwunden. Bumms! Hat sie ganz schön fertiggemacht.« 
Sie hielt inne. Dann drehte sie sich vom Fenster fort und trat 
auf Donna und Mel zu, die dicht nebeneinander auf dem 
zweisitzigen Sofa saßen. »Was tut sie also? Sie kappt jede 
Verbindung zu mir. So wie er’s getan hat. Genau. Einfach für 
den Fall, daß er zurückkehrt. Und dann sofort sieht, daß sie 
nicht mehr mit dem Feind paktiert. Oder so ähnlich. Hat 
mich echt umgehauen.« 

Donna erinnerte sich. Zumindest sinngemäß hatte Victor 
genau dasselbe gesagt, als sie seinerzeit jenen verrückten 
»Dinner-Flug« nach New York unternahmen. 

»Ich kann Ihnen wirklich nicht helfen«, erklärte Janine 
Cressy-McCloud. »Das einzige, was sich bei Victor 
voraussagen laßt, das ist, daß sich bei ihm nie was 
voraussagen läßt.« Sie setzte sich. »Puh - fühl mich richtig 
geschlaucht. Über ihn reden ist fast so schlimm, wie mit ihm 
leben.« Sie strich sich mit der Hand durchs schulterlange 
Haar und sah Donna an. »Ich kann kaum glauben, wieviel 
Wut noch in mir ist nach all diesen Jahren.« 

Ich kann’s, dachte Donna und stand auf. Länger hier zu 
bleiben wäre sinnlos gewesen. 


Donna saß ein oder zwei Minuten stumm. Dann sagte sie: 
»Er wird nicht hierherkommen. War eine blöde Idee.« 

Mel blickte sich in dem New Yorker Restaurant um. Es war 
mäßig beleuchtet und klein, doch überfüllt. »Immerhin, das 
Essen ist ganz ausgezeichnet«, sagte er und versuchte, sie 
aus ihrer zunehmend düsteren Stimmung zu lösen. »Du 
solltest irgendwas zu dir nehmen.« 

»Ich habe keinen Hunger. Bitte, hör auf, mich zu 
bevormunden.« 


Mel entschuldigte sich sofort. »Tut mir leid. War wirklich 
nicht meine Absicht.« 

Donna zuckte mit den Achseln. Sie scheute sich, ihn 
anzusehen. »Wir werden sie finden«, versicherte Mel. »Das 
verspreche ich dir.« 

»Wie? Wann?« Bitte, gebt mir eine konkrete Antwort - wer 
auch immer. 

»Irgendwer wird ihn irgendwann sehen. In einer Woche, in 
einem Monat...« 

»In einem Jahr...« 

»Schon möglich. Sogar möglich, daß es noch eine Weile 
länger dauert...« 

»Oh, Gott, Mel.« Donna hatte das Gefühl, daß die Panik 
auf sie losstach wie mit spitzen Messern. 

»Die Hauptsache - soweit es dich betrifft - ist ganz 
einfach, daß du gut beieinander bleibst. Nicht krank werden 
und die Situation, soweit irgend möglich, im Griff haben. Du 
darfst dich hierdurch auf gar keinen Fall unterkriegen lassen. 
Du mußt weitermachen, mußt unbedingt versuchen, ein 
normales Leben zu führen.« 

Wütend starrte Donna ihn an. Ihre Hand stieß gegen einen 
Löffel. Er rutschte von der Tischplatte, fiel mit 
geräuschvollem Klirren zu Boden. Was, um alles auf der 
Welt, war nur mit Mel auf einmal los? Wovon sprach er 
überhaupt? Von einem normalen Leben!? Ja, guter Gott, ihre 
Kinder waren fort. »Was für eine Art von normalem Leben 
denn...« 

Er unterbrach sie. »Du reagierst genauso, wie ihm das in 
den Kram passen würde, Donna. Und ich verstehe das. 
Glaube mir, daß ich’s verstehe. Aber du mußt stark bleiben. 
Denn dies - darüber darfst du dich auch nicht eine Sekunde 
täuschen - wird ein langer Kampf werden. Nie darfst du die 
Hoffnung aufgeben. Immer und immer wieder mußt du 
spüren, nachspüren. Doch zuallererst - du mußt leben, 
weiterleben!« 


»Wovon sprichst du?« Ihre Frage klang wie ein Zischen, 
und eine Reihe von Köpfen fuhr zu ihnen herum. »Mein 
Exmann entführt meine Kinder! Die Polizei wird nicht helfen. 
Niemand kann helfen. Wir fliegen nach Connecticut und 
vergeuden einen Tag, indem wir mit zwei Frauen sprechen, 
die Victor seit mindestens acht Jahren nicht gesehen haben. 
Und hoffen trotzdem, daß wir von ihnen etwas erfahren 
können...« 

»Hast du wirklich damit gerechnet, die würden etwas 
Konkretes wissen?« 

»Ja!« platzte Donna heraus, und es war das erstemal, daß 
sie sich dies selbst eingestand. »Ja, ich habe tatsächlich 
darauf gehofft. Jedesmal, wenn wir irgendwohin reisen, 
irgendwohin fahren oder gehen, rechne ich damit, ihn zu 
sehen - oder hoffe doch wenigstens, daß da jemand ist, der 
ihn gesehen hat und der mir genau das sagt, was ich wissen 
will!« 

Mel streckte seine Hände aus, quer über den Tisch, und er 
schob sie über ihre Hände. »Oh, Liebling...« 

»Ich kann nun mal nicht anders, Mel. Nach wie vor vermag 
ich einfach nicht zu glauben, daß irgend etwas hiervon 
überhaupt wahr ist.« 

Unvermittelt tauchte ein Kellner auf und ersetzte den zu 
Boden gefallenen Löffel durch einen anderen. Donna 
musterte ihn aus blitzenden Augen. »Schau, Donna,« hörte 
sie Mels Stimme sagen. Himmelherrgott, warum hielt er 
denn nicht endlich den Mund? Sie wollte sie nicht mehr, 
diese Worte - Worte der Ermutigung, Worte der Hoffnung, 
der Verzweiflung. Worte, Worte, Worte. »Wir tun alles, was in 
unserer Macht steht. Wir haben Detektive engagiert, wir 
haben Annoncen in Zeitungen einrükken lassen...« 

»Das weiß ich alles«, erwiderte sie kurz angebunden. 

Wieder entschuldigte er sich. »Tut mir leid. Natürlich weißt 
du das.« 

»Auch ohne, daß du’s mir noch einmal bis ins einzelne 
erklärst, bin ich durchaus im Bilde über das, was 


unternommen wird.« Abrupt hielt sie inne. »Oh, Mel, verzeih 
mir. Bitte, verzeih mir! Und, um Gottes willen, hör mir jetzt 
zu! Der einzige Mensch, der mich niemals im Stich läßt, der 
immer da ist, wenn ich dich brauche...« 

»Du brauchst dich für nichts zu entschuldigen.« 

»Du läßt dich in deiner Praxis vertreten, du überläßt Annie 
der Obhut der Haushälterin, du krempelst dein ganzes 
Leben um, um mit mir nach Connecticut zu reisen; du fährst 
mich nach New York, weil ich noch immer nicht dem Mumm 
aufbringe, mich selbst hinter das Lenkrad eines Autos zu 
setzen...« 

»Donna...« 

»Du begleitest mich in irgendein dämliches Restaurant, 
wo Victor sich vermutlich nie wieder hat blicken lassen seit 
dem Tag, als er mich - vor nunmehr soundsovielen Jahren - 
hingeführt hat; und nun hocke ich hier und kreische dich zu 
allem auch noch an.« 

»Die Idee hierherzukommen war keineswegs so dumm, 
Donna. Könnte durchaus sein, daß Victor eines Tages hier 
auftaucht, um zu essen. Wir werden dem Oberkellner ein 
Bild von ihm geben. Vielleicht ergibt sich irgendwas.« 

Donna schloß die Augen. Dennoch sah sie Mel deutlich vor 
sich. »Ein Leben ohne dich - unvorstellbar«, sagte sie. 

»Brauchst du dir ja auch nicht vorzustellen.« 

»Du wirst mich nie verlassen, versprichst du’s?« 

»Ich verspreche es.« Sekundenlang herrschte Schweigen. 
Dann sagte er: »Laß uns heiraten, Donna.« 

Donna starrte ihn ungläubig an. Er machte ihr einen 
Antrag? Jetzt? Ausgerechnet jetzt, wo ihre Kinder das 
einzige waren, das sie wirklich kümmerte. Was war nur in 
ihn gefahren? 

»Heiraten?« 

»Es scheint mir klar, daß der Zeitpunkt dafür absolut irre 
scheint...« 

»Absolut irre«, wiederholte sie und spürte, wie der Zorn in 
ihr immer größer wurde. Instinktiv fühlte sie, daß jeder 


Gedanke an die Zukunft sie ihrer Vergangenheit - und ihren 
Kindern - weiter entfernen würde. 

»Ich liebe dich, Donna, das weißt du.« 

»Weshalb machst du mir grad jetzt einen Antrag?« fragte 
sie fast verzweifelt. 

»Weil ich meine, daß gerade jetzt der richtige Zeitpunkt 
für Bindungen ist. Für dich an mich, an dich selbst. Ans 
Leben. Punkt.« 

»Ein Leben ohne meine Kinder?« Ihre Stimme klang schrill. 
»Das habe ich nicht gesagt.« 

»So. Und was willst du mir sagen?« Dies war keine Frage 
oder Feststellung. Dies war eine Anklage. 

»Nur, daß das Leben weitergeht.« 

Panik stieg in ihr auf. »Ich möchte nicht mehr reden, Mel. 
Könnten wir jetzt bitte gehen?« 

Mel winkte dem Kellner. Wenige Minuten später hatte er 
die Rechnung beglichen und ging zu Donna, die schon dicht 
beim Ausgang stand. »Mal ganz davon abgesehen, ob du 
mich nun heiraten wirst oder nicht«, sagte Mel, während sie 
das Restaurant verließen, »- wenn wir wieder in Palm Beach 
sind, meine ich, du solltest zu mir ziehen. Du solltest nicht 
allein sein.« 

Donna blieb stumm. Doch sie war Mel für das Angebot 
dankbar, sehr dankbar sogar. Sie brauchte Mel, grad jetzt. 
Nein, dachte sie, nicht nur jetzt. Immer. 

»Du wirst mich niemals verlassen?« fragte sie wieder, fast 
klagend, während sie in den gemieteten grauen Thunderbird 
stieg. »Ich werde dich niemals verlassen«, erwiderte er. 
»Und das ist so was wie ein Schwur.« 
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»Sie wird gleich herunterkommen«, sagte Donna zu der 
überaus attraktiven Frau in der legeren hellen 
Sommerkleidung. »Sie packt nur noch was von ihrem 
Lieblingsspielzeug ein.« 

Behaglich ließ sich die Frau in einem der dickgepolsterten 
beigefarbenen Sessel nieder, und Donna dachte 
unwillkürlich: sozusagen in ihrem eigenen. Denn Mels 
geschiedene Frau hatte einmal die ganze Einrichtung 
ausgesucht, und nach der Trennung war - wie Donna wußte 
- nichts geändert worden. 

»Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?« fragte sie. 

Flüchtig schossen ihr ein paar Gedanken durch den Kopf. 
Erstens: Warum kommt Annie nicht endlich? Zweitens: Vor 
kurzem schon eine Exgattin, und nun also die nächste - ist 
mir irgendwie zuviel; und wenn sie noch so attraktiv wirken. 

»Nein, danke.« 

»Mel wird wohl durch einen Patienten aufgehalten werden. 
Er sagte, daß er hier sein wollte, wenn Sie kommen.« 

»Das ist nichts Ungewöhnliches«, sagte die Exgattin 
namens Kate in unbehaglich familiärem Ton. »Im übrigen 
gibt uns das Gelegenheit, ein wenig miteinander zu 
plaudern«, fügte sie hinzu. Und dann schwiegen beide vor 
sich hin. 

»Annie ist ein reizendes kleines Mädchen«, sagte Donna 
schließlich, und ihr Blick glitt vom Wohnzimmer durch die 
Diele zur Treppe. Ja, ganz reizend. Aber so verflixt 
saumselig, jedenfalls heute. 

»Danke. Mel ist aber offenbar auch ein ganz wunderbarer 
Vater.« 

Obwohl das Kompliment nicht ihr galt, reagierte Donna 
unwillkürlich mit einem Lächeln. »Ist schon hart für mich«, 


fuhr Kate nachdenklich fort, »daß ich nur im Sommer und in 
den Ferien dazu komme, sie zu sehen. Und manchmal, wenn 
ich über irgendwelchen Paragraphen brüte, stelle ich mir 
vor, wie schön es wäre, sie dauernd bei mir zu haben...« 
Donna hielt unwillkürlich den Atem an. »Oh, tut mir leid«, 
sagte Kate aufrichtig. »Das war dumm von mir, völlig 
unbedacht.« Jetzt war sie es, die erwartungsvoll zur Diele 
blickte. Doch Annie ließ sich noch immer nicht sehen. »Von 
Mel weiß ich, was geschehen ist«, fuhr sie zögernd fort. 
»Neues hat sich inzwischen wohl nicht ergeben?« 

»Nein«, erwiderte Donna scharf und zog damit einen 
Schlußstrich unter dieses Thema. 

Sie stand auf, ging hinaus in die Diele, trat an die unterste 
Stufe der Wendeltreppe. Laut rief sie nach oben: »Annie, so 
beeil dich doch.« 

»Komm ja schon«, rief das Kind zurück, ließ sich jedoch 
immer noch nicht sehen. Guter Gott, dachte Donna, warum 
treibe ich das Mädchen nur so an? Bevor Mel nicht hier ist, 
fahren die beiden ohnehin nicht fort. Wo blieb Mel denn 
bloß? Sie ging ins Wohnzimmer zurück und trat zum Telefon. 

»Will nur mal kurz anrufen, um zu sehen, ob er schon fort 
ist«, erklärte sie. 

Ja, er war schon fort, wie sich herausstellte, und so saßen 
die beiden Frauen einander gegenüber, und jede wartete 
darauf, daß die andere das Schweigen brechen möge. 

»War mir gar nicht bewußt, daß Sie wirklich mit Mel 
zusammenleben«, sagte Kate nach etlichen Sekunden - in 
einem Tonfall, der nichts weiter als Interesse zu bekunden 
schien. »Natürlich wußte ich von ihm, daß da eine ernste 
Bindung besteht und er auf eine eventuelle Heirat hoffte...« 

»Ich bin vor ein paar Monaten eingezogen.« Donna 
zögerte. Sie wußte nicht recht, was sie sagen sollte. »Ist 
kürzlich hier recht hektisch zugegangen. Mel mag das im 
Augenblick nicht so ganz bewußt sein.« Ja, wie denn? 
Weshalb sprach sie jetzt gleichsam für Mel? Wo blieb er 
bloß? Wieso sollte ausgerechnet sie dieser fremden Frau 


irgendwelche Erklärungen oder Rechtfertigungen geben? 
Andererseits: Kate war Annies Mutter, und insofern standen 
ihr gewisse Auskünfte zu. Verbittert dachte Donna: Du weißt 
wenigstens, wo sich deine Tochter befindet. Es war ein 
inzwischen vertrautes Ressentiment. 

Kate schien Donna geradezu anzustarren. Für Augenblicke 
fühlte Donna sich zurückversetzt in den Zeugenstand im 
Gericht. Als Kate sprach, klang ihre Stimme jedoch eher 
sanft. »Sie mögen Annie, nicht wahr?« 

»Oh, ich habe sie sehr gern«, erwiderte Donna hastig - 
und hoffte, daß aus ihren Worten mehr Überzeugung klang, 
als sie selbst empfand. Sie mochte das frühreife oder 
altkluge kleine Mädchen wirklich, und sie hatte sogar 
angefangen, Annie zu lieben - bis ihr dann der ziemlich 
irrationale Gedanke kam, die Liebe zu Annie bedeute so 
etwas wie Treulosigkeit gegenüber ihren eigenen Kindern. 
Eine wahrhaft enge innere Bindung zu Annie - lief das nicht 
darauf hinaus, daß sie ihr eigen Fleisch und Blut gleichsam 
verlorengab? 

Und so glichen ihre Empfindungen Mels Tochter 
gegenüber einem unablässig wachsenden Bündel von 
Widersprüchen. Zwar freute sie sich, Annie um sich zu 
haben: Da war jemand, für den sie sorgen, mit dem sie sich 
beschäftigen konnte. Andererseits verübelte sie dem 
Mädchen eben dies - sein bloßes Dasein. Ein Blick in Annies 
Augen erinnerte sie an die Augen ihres Töchterchens, das 
sie vielleicht nie wiedersehen würde. Und beanspruchte 
Annie von sich aus ein paar Minuten ihrer Zeit, so fühlte sie 
sich an die Bitte ihres Sohnes erinnert: noch eine 
Geschichte. »Erzähl mir eine Geschichte von einem kleinen 
Jungen namens Roger und einem kleinen Mädchen namens 
Bethanny...« 

Ein unaufhörlich zunehmendes Schuldgefühl bedrückte 
sie, wenn sie versuchte, Teil ihrer neuen Familie zu sein; 
wenn sie es unternahm, ihr Leben weiterzuleben, irgend 
etwas daraus zu machen. Wie hätte sie einfach über das 


hinweggehen können, was geschehen war? Kinder, das 
waren doch keine Zähne, die einem gezogen wurden. 
Zunächst der Schmerz, dann ein Gefühl der Taubheit - und 
schließlich das Nicht-mehr-Wahrnehmen der Lücke. 

»Verzeihung, ich habe Sie eben nicht verstanden«, sagte 
Donna. Plötzlich war ihr bewußt geworden, daß Kate 
gesprochen hatte. 

»Ich habe gefragt, ob Sie arbeiten... ich meine, außer als 
Hausfrau.« 

»Oh. Oh, nein. Tu ich nicht.« 

»Oh.« 

Peinlicher, beklemmender Augenblick. Einer jener 
Momente, wo Donna wünschte, sie wäre Raucherin: sich 
eine Zigarette anstecken, drauflospaffen, etwas zu tun 
haben. Nun, wenn sie irgend etwas tun wollte, konnte sie ja 
hinaufgehen, um Annie zu helfen. Halt, nein, das ging nicht. 
Annie wollte sie dort oben nicht haben. Das hatte das 
Mädchen eindeutig klargestellt: Heute käme ihre Mutter - 
ihre wirkliche Mutter, wie sie betonte - um sie für den 
Sommer mitzunehmen. Und für zwei Mütter war da kein 
Platz. Zumal für Donna nicht. 

Konnte man es dem Kind übelnehmen? Schließlich hatte 
Donna sie von Mal zu Mal unfreundlicher und unduldsamer 
behandelt, immer reizbarer, immer leichter irritiert. 
Zunächst gab Annie sich alle Mühe, Verständnis zu zeigen. 
Doch unausbleiblich reagierte sie dann mit eigenen 
Ressentiments. 

»Glauben Sie, daß Ihnen die juristische Laufbahn Spaß 
machen wird?« fragte Donna, um ihren eigentlichen 
Gedanken zu entkommen. Doch sofort bedauerte sie die 
Frage. Klang ja wahrhaftig wie ein Passus aus einem 
Amtsformular. Einfach zu dämlich. Könnte sie genausogut 
fragen, was ihre Lieblingsfarbe ist. Und ähnlichen Blödsinn. 

»Werden Sie sich spezialisieren?« fragte sie weiter, ohne 
recht zu wissen, ob Kate die erste Frage überhaupt 
beantwortet hatte. Auch nicht viel intelligenter. Aber was 


hätte sie sonst fragen sollen? Gab es vielleicht irgendwo 
einen amtlichen Leitfaden für solche Gespräche mit 
geschiedenen Frauen? Sie hätte das sehr begrüßt. 

Kate murmelte etwas von Familienrecht. Wo im ganzen 
Land die Scheidungsrate ein geradezu epidemisches 
Ausmaß annahm, könnte die Regierung wahrhaftig ein 
Mindestmaß an Maßnahmen treffen. In der Tat schien der 
Gedanke an einen handlichen kleinen Leitfaden, der den 
Geschiedenen - zugleich mit den Scheidungsdokumenten - 
über den künftigen Umgang miteinander ausgehändigt 
würde, eine recht naheliegende Idee zu sein. 

Wieder herrschte großes Schweigen zwischen Kate und 
Donna, während man einander eingehend betrachtete. Und 
plötzlich fühlte Donna sich den Blicken der anderen 
ausgesetzt, als stünde sie in gleißendem Rampenlicht. 
Weiße Shorts und ein rosafarbenes Oberteil trug sie, und 
schon seit mehreren Wochen saß beides nicht mehr so 
recht. Die Sachen hatten auf geradezu alberne Weise ihre 
Form verloren. Halt, nein! Wenn jemand seine Form verloren 
hatte, dann war es Donna. In letzter Zeit aß sie nur wenig, 
verspürte kaum Appetit - und die Pfunde, die sie seit ihrer 
Scheidung wieder angesetzt hatte, sie verschwanden so 
nach und nach. Wohin bloß? dachte Donna unwillkürlich. 
Kate mit ihrem hübschen Busen und ihrer prachtvollen Figur 
muß mich ja für eine Art Asketin halten oder so. 

Kate ihrerseits sah ungeheuer fit und gesund aus, und das 
dunkle Haar, das sie zum Pferdeschwanz gebunden hatte, 
verlieh ihr ein wenig das Aussehen von Ali McGraw in »Love 
Story«. Ich nehme mich in ihren Augen vermutlich wie die 
Verkörperung eines Handfegers aus, dachte Donna. 

Kate schien im Begriff, etwas zu sagen, und Donna 
wandte ihre Aufmerksamkeit den Lippen ihres Gegenübers 
zu. 

»Mami!« kreischte es aus der Diele. Gott sei Dank, dachte 
Donna. Kate war sofort aufgesprungen und breitete die 
Arme aus, um ihre Tochter aufzufangen. Mit fliegenden 


dunklen Zöpfen eilte Annie auf sie zu, in der rechten Hand 
jene weißrosa »Schmusedecke«, von der sie sich nie 
trennen mochte. 

»Oh, wie schön, dich zu sehen«, sagte Kate und gab ihrem 
Kind einen lauten Kuß. Donna erhob sich. Wenn sie jetzt 
doch bloß irgendwo anders sein könnte! Annie umschlang 
den Hals ihrer Mutter. Erst nach langen Minuten lösten sich 
die beiden voneinander. »Du siehst prächtig aus.« 

Annie strahlte. »Du siehst wunderschön aus.« Instinktiv 
gab sie das Kompliment zurück. 

»Du hast immer noch die Schmusedecke, wie ich sehe.« 

Donna schaltete sich ein. »Sie nimmt sie überall mit.« 

»Stimmt nicht«, fuhr Annie schroff dazwischen. »In die 
Schule nehme ich sie nicht mit.« 

»Sei höflich, Annie«, mahnte ihre Mutter. 

»Ist doch wahr - ich nehme sie nicht zur Schule mit«, 
beharrte das Kind. 

Kate blickte zu Donna. »Jemand, mit dem ich befreundet 
bin, schenkte Annie die Decke bei ihrer Geburt.« 

»Ja, ich weiß. Mel hat’s mir erzählt.« 

»Erstaunlich, wie gut die Schmusedecke noch aussieht«, 
fuhr Kate fort. 

»Ja.« Wo blieb denn nur Mel? 

Annie blickte von Kate zu Donna, und dann wieder zu ihrer 
Mutter. »Donnas früherer Mann hat ihre Kinder mit sich 
genommen«s, sagte sie plötzlich. 

Kates Augen richteten sich hastig auf Donna. »Ja. Das 
weiß ich, Liebling.« 

Donna drehte sich unwillkürlich zur Seite. Sie versuchte, 
sich nichts anmerken zu lassen: von ihrem plötzlichen Zorn 
über das kleine Mädchen. 

»Papi sagt, sie werden den Scheißkerl schon aufspüren - 
und wenn's das letzte ist, was sie tun.« 

Wo blieb bloß Mel? Mußte sie all dies jetzt wirklich über 
sich ergehen lassen? 

»Papi sagt, er ist ein Schweinehund...« 


»Das genügt, Anniex, fiel ihre Mutter ihr scharf ins Wort. 
»Du weißt, daß ich solche Wörter nicht mag.« 

»Was für Wörter?« 

Kate blickte lächelnd zu Donna. »Sie probieren’s doch 
immer.« 

»Ja.« Wenn doch bloß Mel hier wäre. 

Er war's. Kaum hatte Donna den Wunsch unhörbar 
ausgesprochen, so öffnete sich die Eingangstür, und Mel trat 
ein - voller Entschuldigungen. »Tut mir leid«, sagte er. 
Zunächst küßte er Donna, sodann trat er auf seine Exfrau zu 
und küßte auch sie. Eine säuberlich gegliederte Rangfolge in 
der Hackordnung. 

Er zog eine kleine, braune Papiertüte aus der Tasche, 
öffnete sie. »Hatte diese Salbe nicht mehr vorrätig«, 
erklärte er, »und so mußte ich sie erst kaufen.« Er reichte 
sie Donna. »Gegen deinen Ausschlag.« 

Donna nahm die Salbe und blickte schuldbewußt auf ihre 
Handrücken. »Dankex, sagte sie. 

»Sieht Mami nicht wunderschön aus?« fragte Annie. 

»Deine Mutter sieht immer schön aus«, erklärte Mel, und 
er schien es aufrichtig zu meinen. »Wie war die Reise 
hierher?« 

»Gut. Ereignislos«, erwiderte Kate. 

»Hast du alles gepackt?« fragte Mel Annie. 

»Meine Koffer stehen oben.« 

»Werde sie sofort holen«, versicherte er. 

»Ich habe mir gedacht, wir fahren erst mal für ein paar 
Tage nach Disneyland«, sagte Kate zu ihrer Tochter, die vor 
lauter Vorfreude buchstäblich zu beben schien. »Bevor’s 
nach New York geht. Habe extra einen Wagen gemiietet.« 

»Ließ sich ja denken, daß du Bonbons austeilst - zumal 
aufreizend rote«, sagte Mel nachdenklich. 

»Nun, ich hatte für aufreizendes Rot schon immer was 
übrig.« Sofort mußte Donna an Mels und ihr Schlafzimmer 
denken: rotweiß gemusterte Tapete, entsprechend 
gemustertes Bettzeug - und so weiter und so fort. Der 


gesamte Raum, beschloß sie auf der Stelle, würde sofort 
umgestaltet werden müssen. 

»Los doch!« rief Annie. 

»Ich werde Annies Sachen holen«, erbot sich Donna. Mrs. 
Harrison hatte ihren freien Tag; überdies gab ihr das die 
Möglichkeit, einer langen Abschiedsszene in der Eingangstür 
aus dem Wege zu gehen. Als sie mit Annies beiden Koffern 
(sowie der Tasche voller Spielzeug) erschien, näherten sich 
die wechselseitigen Umarmungen und Küsse gerade ihrem 
Ende. Mel nahm ihr die Koffer ab; Kate griff nach der Tasche 
mit dem Spielzeug. 

»Willst du Donna keinen Abschiedskuß geben?« fragte 
Mel. 

»Nein!« erwiderte das Kind prompt. 

»Annie!« Ihre Mutter. 

»Annie!« Ihr Vater. 

»Nein!« Annie. 

»Schon gut.« Donna. »Wirklich.« 

Mel ging voraus, ging auf den roten Plymouth zu. Kate und 
Annie folgten ihm. Donna blieb in der Tür zurück. »Einen 
schönen Sommer wünsche ich«, rief sie hinter ihnen her. 
Niemand drehte auch nur den Kopf. Sie trat in die Diele 
zurück. Verdammtes Gör, dachte sie aufgebracht. Hättest 
mir ruhig einen Abschiedskuß geben können! Wärst 
bestimmt nicht dran gestorben! 

Rund fünf Minuten dauerte es, bevor Donna hörte, wie das 
Auto auf die Straße fuhr. Zweifellos winkte Mel hinterher, bis 
der Plymouth entschwand. Eine Minute später trat er dann 
ein. Inzwischen hatte sich Donnas Verärgerung zum Zorn 
gesteigert. 

»Ich muß in die Klinik zurück...« 

»Mach so was nie wieder mit mir!« schrie sie. 

»Was?« 

»Ich brauchte diese blöde Salbe nicht! Jedenfalls nicht 
gerade jetzt. Damit hätte es Zeit gehabt!« Sie schleuderte 
den kleinen Behälter auf die weißen Keramikfliesen. Mel 


schwieg, ließ sie aussprechen. »Was ist bloß in dich 
gefahren?« fuhr sie fort. »Hast du nicht das Gefühl, ich hätte 
in letzter Zeit schon genug durchgemacht? Warst du der 
Meinung, es würde mich aufmuntern, mit deiner 
geschiedenen Frau ein halbes Stündchen zu plaudern!? 
Warum hast du ihr nicht gesagt, daß ich hier wohne? Was 
hat dir das Recht gegeben, mit ihr über Adam und Sharon zu 
sprechen? Machst du dir denn keinen Begriff davon, wie mir 
so etwas zusetzt? Wie konntest du mir das nur antun!?« 

Mel wartete, bis die Zornesröte aus ihrem Gesicht 
entwich. Dann trat er auf sie zu und nahm sie in die Arme. 
»Es tut mir leid«, sagte er leise und drehte den Kopf hin und 
her. »Es war gedankenlos von mir. Es tut mir wirklich sehr 
leid.« 

Donna, den Kopf an seiner Brust, brach in Tränen aus. 
»Warum wollte sie mir keinen Abschiedskuß geben, Mel?« 
fragte sie mit brüchiger Stimme. »Warum wollte sie mir 
keinen Abschiedskuß geben?« 


Der erste Telefonanruf kam um genau drei Minuten nach 
zwei: an einem Freitag nachmittag, vierzehn Wochen nach 
Victors Verschwinden. 

»Für Sie«, sagte Mrs. Harrison und hielt den Telefonhörer 
hoch. 

In aller Ruhe trat Donna auf den Apparat zu. Schon 
Wochen zuvor hatte sie jegliche Hoffnung aufgegeben, daß 
sich am anderen Ende der Leitung jemand melden würde 
mit einer brauchbaren Information. Der Detektiv, den 
ursprünglich Mr. Stamler engagiert hatte, war von Mel 
schließlich »abberufen« worden. Seit Monaten gab es keinen 
neuen Anhaltspunkt. Alle Straßen führten - ins Nichts. 
»Hallo.« 

»Dachte ich mir doch, daß ich dich dort erreichen würde.« 

Donna hatte das Gefühl zu erstarren. Deutlich spürte sie, 
wie alle Farbe aus ihrem Gesicht entwich und wie sich, in 


ihrem Magen, eine Art Knoten zu bilden schien. Sie zwang 
sich zum Sprechen. »Victor?« 

»Du erinnerst dich. Ich fühle mich geschmeichelt.« 

»Um Gottes willen, wo bist du?« 

»Verlangst immer mehr, als ich dir geben kann«, sagte er 
resigniert. 

»\Wo bist du?« 

»Wenn du mich das noch einmal fragst, lege ich auf!« 

Donna geriet in Panik. »Bitte nicht, leg nicht auf!« 

»Du hast genau sechzig Sekunden, um zu fragen, wie es 
deinen Kindern geht.« Donna konnte geradezu sehen, wie er 
einen Blick auf seine Armbanduhr warf. 

Sie versuchte, ihre Stimme unter Kontrolle zu halten. »Wie 
geht es Adam, wie geht es Sharon?« fragte sie, sich genau 
an seine Anweisungen haltend. 

»Ausgezeichnet«, erwiderte er kalt. »Sharon vermißt dich 
überhaupt nicht.« Donna dachte an ihr Töchterchen, sah die 
braunen Locken vor sich, die hellblauen Augen. Jene so 
ungewöhnlichen Augen, die alles in sich aufzunehmen 
schienen wie eine Instamatic-Kamera. Sie wird mich nicht 
vergessen, dachte Donna, sie wird mich nicht vergessen. 
»Adam hat nach dir gefragt.« 

Donnas Herz begann zu hämmern. »Und was hast du zu 
ihm gesagt?« 

»Daß du ihn nicht mehr sehen möchtest. Daß du eine 
andere Familie gefunden hast, die du mehr magst.« 

»Victor, das kannst du nicht gesagt haben! Mein Gott, das 
hast du ihm doch nicht wirklich gesagt!« Doch er hatte ein 
Gespür dafür. Ein Gespür für ihre schlimmsten Ängste. 
Schon immer hatte er das gehabt. Wenn sie innerlich bereit 
war, Mel zu lieben, auch seine Tochter - eine andere Familie 
gefunden hast, die du mehr magst -, dann würde sie ihre 
Kinder verlieren, für immer. 

»Deine sechzig Sekunden sind vorbei, Donna. Adieu.« 

Die Leitung war tot. »Nein!« rief sie. »Victor! Victor.« Sein 
Lächeln, aus irgendeiner unbestimmten Ferne, schien 


körperlich spürbar. Sie knallte den Hörer auf die Gabel. Mrs. 
Harrison kehrte ins Zimmer zurück, und auf ihrem sanften 
schwarzen Gesicht erschien ein angemessener Ausdruck 
von Beunruhigung. Donna drängte an ihr vorbei, ließ sich in 
einen der wuchtigen Sessel mit den wulstigen Lehnen fallen. 
Und dort saß sie dann, reglos und stumm, bis Mel von seiner 
Arbeit heimkehrte. 


Sie baten die Polizei, am Telefon eine Fangschaltung 
anzubringen: ein Gerät, mit dessen Hilfe man einem Anrufer 
eventuell auf die Spur kommen konnte. Doch erneut 
erhielten sie den Bescheid, dies sei keine »polizeiliche 
Angelegenheit«. Außerdem handele es sich um ein sehr 
kostspieliges Verfahren, das zudem nur dann Erfolg 
verspräche, wenn es Donna gelänge, den Anrufer für 
mindestens mehrere Minuten am anderen Ende der Leitung 
festzuhalten. Ein derartiges Risiko, das war Donna klar, 
würde Victor niemals eingehen. Sofern er überhaupt je 
wieder anrief. Allerdings: Irgendein Instinkt in ihr sagte ihr - 
ja, er würde es wieder tun. Offenkundig hatte er den »Spaß« 
viel zu sehr genossen, um einer weiteren Versuchung 
widerstehen zu können. 

Enttäuscht und deprimiert verließen sie die Polizeistation. 

»Wenigstens wissen wir, daß sie nicht im Ausland sind«, 
sagte Mel, während sie zum Auto gingen. 

»Das wußten wir auch so.« 

»Sicher, eigentlich schon.« Für einen Augenblick 
schwiegen beide. »Wie fandest du Annies Brief?« fragte er 
dann, und Donna spürte sein krampfhaftes Bemühen, ihre 
Gedanken in eine andere Richtung zu lenken. Mochte ja gut 
gemeint sein. Dennoch nahm sie’s ihm übel. Sie wollte 
nicht, daß ihre Gedanken in eine andere Richtung gelenkt 
wurden. Sie war dazu nicht bereit. 

»Hatte noch keine Zeit, ihn zu lesen.« 

»Zwei Tage hattest dus, sagte er lächelnd. 


»Hatte keine Zeit.« 

»Klingt ungeheuer »erwachsen«, was sie da schreibt«, fuhr 
er fort und ignorierte die Schärfe in ihrer Stimme. 

»Gut für sie.« 

»Kate hat sich zusammen mit ihr offenbar ein paar Stücke 
am Broadway angesehen.« 

»Das ist nett.« 

»Scheint dich nicht sehr zu interessieren.« 

»Ich höre doch zu, oder?« 

Sie kamen zu der Parkuhr, wo der weiße MG stand. Ein 
gelber Strafzettel klebte am Fenster. »Die Parkzeit war 
abgelaufen«, sagte Mel nach einem Blick auf die Uhr. »Na, 
prächtig.« Er nahm den Zettel, steckte ihn in die Tasche 
seiner marineblauen Hose, zog in ein und derselben 
Bewegung die Autoschlüssel heraus. Zunächst schloß er die 
Tür für Donna auf, dann ging er um den Wagen herum und 
öffnete die Tür für sich. Donna war bereits angeschnallt, als 
er sich hinter das Lenkrad schob. »Wohin?« fragte er. 

Sie zuckte die Achseln. 

»Eine Art Spritztour vielleicht?« 

»Warum nicht?« 

»Wir könnten nach Lauderdale fahren, auf ein Sandwich.« 

»Eine ziemlich weite Strecke für ein Sandwich.« 

»Jedenfalls eine schöne Fahrt. Am Ozean entlang.« 

Wieder zuckte Donna die Achseln. »Ganz wie du willst.« 

Er ließ den Motor an. Wortlos fuhren sie, bis sie das Meer 
erreichten. Dann nahm Mel die Abbiegung in Richtung 
Süden. »Möchtest du über das sprechen, was dir zusetzt?« 

Donna mochte ihren Ohren nicht recht trauen. Wo hatte 
Mel, in den letzten Wochen, nur seinen Verstand gelassen? 
»Was mir zusetzt? Ja, was glaubst du denn, was mir zusetzt, 
Himmelherrgott? Das Wetter?« 

»Nicht gleich so aufgeregt, Donna.« 

»Ja, was für eine Frage ist denn das? Ich bekomme einen 
Anruf von Victor, die Polizei sagt uns, wo der herkam, läßt 
sich nicht feststellen, und das wird praktisch 


hundertprozentig auch in Zukunft so sein - und du fragst 
mich, was mir zusetzt! Du erwartest von mir, daß ich mich 
mit dir über Annies Briefe unterhalte! Dabei sind wir 
genauso weit davon entfernt, meine Kinder zu finden wie an 
dem Tag, an dem Victor mit ihnen fort ist. Nur - von mir wird 
erwartet, daß ich mich so verhalte, als befänden sie sich in 
einem Schulheim oder einem Pensionat oder so! Ich soll 
reagieren wie eine Superdoofe oder wie die Superfrau. Ich 
bin weder das eine noch das andere, Mel.« 

»Verlangt ja auch niemand von dir.« 

»S0? Und was verlangst du sonst!?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nichts, lassen wir das Thema 
fallen. Tut mir leid, daß ich so ins Fettnäpfchen getreten 
bin.« 

»Du bist enttäuscht, weil ich Annies Briefe nicht gelesen 
habe?«« 

»Ich meinte, du hättest die Zeit dafür finden können.« 

»Die Briefe sind sämtlich an dich gerichtet.« 

»Sie weiß doch, daß du sie lesen wirst.« 

»Wenn sie möchte, daß ich sie lese, dann könnte sie sie 
auch an uns beide adressieren.« 

»Du weißt doch, wie Kinder sind.« 

Abrupt drehte Donna ihm den Kopf zu, und die Blicke, die 
sich kreuzten, waren eisig. »Entschuldige«, sagte er hastig. 
»Ich meinte nur, daß sie die Briefe genauso für dich schreibt 
wie für mich.« 

»Eben das ist nicht der Fall, Mel. Hat sie in irgendeinem 
ihrer Briefe auch nur ein einziges Mal meinen Namen 
erwähnt? Wenigstens - >liebe Grüße an Donna«< oder so?« 

»Nein.« 

Donna lachte - ein sonderbar stockendes Lachen. 

»Hast du ihr jemals geschrieben?« fragte er. 

»Du erwartest, daß ich ihr schreibe?« 

»Ich habe dich nur gefragt, ob du’s getan hast.« Er 
schwieg. »Schau, Donna, wir beide haben ganz einfach 
einen miesen Start gehabt. Halt, nein. Der Anfang als 


solcher war an sich ganz ausgezeichnet. Während der ersten 
fünf Monate warst du noch du selbst. Bloß als es dann 
losging - so richtig zwischen euch beiden -, als alles 
auseinanderzufallen begann... Annie begreift durchaus, was 
du durchmachst; aber vergiß nicht - sie ist ein Kind. Und sie 
bekommt sehr genau mit, daß du ihr nicht allzuviel 
Aufmerksamkeit zuwendest; daß du dich in Gedanken mit 
ganz anderem beschäftigst; daß sie eine Nebensache für 
dich ist, ein Nebengedanke...« 

»Geschickt formuliert, Herr Doktor«, warf Donna ein. 

Er ignorierte die Unterbrechung. »Sie ist sehr sensibel, 
Donna. Eine Mutter hat sie bereits verloren. Naturgemäß 
widerstrebt es ihr, allzu viele Gefühle in jemanden zu 
investieren, bei dem - bei der - sie sich nicht sicher ist, daß 
es sich - nennen wir es ruhig so - für sie auszahlt. Sie 
besitzt ein starkes Eigenbewußtsein. Und im Augenblick 
weiß sie genau, daß du sie zwanzigmal hingeben würdest, 
um deine eigenen Kinder zurückzuerhalten.« 

Donna atmete langsam aus. Alles, was er sagte, war wahr. 
»Was sollte ich nach deiner Meinung tun?« fragte sie, und 
sie meinte es aufrichtig. Was, um Himmels willen, war nur 
mit ihr los? Sie liebte diesen Mann doch. Und es würde für 
sie ein leichtes sein, auch seine kleine Tochter zu lieben. 
Hätte es jedenfalls sein sollen. 

Warum verhielt sie sich Annie gegenüber so - so 
reserviert, fast gemein? An sich verlangte es sie doch 
danach, dieses kleine Mädchen zu lieben. Ja, ganz gewiß. 
Doch da war dieser verfluchte, nur halbformulierte Gedanke 
in ihr: Daß sie, indem sie Annie die Tür öffnete, eben diese 
Tür vor ihren eigenen Kindern zuschlug. Wie hatte Victor 
doch noch gesagt? »Du hast eine andere Familie gefunden, 
die du mehr magst.« Sie schüttelte den Kopf - versuchte, 
den Gedanken zu verbannen. Nie werde ich euch vergessen, 
meine Kinder, dachte sie, und sah Adam und Sharon vor 
sich, nie, niemals. 


»Wäre nett, wenn du ihr schreiben würdest. Ich bin sicher, 
daß sie sich darüber freuen würde.« 

Donna nickte. »Okay, ich werde ihr schreiben.« Sie lehnte 
sich zurück. Wild blies der Wind durch die geöffneten 
Fenster, zauste in Donnas Haar, erfüllte den winzigen Raum 
mit Brandungsgeräuschen und Meeresgeruch. Donna 
versuchte, ihren Körper zu entspannen - gleichsam zum 
Rhythmus der Brandung. Es war besser als irgendeine 
dieser komischen Massagen, die man über sich ergehen 
ließ. Wie, so fragte sie sich unwillkürlich, konnte jemand, der 
einmal am Meer gelebt hatte, es ertragen, irgendwo anders 
zu leben? 

»Fühlst du dich jetzt besser?« Nach fast einer halben 
Stunde Schweigen brach Mel die Stille. 

Mit einem Lächeln blickte sie zu ihm. »Ja.« Er hatte noch 
immer gewußt, wann es vernünftig war, sie in Ruhe zu 
lassen. 

»Sind wir bald da?« fragte sie mit kindlicher Stimme. 

»Noch fünf Minuten.« 

Donna streckte die Hand aus und legte sie auf Mels 
Oberschenkel. »Bin wohl ziemlich mit mir selbst beschäftigt 
gewesen in deinen Augen, oder?« 

»Ich kann warten.« 

Donna schüttelte verwirrt den Kopf. »Wie kommt’s, daß du 
so ein netter Mensch bist?« 

»Gute Erbmasse.« 

Donna lachte, und zum erstenmal seit Wochen dachte sie 
wieder an ihre Mutter. Wie hätte die sich wohl unter all 
diesen Umständen verhalten? fragte sie sich unwillkürlich. 

Sie bogen vom Highway ab und fuhren nun in westlicher 
Richtung. »Sobald wir wieder zu Hause sind, schreib ich an 
Annie«, versicherte sie entschlossen. Genau das würde ihre 
Mutter getan haben. 

Aber als sie dann, gegen fünf Uhr nachmittags, daheim 
anlangten, blickte sie zum Telefon im Wohnzimmer, und 
plötzlich fühlte sie sich sehr müde. Sie werde sich einen 


Augenblick ausruhen, sagte sie zu Mel; und er möge sie 
aufwecken, wenn er sein Abendessen wünsche. 

Natürlich tat er’s nicht. Als sie dann von selbst wach 
wurde, war es bereits drei Uhr früh, und er lag in tiefem 
Schlaf neben ihr. 

Leise stieg Donna aus dem Bett. Jetzt erst wurde ihr 
bewußt, daß Mel sie bereits entkleidet hatte. Sie warf sich 
einen Morgenmantel über und stieg die Treppe hinunter, zur 
Küche. Dort schaltete sie das Radio an, das Mel vor kurzem 
für sie gekauft hatte, und begann, gleichsam automatisch, 
an der Arbeitsplatte herumzuwischen. Nach etwa einer 
Viertelstunde holte sie zielstrebig Fantastik und andere 
diverse Reinigungsmittel hervor. Erst gegen halb fünf 
schaltete sie das Radio aus, löschte das Licht - und kehrte 
zurück nach oben, ins Bett. 
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Donna saß in dem Schlafzimmer, das sie mit Mel teilte, und 
starrte die rot-weiße Tapete an. Sie könne mit dem Raum 
machen, wozu sie Lust habe, hatte Mel zu ihr gesagt, und so 
ging Donna jeden Nachmittag, gleich nach Annies Rückkehr 
von der Schule, hinauf ins Schlafzimmer, wo sie sich auf 
dem Fußboden niederließ und auf hübsche Einfälle hoffte. 
Allmählich wurde dies zu einer Art Ritual. Allerdings: In den 
letzten Tagen überließ sie sich einfach der Monotonie des 
Musters. Und wenn ihr überhaupt irgendwelche Gedanken 
kamen, so hatten sie mit der Umgestaltung des Zimmers 
nichts zu tun. 

Das Telefon läutete mehrmals, bevor Donna es wahrnahm. 
Hastig erhob sie sich und lief zum Nachttisch, um den Hörer 
abzuheben. 

»Hallo.« 

Die Stimme klang sehr ruhig. »Du bist außer Atem.« 

»Victor?« 

»Sharon weint.« 

Er legte auf. 

»Victor? Victor? Hallo! Hallo!« Verzweifelt tippte Donna 
mehrmals auf die Gabel; doch es war hoffnungslos, sie 
wußte es. Langsam legte sie auf und stand dann wie 
erstarrt. 

»Wieder ein Anruf?« fragte, von der Tür her, die 
Kinderstimme. 

Donna drehte den Kopf und sah, wie Annie ins Zimmer 
trat. Sie nickte. In den letzten drei Monaten hatte Victor 
viermal angerufen. 

»Was hat er diesmal gesagt?« fragte das Kind. 

»Nichts.« 

»Kannst es mir doch sagen.« Eine Art Vortasten. 


»Hast du keine Schularbeiten?« Schroffes Zurückweisen. 

»Ich bin doch erst acht, verdammt.« 

»Fluch nicht.« 

»Kommandier mich nicht rum.« 

»Laß mich zufrieden, Annie. Ich bin wirklich nicht in der 
Stimmung.« 

»Du bist ja nie in der Stimmung - egal in welcher.« 

»Wo ist Mrs. Harrison? Vielleicht ist sie in Stimmung für 
deine Frechheiten.« 

Über die Augen des Kindes glitt es wie ein dünner 
Nebelschleier. »Sie ist einkaufen«, sagte Annie, während 
ihre Unterlippe zu zittern begann. 

Unwillkürlich wandte Donna den Blick ab. Ein intensives 
Schuldgefühl überkam sie. Annie hatte Mels große braune 
Augen, und die Art, wie sie ihren Körper geradehielt, 
erinnerte Donna an ihre eigene Mutter. Verdammt noch mal! 
dachte sie. Wie schafft sie’s nur, daß ich mich auf einmal so 
ungeheuer schuldig fühle? Sie ist doch bloß ein Kind. Mels 
Kind. Jawohl, Mels Kind. Nicht mein Kind. Mein kleines 
Mädchen ist Gottwer-weiß-wo. Victor hat gesagt, daß sie 
weint. Und wenn Sharon weint, kannst du von mir aus auch 
ruhig weinen, verdammt! Sie blickte wieder zu Annie. 

Annie stand bewegungslos. Und mit aller 
Selbstbeherrschung, derer sie fähig war, hielt sie die Träne 
zurück, die sich im Winkel ihres linken Auges gebildet hatte: 
ließ nicht zu, daß sie hinabrollte über die Wange. Donna fiel 
in die Knie, streckte dem Kind die Arme entgegen. »Tut mir 
leid, Annie«, sagte sie leise. »Tut mir aufrichtig leid. Aber 
wenn Victor anruft, bin ich immer so durcheinander, daß ich 
Minuten brauche, bis ich wieder einigermaßen zu mir 
komme. Bitte, Liebling, komm zu Mir, in meine Arme.« 

Annies Reaktion war so heftig, daß Donna unwillkürlich 
zusammenfuhr. »Hör auf, mich rumzukommandieren!« 
schrie sie und ließ ihren Tränen jetzt freien Lauf. »Du bist 
nicht meine Mutter! Du bist eine ganz schlechte Mutter! 


Kein Wunder, daß Victor dir deine Kinder weggenommen 
hat! Ich hasse dich!« 

Und sie hastete hinaus, während Donna ihre Hände sinken 
ließ und auf den Fußboden stützte. 


»Du bist noch nicht umgekleidet?« fragte Mel, während er 
ins Schlafzimmer trat, dessen Wände absolut kahl waren, 
seit drei Wochen schon. Mit ungeheurer Sorgfalt hatte 
Donna die alte Tapete entfernt, bis zum letzten Fetzen. Und 
bislang machte sie nicht die leisesten Anstalten, den 
jetzigen Zustand zu beheben. Sie saß auf dem Bettrand und 
beobachtete, wie Mel zum Frisiertisch trat, um sich im 
Spiegel zu betrachten. 

»Ich weiß nicht, was ich anziehen soll«, sagte sie tonlos. 

»Irgendwas. Rod hat gesagt, es wird eine ganz zwanglose 
Angelegenheit.« 

»Auf meine weiße Hose habe ich Kaffee geschüttet.« 

»Dann zieh die blaue an.« 

»Welche blaue?« 

»Welche du willst.« 

»Du bist eine große Hilfe.« 

»Tut mir leid, aber ich weiß einfach nicht, was ich sagen 
soll.« 

»Ich bitte dich um einen kleinen, ganz kleinen, 
klitzekleinen Rat, doch das ist schon zuviel verlangt.« 

»He...« 

»Ich bin mir einfach nicht sicher, was ich anziehen soll. 
Immerhin handelt es sich um eine Party, die dir wichtig 
genug erscheint, um darauf zu bestehen, daß ich 
mitkomme...« 

»Ich glaube, daß es wichtig ist, daß wir häufiger unter 
Menschen kommen.« 

»Du unterbrichst mich - ich hatte dich um einen einfachen 
Rat gebeten, um einen Rat, der mir bei der Entscheidung 


hilft, was ich anziehen soll. Doch das ist dir die Mühe nicht 
wert - einfach nicht wichtig genug.« 

»Ganz gewiß nicht wichtig genug, um sich deshalb zu 
zanken.« 

»Vielleicht bin ich da anderer Meinung.« 

»Bist du’s?« 

Donna bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen. 

Rasch trat Mel zu ihr, setzte sich neben sie, legte einen 
Arm um ihre Schultern. »Was ist denn? Hat Victor heute 
angerufen?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein.« Fünf Wochen waren seit 
dem letzten Telefonanruf vergangen. »Aber ich dachte, er 
würde es vielleicht tun. Ein paar Stunden lang saß ich 
buchstäblich neben dem Apparat und wartete.« 

»Das ist nicht gut.« 

»Gib mir etwas zu tun.« 

Ein kurzes Schweigen. »Du kannst nicht so herumsitzen, 
Monat für Monat. Das ist für dich nicht gut. Es ist für keinen 
von uns gut.« 

»Ich kann nicht fort. Victor könnte anrufen.« 

»Könnte aber auch sein, daß er nie wieder anruft. Du 
kannst hier nicht herumsitzen und darauf warten, daß das 
Telefon läutet.« 

»Was schlägst du vor?« 

»Warum suchst du dir nicht einen Job? Fängst wieder an zu 
arbeiten.« 

»Als ob das so leicht wäre. Ich bin ja schon eine Ewigkeit 
aus dem Beruf raus.« 

»Ich weiß.« 

»Sieben Jahre lang habe ich nicht gearbeitet.« 

»Sagt ja keiner, daß es so leicht wäre. Aber versuchen 
könntest du’s doch. Das dürfte doch nicht zu schwierig 
sein.« 

»Was du nicht sagst. Ich hebe einfach den Telefonhörer ab 
und rufe Steve McFaddon an.« 

»Warum nicht?« 


»Oh, Mel, sei nicht so naiv.« 

»Oh, Donna, sei nicht so negativ.« 

»Rutsch mir doch den Buckel runter«, sagte sie, und sie 
sagte es ganz ruhig, gleichsam beiläufig. Zu ihrer 
Überraschung nahm er es auch genauso auf. Er zuckte kurz 
die Achseln, löste den Arm von ihrer Schulter. Dann stand er 
auf und ging zum Frisiertisch. »Im übrigen«, fügte sie hastig 
hinzu, »dachte ich immer, es sei dir angenehm, wenn ich zu 
Hause bin, Annies wegen.« 

»Das war eine gute Idee.« Er betonte das Wort »Idee«. 

»Was soll das heißen?« 

»Das soll heißen, es wäre für alle - Annie 
miteingeschlossen - besser, wenn du häufiger aus dem 
Haus kämst.« 

»Hat Annie irgendwas zu dir gesagt?« 

»Annie hat im vergangenen Monat kaum zehn Sätze von 
sich gegeben.« 

»Du meinst, das ist meine Schuld?« 

»Ich meine, du solltest dich anziehen, damit wir 
aufbrechen können.« 

Donna blieb auf dem Bettrand sitzen. »Ich habe dir 
gesagt, daß ich nicht weiß, was ich anziehen soll.« 

Mel trat zum Schrank und nahm eine blaue Hose heraus 
sowie ein dazu passendes gestreiftes Oberteil. »Warum 
nicht dies hier?« 

Donna zuckte die Achseln. »Ginge schon.« 

»Nun?« fragte er. 

»Müssen wir denn wirklich dort hin?« 

»Ja«, erwiderte er kurz. »Wir müssen.« Er warf einen Blick 
auf seine Armbanduhr. »jJetzt gehe ich noch auf ein paar 
Minuten zu meiner Tochter. Wenn du fertig bist, komm in ihr 
Zimmer und sage gute Nacht.« 

Donna salutierte. »Jawohl, Sir.« 

Mel sah sie an. »Das war kein Befehl, Donna.« Er ging zur 
Tür, wandte sich dort abrupt herum. »Schau, wenn dir die 


Party so sehr gegen den Strich geht, dann solltest du’s 
vielleicht besser bleiben lassen.« 

»Und du - du bliebest zu Hause?« 

»Nein, ich gehe zur Party.« 

»Du möchtest nicht, daß ich mitkomme?« 

»Ich möchte, daß du tust, was dir das liebste ist.« Er ließ 
ihr keine Zeit zur Antwort. »Ich bin in Annies Zimmer zu 
finden.« Minutenlang blieb Donna auf dem Bettrand sitzen. 
Dann erhob sie sich und begann sich zum Ausgehen 
anzukleiden. 


Deutlich registrierte Donna Mels Verblüffung, als er die 
Autotür öffnete und sie im Wagen sitzen sah. Minutenlang 
schwieg er, obwohl ihm deutlich anzumerken war, daß er 
nur zu gern etwas gesagt hätte. Statt dessen biß er die 
Zähne aufeinander, starrte angestrengt geradeaus und ließ 
den Motor an. Ohne auch nur einmal zu ihr zu blicken, 
manövrierte er das Auto von der Einfahrt auf die Straße. 
Noch nie hatte sie auf seinem Gesicht einen solchen 
Ausdruck von - von Verstörtheit gesehen. Tut mir so leid, 
Mel, wollte sie sagen. Wollte die Hand ausstrecken und seine 
Wange berühren. Um jene Wärme wiederzugewinnen, die, 
wie sie wußte, durch ihre Schuld verlorenzugehen drohte. 
Wie wunderschön wär’s, wenn ich das könnte: deine Tochter 
lieben - und dir all die Liebe zeigen, die ich, wie du weißt, 
für dich empfinde. Bitte, verstehe. Verstehe, wie es für mich 
ist. Er hat mir meine Kinder genommen. Und nie, niemals 
verläßt mich dieses Bewußtsein, egal was ich sage oder tue 
oder unternehme. Überall sehe ich Victors Gesicht, wie er 
mich verhöhnt, über mich lacht. Und ich sehe meine Kinder, 
die nach mir verlangen, sich weinend nach mir sehnen. 
Immer, wenn ich Annie anblicke, so... so sehe ich nur mein 
kleines Mädchen, das einmal, wenn sie in Annies Alter ist, 
irgendwo in der Fremde sein wird - eine Fremde für mich, 
wie ich für sie. Das ist der Grund dafür, daß ich Annie 


meide. Deshalb bin ich nicht in ihr Zimmer gekommen, um 
ihr gute Nacht zu sagen. War dazu einfach nicht fähig. 
Kannst du verstehen, wie das für mich ist? Tag für Tag warte 
ich auf einen Anruf von Victor. Und das Warten darauf ist 
schlimmer als der eigentliche Anruf. Klingt irgendwie 
verrückt, nicht? Aber wenn er sich telefonisch meldet, habe 
ich das Gefühl, meinen Kindern auf irgendeine Weise näher 
zu sein. Bitte, Mel, sag mir, daß du verstehst. 

»Du solltest dich lieber anschnallen«, sagte er, nachdem 
sie etwa fünf Minuten unterwegs waren. 

Sie tat es. Warum fuhren sie nur zu dieser blöden Party? 
Was für einen Sinn hatte das? Falls Victor anrief, war sie 
nicht zu Hause. Mrs. Harrison würde sagen, Mrs. Cressy ist 
für den Abend ausgegangen; und Victor würde auflegen - 
und vielleicht niemals wieder anrufen. Warum hatte sie sich 
für die Party umgekleidet? Weshalb war sie nicht zu Hause 
und wartete für den Fall, daß Victor anrief? Für den Fall, daß 
er ihr sagte, wo sich ihre Kinder befanden. 

»Fahrst du nicht furchtbar schnell?« 

Mel warf einen Blick auf den Tachometer. »Vielleicht ein 
bißchen«, sagte er und verlangsamte das Tempo. 

Donna ruckte unruhig auf ihrem Sitz. »Wie weit ist es 
noch?« 

»Nicht sehr weit. Drüben in Boynton.« 

»Sind dort lauter Ärzte?« 

»Ein paar schon, glaube ich. Wieso? Klingt fast, als 
könntest du Ärzte nicht ausstehen.« 

»Na, du weißt doch, wie die auf Partys sind - reden nur 
mit anderen Ärzten. Lauter Fachsimpelei.« 

Aus Mels Stimme klang unverkennbar Ungeduld. »Nun«, 
sagte er, »verschaffen wir uns doch mal einen kurzen 
Überblick. Das Thema Medizin bedeutet für dich von 
vornherein öde Fachsimpelei. Das Thema Kinder scheidet 
aus, weil es Wunden aufreißt. Das Thema Filme kommt nicht 
in Frage, weil wir seit Monaten nicht im Kino waren. Ein Buch 
oder auch nur eine Illustrierte hast du in demselben 


Zeitraum ebensowenig gelesen, können wir also gleichfalls 
streichen. Was irgendwer über irgend etwas zu sagen hat, 
interessiert dich nicht. Somit bliebe nur ein einziges 
Gesprächsthema - du. Doch über dich können wir ja nicht 
reden, da du ja nichts tust...« 

In einer Mischung aus Verblüfftheit und Wut starrte Donna 
zu Mel. »Da hat sich bei dir ja wohl eine Menge aufgestaut, 
wie?« fragte sie. 

Sehr langsam atmete Mel aus. Dann nickte er mehrmals, 
als sei er mit sich selbst zu einer inneren Übereinkunft 
gelangt. »Dies ist nicht der Zeitpunkt«, entschuldigte er 
sich. »Tut mir leid. War falsch von mir.« 

»Da hast du verdammt recht«, erklärte Donna, jetzt noch 
wütender - weil er sich entschuldigt hatte und das Thema 
damit praktisch beendet war. 

Plötzlich faßte sie nach dem Türgriff auf ihrer Seite. 

»Was ist denn?« fragte Mel, und zum erstenmal, seit sie 
losgefahren waren, blickte er zu ihr. 

»Nichts weiter«, erwiderte Donna. »Macht mich nur ein 
bißchen nervös, wie scharf du die Kurven nimmst, das ist 
alles.« 

»Nur mit der Ruhe, Donna. Was kann uns schon 
Schlimmeres passieren, als daß ich uns in den Tod fahre.« 

»Großartig.« 

»Dachte mir, daß dir das gefällt.« 

»Was soll das heißen?« 

»Nichts weiter.« 

»Nein, erklär mir, was du damit sagen wolltest.« 

»Lassen wir das Thema fallen, Donna.« 

»Ich will’s nicht fallenlassen.« 

»Aber ich.« 

»Und es geht immer nach deinem Willen, wie?« 

»Klingt in meinen Ohren gar nicht so übel.« 

»Und wie’s in meinen Ohren klingt, danach fragst du 
nicht?« 


Mel, die Fäuste am Lenkrad, den Blick starr geradeaus 
durch die Windschutzscheibe gerichtet, gab keine Antwort. 
»Ich habe gefragt, ob’s dich interessiert, wie das in meinen 
Ohren klingt«, hakte sie nach. 

»Und ich habe dich gebeten, das Thema fallenzulassen. Ist 
einfach lächerlich, dies Gespräch.« 

Noch etwa eine Viertelstunde fuhren sie. Dann bog Mel in 
die Einfahrt zu einem riesigen Gebäude in Boynton Beach 
ein. Er hielt in jenem Bereich, der als Parkraum für Gäste 
markiert war, und löste seinen Sicherheitsgurt. 

»Ich meine, wir sollten dies klären, bevor wir 
hineingehen«, sagte Donna. 

Mel sah sie an. »Donna, weißt du überhaupt wirklich noch, 
warum du dir soviel Mühe gibst, dich in Rage zu bringen?« 
Unwillkürlich wich sie seinem Blick aus. »Also was ist? 
Kommst du mit hinein, oder möchtest du lieber, daß ich dich 
nach Hause zurückfahre?« Ohne ein Wort zu sagen, 
schnallte Donna sich los und glitt rasch aus dem Auto. »Du 
kommst also doch mit«, hörte sie Mel gleichsam zu sich 
selbst sagen, bevor sie die Autotür zuwarf. 

Donna stand allein in irgendeinem Winkel des Raums und 
beobachtete Mel. Er stand auf der Terrasse mit Ausblick auf 
den Ozean und hatte seinen Arm um eine hochgewachsene, 
üppige Rothaarige geschlungen. Seit einer Viertel-, wenn 
nicht halben Stunde »plauschten« die beiden miteinander 
auf echt intime Weise. Im Spiegel über der Bar sah Donna 
sich selbst. Hatte Mel nicht immer gesagt, ihr Haar gefiele 
ihm am besten, wenn es rot war...? 

Sie ließ ihren Blick durch den Raum gleiten, der ganz in 
Beige und Gelb gehalten war. Warme Farbtöne. Doch sie 
wies sie sofort zurück. Genauso wie sie zuvor die höflichen 
Gesprächsansätze zurückgewiesen hatte, die in ihrer 
Richtung unternommen wurden. Im übrigen hatte sie in 
ähnlicher Weise auch Mel zurückgewiesen. Sie blickte 
wieder zur Terrasse. Die Rothaarige drängte sich enger an 


Mel; lachte über irgend etwas, das er gesagt hatte. Oh, Mel, 
dachte sie, warum hast du mich hierher mitgeschleppt? 

»Entschuldigen Sie«, sagte sie, während sie auf den 
Gastgeber zutrat. »Dürfte ich Ihr Telefon benutzen?« 

»Selbstverständlich. Da ist eins im Schlafzimmer, wo Sie 
ungestörter sind.« 

Er deutete nach rechts, und Donna drängte sich zwischen 
den Gruppen und Grüppchen durch und gelangte in das 
besagte Schlafzimmer, wo sie sich aufs Bett setzte, das 
Telefon in bequemer Reichweite. Kaum hatte sie die 
Nummer gewählt, meldete sich am anderen Ende der 
Leitung auch schon Mrs. Harrison. 

»Hat irgendwer angerufen, Mrs. Harrison?« 

»Nein, Ma’am. Ist alles ruhig hier. Annie hat ein Weilchen 
gelesen und ist dann eingeschlafen.« 

»Aber niemand hat angerufen?« 

»Niemand.« 

Langsam legte Donna den Hörer wieder auf die Gabel. 
»Niemand«, wiederholte sie. »Niemand.« Dann stand sie auf 
und ging in den großen Raum zurück. Die Türen zur Terrasse 
waren geöffnet, und selbst hier, sechs Stockwerke über dem 
Boden, drang das Rauschen der Brandung herauf: das 
einzige Geräusch, das Bestand zu haben schien. 

Sie hielt Ausschau nach Mel, konnte ihn jedoch nicht 
sehen. Die Rothaarige stand noch immer dort. Vermutlich 
holte er ihr einen neuen Drink. Wo steckte er nur? Es war 
fast elf. Sie wollte nach Hause. 

»Bist du bereit heimzufahren?« fragte er, unversehens 
hinter ihr auftauchend, und seine Stimme klang anders als 
sonst. 

»Ich bin schon den ganzen Abend dazu bereit«, erwiderte 
sie. 

»Das ist mir nicht entgangen. Fehlte eigentlich nur, daß du 
die Autoschlüssel klirrend in meine Richtung geschwenkt 
hättest.« Ihre Augen blitzten zu ihm herum. »Frag mich 


nicht, wie ich das meine, denn es könnte glatt sein, daß 
ich’s dir diesmal sage.« 

Er nahm sie beim Arm und steuerte mit ihr zornig auf den 
Ausgang zu. »Warum bist du so wütend?« flüsterte sie. »Ich 
bin’s doch nicht gewesen, die den ganzen Abend mit so 
einem sexy Rotschopf rumgeflirtet hat.« 

»Nein, das war ich«, sagte er, während er zum Abschied in 
Richtung des Gastgebers winkte. »Und sofern dir das bisher 
nicht aufgefallen sein sollte - das ist für gewöhnlich nicht 
mein Stil. Um dir die Wahrheit zu sagen - die Person, von 
der ich wirklich enttäuscht und auf die ich wirklich zornig 
bin, die bin ich selbst. Zu einem solchen Trick habe ich seit 
meiner Highschool-Zeit nicht mehr gegriffen - damals hatte 
mir meine Freundin ziemlich mitgespielt, also ging ich mit 
ihrer besten Freundin aus.« 

»Soll das heißen, ich war schuld daran, daß du dich heute 
abend so benommen hast?« Sie warteten auf den Fahrstuhl, 
der sofort herbeiglitt. Sie stiegen ein, standen an 
entgegengesetzten Seiten. 

»Das soll heißen, daß es meine Schuld wars, sagte er. »Du 
kannst für meine Handlungsweise nicht verantwortlich 
sein.« 

Der Fahrstuhl hielt, sie stiegen aus und gingen zu ihrem 
Auto. Mel strebte sofort seiner Seite zu, öffnete die Tür, stieg 
ein. Eine Sekunde lang dachte Donna, er werde einfach 
losfahren und sie stehenlassen. Doch dann streckte er den 
Arm aus und öffnete ihre Tür von innen, wenn auch nur 
einen winzigen Spalt. Sie ließ die Tür ganz aufschwingen und 
stieg ein. Irgendwie hatte sie das Gefühl, dies sei praktisch 
alles, was sie in letzter Zeit tat: in Autos steigen, aus Autos 
steigen. 

»Nun, was ist es, was du sagen möchtest?« fragte sie, als 
er in den Highway einbog. 

»Lassen wir die Sache ruhen, bis wir zu Hause sind, 
okay?« Es war eher eine Feststellung als eine Frage. »Im 


Augenblick koche ich so sehr vor Wut, daß ich meine ganze 
Konzentration brauche, nur um dieses Auto zu lenken.« 
»Möchte mal wissen, weshalb du wütend bist.« 
»Das wirst du schon erfahren«, erklärte er. 


Als sie daheim ankamen, lag das Haus im Dunkeln, vom 
Außenlicht abgesehen. Sie traten ein, und Mel knipste die 
Lampe an, löschte sie sofort wieder aus. Für ein, zwei 
Sekunden erschien alles, wie von einer »blitzenden« Kamera 
auf ein Foto gebannt. Dann gewöhnten sich die Augen ans 
Halbdunkel. Durch das Fenster oberhalb der Tür fiel 
Mondlicht ein. Es war jetzt halb zwölf. 

Beide schwiegen. Und mit leisem Schrecken wurde Donna 
bewußt, daß sie sich scheute, etwas zu sagen. Noch nie 
hatte sie Mel in einem solchen Zustand erlebt. Für 
gewöhnlich dauerte es lange, bis er in Harnisch geriet. 
Donna betrachtete sein Gesicht. Es wirkte fast maskenhaft 
und sehr ernst. Im Halbdunkel sah sie sein Profil, und im 
ungewissen Licht war nicht zu erkennen, wo der Bart 
aufhörte und die glatte Wange begann - die Wange, die sie 
jetzt gern gestreichelt hätte. Doch sie fühlte sich gehemmt. 
Und so hob sie nicht den Arm, streckte nicht die Hand aus. 

»Gehen wir ins hintere Zimmers, sagte er. Ohne Donna 
einen Blick zuzuwerfen, setzte er sich in Bewegung. Sie 
folgte wortlos. 

Der Raum hatte ursprünglich Kate als Nähzimmer dienen 
sollen, war in den letzten Jahren jedoch kaum benutzt 
worden. Als Donna ihn zum erstenmal sah, dachte sie 
sogleich: ein prächtiges Spielzimmer für die Kinder. 

Warum führte er sie ausgerechnet dorthin? Er wußte doch, 
daß sie diesen Raum als Spielzimmer für Adam und Sharon 
vorgeplant hatte. 

»Wieso können wir nicht im Wohnzimmer miteinander 
sprechen?« fragte sie von der Türöffnung her. 


Mel, bereits in der Mitte des Raums, drehte sich zu ihr um, 
und zum erstenmal, seit sie die Party verlassen hatten, 
blickte er ihr in die Augen. »Weil ich vermeiden möchte, daß 
Annie oder Mrs. Harrison wach werden.« 

»Hast du vielleicht vor, ein bißchen herumzubrüllen?« 
fragte sie in einem bemüht scherzhaften Ton - und hoffte, 
daß ihr die Szene erspart bleiben würde, für die fast 
ausschließlich sie selbst verantwortlich war. Schon seit 
Monaten, das wurde ihr jetzt bewußt, braute sich da etwas 
zusammen. Und am liebsten hätte sie zweierlei zugleich 
getan: in wilder Flucht davonstürzen, in wildem Angriff 
voranpreschen. 

»Ich bin mir nicht sicher, was ich vorhabe.« Keine Zeit für 
Scherze. Für Scherze viel zu spät. 

»Ich möchte dieses Zimmer nicht betreten.« 

»Was du nicht sagst.« Kurze Pause. »Und warum nicht?« 

Sie zögerte. »Du weißt, wie ich dieses Zimmer verwenden 
wollte.« Sie hielt ihm den Schwarzen Peter hin. 

Er ging auf ihr Spiel nicht ein. »Lassen wir solche 
Albernheiten, Donna. Komm herein und mach die Tür hinter 
dir zu. Du kannst doch keine Erinnerungen haben an etwas, 
das in dieser Weise nie existiert hat.« 

»Meine Kinder haben existiert!« 

»Und sie existieren noch! Wenn es in diesem Zimmer 
irgendwelche >Geister< gibt, Donna, dann stehen sie in 
deinen Schuhen!« 

Donna spürte, wie sich der Zorn in ihr zu stauen begann. 
Und dieser Zorn war es auch, der sie gleichsam vor sich her 
schob und die Tür hinter ihr schloß. Sie blickte sich im 
Zimmer um. Es war ziemlich groß. Regale voller Bücher, 
zwei gleichartige Liegen und ein langer, niedriger Tisch. 
»Wie wär’s mit ein wenig Klartext, Herr Doktor?« 

»Muß ich’s dir wirklich vorbuchstabieren, Donna?« 

»Ja, mußt du wirklich.« 

»Du hast keine Ahnung, worauf ich hinauswill?« 


»Hör auf, in Rätseln zu sprechen, verdammt noch mal. Du 
bist es doch, der reden will!« 

Mel setzte sich in Bewegung. Ging zornig auf und ab. »Ich 
begreife immer noch nicht, weshalb du so wütend bist«, fuhr 
Donna fort, und eigentlich sprach sie nur, um ihn nicht zum 
Reden kommen zu lassen. »Ich bin doch mitgekommen zu 
deiner blöden Party, oder? Wo ich dann beobachten durfte, 
wie du spätestens nach einer Stunde so richtig in Aktion 
warst - um mit jedem greifbaren weiblichen Wesen zu 
flirten. Bis du dich dann am Schluß ausschließlich deiner 
Rothaarigen widmetest, der mit dem dicken Busen. Ich 
meinerseits habe mich auf keinen der verfügbaren Herren 
gestürzt. Habe dir keine peinliche Szene bereitet.« 

»Oh, nein, du hast dich absolut korrekt verhalten! Du hast 
mich zu der Party begleitet. Du hast zu Rod und Bessie 
>Hallo< gesagt. Mag sogar sein, daß du gelächelt hast. Ich 
bin mir da nicht sicher - könnte sich um reines 
Wunschdenken meinerseits handeln. Mehr hast du 
allerdings auch nicht getan - außer alle drei Minuten einen 
Blick auf deine Armbanduhr zu werfen.« 

»So nach und nach werden das für mich richtig 
altvertraute Töne, unterbrach Donna. »Und in einer Minute 
wirst du mir sicher erklären wollen, es sei samt und sonders 
meine Schuld, daß du dich so verhalten hast...« 

»Nein!« Mit der Wucht eines Hammerschlags knallte die 
Antwort zwischen beide. »Ich habe dir bereits gesagt, daß 
ich ausschließlich selbst für mein Verhalten verantwortlich 
bin. Und wenn du’s wirklich wissen willst - mein Verhalten 
heut abend kotzt mich an. Ich habe Menschen benutzt. Es 
ist lange her, seit ich Menschen so schamlos benutzt habe.« 

»Highschool«, erklärte Donna kurz. »Du hast mir’s 
erzählt.« 

»Ich kapiere jetzt, wieso es für mich so wichtig war, daß 
wir zu dieser Party fuhren. Sicher, ich meinte, es sei 
notwendig, daß wir beide mal von zu Hause fortkämen. Aber 
das war nicht der Hauptgrund. Der Hauptgrund für mich 


bestand darin, eben der Szene aus dem Wege zu gehen, die 
wir jetzt haben - wenigstens für ein paar Minuten oder für 
ein paar Stunden. Doch es klappte nicht so, wie ich es mir 
erhofft hatte. Allzu lange schon hatte sich’s in mir 
aufgestaut. Und wenn es nicht auf die eine Weise 
hervorbrach, dann auf die andere. Und so verwandelte sich 
der Dr. Mel Segal urplötzliih in einen höchst 
begehrenswerten Dr. Mel Segal. Auf der Party heute abend 
gab’s wohl keine einzige Frau, die nicht meinen Arm um sich 
gespürt hätte. Und ein paar davon reagierten durchaus. An 
der Rothaarigen war durchaus mehr dran als nur ein Paar 
üppige Titten, und es ist eine sehr einfache Sache...« Er 
brach ab, schluckte kurz; bewegte sich dann langsam um 
den Tisch herum. Donna beobachtete ihn, wortlos. »Ich hab 
ihn mal gehabt«, fuhr er fort, »ja, ich erinnere mich noch.« 
Er legte eine Pause ein, der Wirkung halber. »Einen Sinn für 
Humor, ergänzte er. »Einen Sinn für Komik, selbst wenn 
rundum so ziemlich alles in die Brüche ging.« Er hob beide 
Arme empor, als müsse er sich ergeben, weil ein geladenes 
Schießeisen auf ihn gerichtet war. »Das ist's. Nur ein 
bißchen... Leben.« Er schwieg einen Augenblick, fuhr dann 
fort. »Ich unterhielt mich mit ihr, und zum erstenmal seit 
Monaten wurde mir bewußt, daß ich mich für nichts 
entschuldigte. Ich hörte ihr zu, und - Wunder aller Wunder - 
sie hörte mir zu, hörte mir richtig zu. Sie meinte, ich könne 
vielleicht etwas sagen, das interessant sei. Sie lachte sogar 
über ein paar von meinen Witzen. Ich erwähnte, ich hätte 
eine Tochter, und die Reaktion dieser Rothaarigen war ein 
Lächeln. Sie bekundete sogar Interesse an dem Kind. 
Natürlich kapiere ich sehr wohl, daß dieses Interesse nur ein 
Teil ihres Interesses an mir war - ein Interesse, das ich nicht 
erwiderte und nicht erwidern konnte, weil ich nämlich immer 
noch dich liebe...« Er brach ab, und Donna sah seine Tränen. 
Er versuchte nicht, sie zu verbergen oder zurückzuhalten. 
»Auch wurde mir bewußt, daß ich mich wie ein Schwein 
benahm - dir gegenüber, Caroline, der Rothaarigen, 


gegenüber; und nicht zuletzt gegen mich selbst.« Wieder 
schwieg er, umkreiste abermals den Tisch. »Tinka Segaldu 
erinnerst dich, daß ich dir von ihr erzählt habe: Sie war eine 
reizvolle Dame; und natürlich vollgepropft mit jeder Menge 
Hausmanns-, nein Hausfrauensprüchen. Aber so was gehört 
nun mal zum mütterlichen Wesen. Einer ihrer 
Lieblingssprüche stammte von Shakespeare, dem wir ja so 
manches >geflügelte Wort< verdanken. Mal sehen, ob ich’s 
noch zusammenkriege. >Vor allem sei dir selber treus, 
pflegte sie zu sagen.« Unwillkürlich hielt Donna den Atem 
an. Es war einer jener Sprüche, den auch ihre Mutter 
gebraucht hatte. »Nun«, fuhr er fort, »augenscheinlich war 
ich in unserem Verhältnis an einem Punkt angelangt, wo ich 
nicht länger mir selber treu war. Oder zumindest nicht mehr 
mir selber treu und zugleich Teil dieses Verhältnisses bleiben 
konnte.« 

Donna spürte plötzlich die Kälte in ihrem Körper. Nein, 
nein, dies träumte sie nur. In ihrer Kehle begann es zu 
würgen. 

»Ich liebe dich, Donna. Ich liebe dich wirklich. Glaub mir, 
daß ich sehr wohl weiß, was du durchgemacht hast und 
noch immer durchmachst. Wenn’s nur um mich ginge, 
könnte ich’s vielleicht noch ein bißchen länger aushalten. 
Ich bin mir da nicht sicher. Ich weiß es wirklich nicht. Doch 
das ist eine müßige Frage, denn es geht nicht nur um mich. 
Da ist ein achtjähriges Mädchen, das bald schon, wenn ich 
nicht höllisch aufpasse, ihren vierzigsten Geburtstag feiern 
wird. Vor einem halben Jahr war sie das glücklichste Kind in 
der ganzen Gegend. Inzwischen ist sie völlig verkrampft. Als 
sie neulich abends ihre Milch verschüttete, bist du auf sie 
los, als hätte sie’s aus purer Gemeinheit gegen dich getan. 
Sie traut sich nicht mehr, in deiner Gegenwart etwas zu 
sagen, weil’s ja doch unweigerlich was Falsches ist! Donna, 
hör genau zu, dämmert dir da nicht was? Klingt da nicht 
irgendwas geradezu schmerzlich vertraut?« 

Sie wollte sprechen, brachte jedoch kein Wort hervor. 


»Überlege doch mal, Donna«, fuhr Mel fort. »Überlege 
doch mal einen Augenblick, was du meinem Kind antust.« 
Wie hilflos sah er sich im Zimmer um. »Und auch mir!« 
Plötzlich begann er zu brüllen. »Ja, wenn wir schon dabei 
sind, ist es wohl das beste, wir schaffen uns richtig Luft. 
Weißt du, wie ich mir immer vorkomme? Als ob ich über ein 
Minenfeld stakse, und - wumm! - jeden Moment kann so ein 
verdammtes Ding in die Luft gehen und uns sozusagen in 
Stücke reißen. Bei jedem Satz, jedem Sätzchen, das ich von 
mir gebe, schalte ich vorher die innere Zensur ein. Vielleicht 
wäre was über einen interessanten Fall in der Klinik zu 
berichten, doch sofern das was mit Kindern zu tun hat - 
schnipp! schon ist die Schere des Zensors am Werk. Mir fällt 
so etwas doppelt schwer. Es macht mir nämlich Spaß, über 
Kinder zu sprechen, weil ich nämlich - Himmelherrgott noch 
mal - an meinem eigenen Kind soviel Freude habe. Allem 
Anschein nach bin ich in den letzten Monaten von einer 
falschen Voraussetzung ausgegangen. Von der 
Voraussetzung nämlich, daß die Donna, in die ich mich 
verliebte, nach einer gewissen Zeit wieder zu sich finden 
würde. Die Donna hatte ich in Erinnerung, verstehst du. 
Genau erinnere ich mich daran, wie ich sie zum erstenmal 
sah, wie ich sie zum erstenmal küßte, wie wir uns zum 
erstenmal liebten - als sie noch wie eine Art Pfadfinder 
aussah. Ich weiß noch, wie es war in den ersten Monaten 
nach ihrer Scheidung. Und ich erinnere mich auch noch 
voller Zärtlichkeit an die Zeit, wo sie eine verzweifelt 
unglücklich verheiratete Frau war; denn damals steckte in 
ihr zumindest eine Menge Kampfgeist. Nichts von der Tücke, 
die man jetzt bei ihr findet - nein, sie war jemand, der 
kämpfte, um zu überleben, nicht, um zu zerstören.« Seine 
Stimme klang plötzlich sehr müde. »Victor hat genau das 
getan, was er dir androhte - er hat dich ausgelöscht. Du bist 
nirgends mehr zu sehen.« Er brach ab, sprach dann 
unvermittelt weiter, hastiger, drängender. »Was ich nicht 
verstehe - wieso läßt du’s geschehen? In der Ehe mit ihm 


strebtest du von ihm fort, um nicht zerstört zu werden. Jetzt 
kannst du offenbar gar nicht schnell genug in die 
entgegengesetzte Richtung rennen.« Er schüttelte den Kopf. 
»Weißt du, meine Mutter sagte noch etwas, bei einer 
bestimmten Gelegenheit. Das war, als ich ihr sagen mußte, 
daß Kate und ich uns trennen würden - so etwa vier Monate 
vor ihrem Tod, glaube ich. Ich versuchte, ihr zu erklären, daß 
Kate sich selbst finden müsse und all das; und weißt du, was 
sie mir erwiderte? Dies moderne Zeug, von wegen sich 
selbst finden, sei ein Haufen Blech. Du bist, was du tust, 
sagte sie; du bist, wie du dich verhältst.« Er hielt einen 
Augenblick inne. »Und sie hatte recht.« Müde strich er sich 
mit der Hand durch das Haar. »Du warst sechs Jahre lang 
mit Victor verheiratet, Donna. Ich meine, das sollte uns 
beiden genügen.« 

Donna stand wie betäubt. Minutenlang herrschte 
absolutes Schweigen. »Du sagst mir, daß du mich nicht 
mehr hierhaben willst?« Ihre Stimme war die eines Kindes. 

»Ich sage dir, daß ich Donna Cressy liebe. Aber daß ich 
mit der Frau, zu der sie sich hat werden lassen, nicht mehr 
leben kann.« Hektisch drehte Donna ihren Kopf hin und her. 
»Also auch du verläßt mich? Na schön, meine Kinder sind 
verschwunden; warum ich nicht gleich mit? Schlußstrich 
unter allem, inklusive Donna - ja?« 

»Ich wollte es nicht - nicht so.« 

»Du bist, was du tust, Doktor!« fauchte sie ihn an. Mel 
senkte unwillkürlich seinen Blick. »Du hast gesagt, du 
würdest mich niemals verlassen. Du hast es geradezu 
geschworen!« 

Langsam hob er den Kopf, sah sie an; doch er sprach 
nicht. Sie gewahrte nur Schmerz, Qual. 

»Du hast versprochen, mir bei der Suche nach meinen 
Kindern zu helfen!« 

»Wir haben’s doch versucht, Donna. Wir haben alles 
Menschenmögliche versucht. Doch wie lange kannst du dein 
Leben leben, indem du auf das Läuten des Telefons wartest? 


Und dann - willst du ewig hinter kleinen Jungen herrennen in 
der Hoffnung, es könnte Adam sein? Oder hinter so winzigen 
Püppchen, weil du hoffst, womöglich sei das Sharon? Ich 
sage ja wahrhaftig nicht, daß du völlig resignieren sollst...« 

»Nein!« Es war ein Schrei, und sie hörte ihm ganz einfach 
nicht mehr zu. 

Aber er sprach weiter »Ich versuche doch nur, dir 
klarzumachen - ob du deine Kinder nun findest oder nicht - 
du, Donna Cressy, hast dein eigenes Leben zu leben.« 

Sie war hysterisch, nicht mehr zu beruhigen. »Du hast 
mich angelogen«, schrie sie. »Du hast gelogen!« 

»Donna...« Er trat auf sie zu. 

»Lügner! Lügner!« 

»Donna...« Er hob die Arme, schien sie an sich ziehen zu 
wollen, um sie zu trösten. 

»Nein!« schrie sie. 

»Versuche doch, dich zu beruhigen.« Er bewegte sich in 
Richtung Tür. »Ist wohl das beste, wir kühlen uns für ein 
paar Minuten ab. Ich werde irgendeinen Drink für dich 
holen.« 

»Ich will nichts von dir! Ich will nur hier raus!« Sie 
bewegte sich gleichfalls in Richtung Tür. 

»Du kannst heute nacht nirgends hin!« 

»Und ob ich kann, Teufel noch mal!« 

»Donna, es kommt unter keinen Umständen in Frage, daß 
du um diese Zeit noch irgendwohin... Laß uns jetzt 
versuchen, ein wenig zu schlafen - wir werden uns morgen 
früh weiterunterhalten.« 

Sie versuchte, an ihm vorbei zur Tür zu drängen. »Ich 
schlafe nicht hier! Und du kannst mich nicht zum Bleiben 
zwingen!« 

Ihr Körper drängte gegen seinen Körper. 

»Donna...« 

»Geh mir aus dem Weg. Ich brauche dich nicht. Du bist 
nichts als ein Lügner! Laß mich raus, oder ich schlage einen 


solchen Krach, daß hier alle aufwachen; das verspreche ich 
dir!« 

Wieder streckte Mel ihr seine Arme entgegen, doch sie 
klatschte mit ihren Händen dagegen. »Geh mir aus dem 
Weg! Rühr mich nicht an!« Und dann verwandelten sich die 
Laute in ein gutturales Geheule, das direkt aus ihrem 
Herzen zu dringen schien. Sie kreischte, als sei er im Begriff, 
ihr, dem waidwunden Tier, den Todesstoß zu geben. 

Und plötzlich hob Mel die Hand, preßte sie gegen ihre 
Lippen, um das Schreien zu ersticken, wenigstens zu 
drosseln. Donna empfand tiefen Schrecken. Der Atem ging 
ihr aus. Mit aller Kraft biß sie ihm in die Hand. Jetzt schrie er 
auf, im unerwarteten Schmerz. Und er versuchte, ihren 
Körper mit seinem größeren und schwereren Körper unter 
Kontrolle zu bringen. Doch sie schlug und stieß und kratzte. 
»Geh mir aus dem Weg!« 

Er gab nicht nach. »Ich hasse dich, gottverdammt noch 
mal!« schrie sie. Und schlug ihm mit der Hand ins Gesicht. 

Instinktiv hob er seine rechte Hand und schlug mit 
gleicher Kraft zurück. Und dann fuhren beide gleichzeitig 
auseinander, entsetzt über das, was sie getan hatten. 

Als erster fand er zur Sprache zurück. »Donna, es tut mir 
so leid...« 

»Nein«, schnitt sie ihm das Wort ab, »ich will nichts weiter 
hören.« Sie blickte ihm in die müden braunen Augen. »Du 
bist schlimmer als Victor«, sagte sie mit ruhiger Stimme. 
»Victor hat vieles getan, aber geschlagen hat er mich nie.« 

Während Donna zur Tür ging, trat Mel beiseite. Hinter ihr 
erklang leise seine Stimme. »Manchmal ist es leichter, 
jemanden umzubringen, als Hand an ihn - oder sie - zu 
legen.« 

Donna öffnete die Tür und trat hinaus, ohne auch nur 
einen einzigen Blick zurückzuwenden. 
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Seit einem Monat kam sie Tag für Tag zu diesem Spielplatz. 
Zuerst nur ein Zufall, war es inzwischen zum festen Ritual 
geworden: Jeden Nachmittag von drei bis fünf saß Donna 
auf derselben niedrigen grünen Bank bei dem kleinen 
Spielplatz in der Nähe des Flagler Boulevard und sah den 
Kindern beim Spielen zu. 

Irgendwie erschien es ihr als passendes Ende für jeden 
Tag: für all die Tage, die sie mit leeren Gedanken füllte, bis 
es dunkel genug wurde, um wieder zu Bett zu gehen, um 
wieder zu schlafen. Morgens wachte sie zwischen sieben 
und acht Uhr auf und verbrachte eine kleine Ewigkeit mit 
Waschen und Zähneputzen und was sonst noch, bevor sie 
sich anzog. Sie schlüpfte in die Kleidung, die gerade in ihrer 
Reichweite lag, bis sie schließlich so schmutzig war, daß sie 
das unmöglich noch länger tragen konnte. Dann unternahm 
sie lange Spaziergänge, manchmal am Meer entlang, 
mitunter auch bis zur Worth Avenue, wobei sie den 
gutgekleideten Touristen nach Möglichkeit aus dem Wege 
ging. Gelegentlich führten ihre Schritte sie zur Palm Beach 
Mall oder in Richtung Southern Boulevard. Dann und wann 
aß sie irgendwo eine Kleinigkeit; meistens verzichtete sie 
darauf. Regelmäßig jedoch kam sie am Ende zu diesem 
kleinen Spielplatz. In welche Richtung sie zuerst auch 
aufgebrochen sein mochte: Alle Wege führten schließlich 
hierher. 

Es war einer von Adams Lieblingsspielplätzen gewesen, 
vermutlich wegen der vielen Wippen und Rutschbahnen 
usw. in Tiergestalt. Natürlich rechnete sie nicht wirklich 
damit, ihn hier zu sehen. Andererseits (dies ihre vagen 
Gedanken) konnte man ja nie wissen. Schien es nicht 
wenigstens denkbar, daß Victor mit den Kindern Palm Beach 


überhaupt nicht verlassen hatte? Oder eher noch: daß er 
mit ihnen nach kurzer Abwesenheit wieder zurückgekehrt 
war? Sie versuchte, sich von diesen unsinnigen 
Überlegungen zu befreien. Nein, nein, nein. Palm Beach war 
ein viel zu kleiner Distrikt. Es gab zahlreiche Menschen, die 
ihn und die Kinder erkennen konnten, erkennen würden. 
Überdies hatte der Detektiv den gesamten Staat 
durchkämmt, hatte alle möglichen Agenturen abgeklappert: 
für Immobilien, für Hauspersonal, selbst für 
Kinderschwestern. Victor befand sich garantiert nicht in 
Florida. Oder hatte sich hier jedenfalls nicht befunden, 
flüsterte es aus irgendeinem Winkel ihres Gehirns. Denn es 
konnte doch sein, daß er inzwischen zurückgekehrt war. 

Sie sah, wie ein kleiner, dunkelhaariger Junge vom Parktor 
her auf ein grellbemaltes Klettergestänge zulief. Im Nu hatte 
er sich emporgeturnt und hing dann ganz oben, Kopf nach 
unten. Wo blieb seine Mutter? fragte Donna sich gereizt. 
Kleine Kinder läßt man auf gar keinen Fall unbeaufsichtigt - 
wie leicht können sie sich was tun! 

Der Junge war nicht älter als Adam. Ja, er hatte sogar ein 
wenig Ähnlichkeit mit ihm, zumindest aus dieser Entfernung. 
Außerdem blickte sie gegen die Sonne, und wenn sie ihre 
Augen ein wenig verengte, konnte sie sich fast vorstellen... 

»Todd, wo bist du?« rief eine helle Frauenstimme. Und 
dann sah Donna die Frau selbst. Sie hastete auf den 
Spielplatz, näherte sich mit zornigen Blicken dem kleinen 
Jungen. »Wie oft habe ich dir schon gesagt, daß du auf mich 
warten und nicht so weit vorauslaufen sollst? Du weißt doch, 
daß ich mich jetzt nicht so schnell bewegen kann.« 

Die Frau, rund ein Halbdutzend Jahre jünger als Donna, 
mußte im sechsten oder siebten Monat sein. Unwillkürlich 
blickte Donna an sich hinab. Sie war so dünn wie nie zuvor, 
und ihre Magerkeit wurde noch betont durch das Haar, das 
sie eine Idee zu lang trug, als daß es attraktiv wirken 
konnte. 


»Allmächtiger, wie ich mit zweien fertig werden soll, weiß 
ich beim besten Willen nicht«, sagte die Frau, während sie 
schwerfällig auf die Bank zuschritt, auf der Donna saß, und 
neben ihr Platz nahm. Zu ihrer eigenen Verwunderung freute 
Donna sich darüber: über die Gelegenheit, mit einem 
anderen Menschen zu sprechen. Es war schon ziemlich 
lange her, daß sie mehr Worte gewechselt hatte als die 
unerläßlichen Floskeln wie »Guten Tag« und »Auf 
Wiedersehen«. 

»Sie werden schon zurechtkommen«, erwiderte sie 
lächelnd. »Zuerst ist es schwer, und man glaubt, man 
schafft es nie. Aber man schafft es doch, und dann ist es 
wunderschön.« 

»Wirklich?« fragte die Frau und strich sich das von einem 
Stirnband gehaltene Haar glatt. Es war blond, doch im 
Sonnenlicht sah man deutlich den schwarzen Haaransatz, 
etwa einen Zentimeter lang. »Na, hoffentlich. Wir können 
uns nämlich keine Hilfe leisten. Und Todd - also als Baby 
war’s mit ihm nicht zum Aushalten. Schrie unentwegt. Noch 
mal könnte ich das wohl kaum durchmachen.« 

»Mit meinem ersten war es das gleiche«, sagte Donna. 
»Ein ganzes Vierteljahr lang schrie er, mein kleiner Adam. 
Aber dann hörte er damit auf, und er war sehr lieb. Sharon 
hat überhaupt nie geschrien. Vielleicht haben Sie mit Ihrem 
zweiten ebensoviel Glück.« 

»Na, hoffentlich.« Die Frau blickte zu den spielenden 
Kindern, ein knappes Dutzend insgesamt. »Welche sind 
Ihre?« 

Die Frage traf Donna völlig unvorbereitet. Unwillkürlich 
geriet sie in ein Stammeln. »Sie - sie sind nicht hier.« Die 
Frau musterte sie überrascht. Am liebsten hätte Donna 
gefragt: Muß man denn Kinder haben, wenn man bei einem 
Spielplatz auf einer Bank sitzt? Statt dessen sagte sie: »Sie 
sind mit ihrem Vater unterwegs. Er macht mit ihnen einen 
Abstecher nach Disneyland.« 


»Oh, wie schön. Wir waren voriges Jahr dort. Mir hat’s 
besser gefallen als Todd.« Donna lächelte. Die Frau sah sie 
fragend an. »Sie verbringen Weihnachten nicht 
zusammen?« 

Donna starrte verblüfft. Wie hatte sie nur vergessen 
können, daß es nur noch wenige Tage bis Weihnachten war? 
Unwillkürlich drehte sie den Kopf. Sah die Palmen, das grüne 
Gras, spürte die warme Dezemberluft. In einer solchen 
Umgebung war es wahrhaftig keine Kunst, Weihnachten zu 
vergessen, ging es ihr durch den Kopf. Das Wetter blieb 
mehr oder minder stets gleich, mal ein bißchen heißer, mal 
ein bißchen weniger heiß. Geschenke brauchte sie für 
niemanden zu kaufen. Auch war keiner da, der Tag für Tag 
fragte: Ist denn immer noch nicht Weihnachten? Niemand 
hatte ihr eine Weihnachtskarte geschickt - wie denn auch, 
da keiner wußte, wo sie sich befand? Im Mt. Vernon Motel 
hatte sie eine Art Dauerquartier bezogen. Ursprünglich was 
das als Übergangslösung gedacht gewesen, bis sie irgendwo 
ein geeignetes Appartement fand. Der Mietvertrag für das 
Haus, in dem sie seinerzeit mit den Kindern gewohnt hatte, 
war inzwischen abgelaufen, die Eigentümer zurückgekehrt. 
So hatte sie einen Teil ihrer beweglichen Habe ins Mt. 
Vernon Motel geschafft und den Rest eingelagert. Sobald die 
Touristen-Saison vorüber war, würde sie sich auf die Suche 
nach einem Appartement machen. Wahrscheinlich. 

»Ich hatte ganz vergessen, daß Weihnachten vor der Tür 
steht«, sagte Donna - und bedauerte den Satz, kaum daß er 
ihr rausgerutscht war. 

Die jüngere Frau schien sich buchstäblich zurückzuziehen. 
In ihren Augen zeigte sich ein eigentümlicher, fast 
furchtsamer Ausdruck. Und plötzlich erinnerte Donna sich 
an den riesigen Weihnachtsbaum am Ende der Worth 
Avenue. Sie sah ihn im Lichterglanz, vor dem Hintergrund 
des dunklen Abendhimmels; sie sah die erleuchteten 
Schaufenster, weihnachtlich geschmückt. Es war schon 
erstaunlich, wie das funktionierte mit dem 


Verdrängungsmechanismus (so nannte man das ja wohl). 
Sie hatte es tatsächlich fertiggebracht, Weihnachten für sich 
nichtexistent zu machen. Eine beachtliche Leistung, wenn 
man so wollte. 

Die jüngere Frau ließ ein gezwungenes Lächeln sehen. 
Dann erhob sie sich nicht ohne Mühe, murmelte irgend 
etwas: Sie müsse ihrem Söhnchen helfen oder so. Mit 
erstaunlich schnellen Schritten (zumindest für eine Frau in 
ihrem Zustand) näherte sie sich ihrem kleinen Sohn, der 
fröhlich herumturnte, sagte irgend etwas zu ihm - und 
setzte sich dann auf eine Bank auf der anderen Seite des 
Spielplatzes. Sie zog ein Buch aus ihrer Handtasche und 
vermied jeden Blick in Donnas Richtung. 

Wer kann auch Weihnachten vergessen, dachte Donna für 
sich. Doch nur jemand, der nicht ganz richtig im Kopf ist. Sie 
stand auf und ging langsam in Richtung Parkausgang. 

Der Mann war schlank, fast knochig. Mit John Travolta 
besaß er überhaupt keine Ähnlichkeit, fand Donna, und sie 
fragte sich, wie es nur kam, daß sie zunächst diesen 
Eindruck gewonnen hatte. John Travolta war dunkelhaarig 
und hatte elastische Hüften. Dieser Junge - denn mehr als 
ein Junge war er kaum, wie sie jetzt trotz des trüben Lichts 
sehen konnte - hatte absolut durchschnittliches braunes 
Haar, besaß einen eher mäßigen Sex-Appeal, und was seine 
Hüften betraf, so bemühten sie sich um Elastizität. 

Was hatte er hier zu suchen? Nein, das war falsch 
formuliert. Was suchte er hier? Schließlich befanden sie sich 
in ihrem Motelzimmer. Donna saß auf ihrem Bett; er stand 
drüben beim Toilettentisch vorm Spiegel und kämmte sich 
das Haar. Hautenge schwarze Jeans und Stiefel mit hohen 
Absätzen trug er. Kein Hemd. Rasch blickte Donna an sich 
hinab - sie hatte noch die hellblauen Velourshorts mit dem 
passenden Oberteil an, die sie nun schon seit mehreren 
Tagen trug. Hatten sie sich bereits geliebt? War sie schon 
wieder angekleidet und wartete darauf, daß er endlich fertig 
wurde und ging? 


Sie blickte zu dem Jüngling. Ja, das war wohl das richtige 
Wort, so altmodisch es auch klingen mochte. Jüngling. Kein 
Junge mehr, aber auch noch kein Mann. Er war mindestens 
zehn Jahre jünger als sie. Was suchte er in ihrem 
Motelzimmer? Wo hatte sie ihn - aufgegabelt? 

»Welcher Tag ist heute?« fragte sie ihn plötzlich. 

Langsam drehte er sich zu ihr um. Auf seinem Gesicht 
spiegelte sich Verwunderung. »Freitag«, erwiderte er. Seine 
Stimme klang für sie fremd. Hatte sie ihn schon einmal 
sprechen hören, oder war dies das erstemal? »Bin in ein 
paar Sekunden bei dir, Baby.« Im Spiegel betrachtete er sein 
Profil. Gar kein Zweifel: Er war weit mehr an seiner eigenen 
Vollkommenheit interessiert als an ihr. 

»Welches Datum haben wir?« Auch ihre eigene Stimme 
klang ihr fremd. Als hörte sie sich auf einer 
Tonbandaufnahme zu. Mehr noch: Bei der ganzen Szene 
schien sie Zuschauerin zu sein, alles von der anderen Seite 
des Raums beobachtend: zwei Fremde, der Mann - oder 
Jüngling - halbbekleidet vor dem Spiegel, in die Betrachtung 
seines eigenen Spiegelbildes versunken, die Frau auf dem 
Bett sitzend, noch vollständig angekleidet und wartend. 
Wartend worauf? Daß er ging? Daß er sich ihr näherte? Daß 
er sie liebte? Wer war dieser Junge? Wie war er in ihr 
Motelzimmer gelangt? 

»Welches Datum haben wir?« fragte die Stimme wieder, 
fast fieberhaft. 

»He, Baby, das fragst du mich nun dauernd. Was ist denn 
los? Stimmt irgendwas nicht mit dir?« 

»Welches Datum haben wir?« Sie hatten also schon 
miteinander gesprochen. 

»Es ist noch immer Freitag, der 31. Dezember.« Er wandte 
sich wieder dem Spiegel zu, warf dann einen Blick auf seine 
Armbanduhr, die er auf den Toilettentisch gelegt hatte. »Wie 
ich dir schon im Park gesagt habe - lange kann ich nicht 
bleiben. Hab’ne Verabredung für heute abend.« Er lächelte 
dümmlich. »Is ja klar, nich? Silvester und so.« 


Hatten sie sich bereits geliebt? War er deshalb hier? 
Wieder fühlte sie sich wie eine Beobachterin außerhalb - 
oder doch am Rande - der Szene. Geschickt streifte er seine 
Stiefel ab und näherte sich dann bis auf einen halben Meter 
der verwirrten Frau auf dem Bettrand. Jetzt sahen gleichsam 
beide Frauen zu, während er aufreizend seinen Gürtel löste 
und die schwarzen Jeans Zentimeter für Zentimeter seine 
Hüften hinabgleiten ließ. Unterwäsche trug er nicht. 

»Sie haben eine hübsche Figur«, hörte sie die 
Frauenstimme sagen. Er streifte die Jeans ab und tänzelte 
dann wieder in Richtung Spiegel, um sich von allen Seiten 
zu betrachten. 

»Phantastisch, was?« sagte er. Es war weniger eine Frage 
als eine Feststellung. »Ich trainiere auch jeden Tag in einer 
Sporthalle. Sozusagen gleich um die Ecke vom Park. Muß 
mich doch in Form halten«, sagte er und näherte sich 
wieder der Frau, »für die Weiber, weißt schon.« 

Mit atemberaubender Geschwindigkeit spult das ab, 
dachte Donna, die Beobachterin auf der anderen Seite des 
Zimmers. Bitte, Herr Filmvorführer, hätten Sie vielleicht die 
Freundlichkeit, den Film zu stoppen, zurückzuspulen und von 
vorn zu beginnen? Ich weiß überhaupt nicht, worum’s geht. 
Diese Leute sind mir unbekannt, ich habe keine Ahnung, wie 
der Titel lautet - und so weiter und so fort. Was, um alles in 
der Welt, suchte dieser Junge im Zimmer dieser Frau? 
Warum sieht sie so verwirrt aus? Ich habe keine Ahnung, 
worum sich das Ganze dreht. War mir schon immer zuwider, 
mitten in einen laufenden Film zu platzen. Bitte, Herr 
Vorführer, hätten Sie die Güte, den Streifen von vorn zu 
starten, damit ich mir ein Bild machen kann, wer diese 
Leute sind. 

»Für so was sind Sie doch ein bißchen alt, finden Sie 
nicht?« hörte sie die Frauenstimme fragen. Er hing, die Knie 
über die oberste - grüne - Stange des Klettergerüsts 
gehakt, mit dem Kopf nach unten. Schwarze Jeans, 
schwarzes T-Shirt - das ein ganzes Stück verrutschte, so daß 


sie seinen nackten Leib oberhalb des Bauchnabels sehen 
konnte - und dieser Bauchnabel schien sie geradezu 
anzulächeln. Rasch schwang er herum, herunter, stand dann 
vor ihr und blickte sie an. Irgendwie sah er wie John Travolta 
aus, fand sie. 

»Sind Sie eine Parkaufseherin oder was?« fragte er, 
während er heftig auf seinem Kaugummi herumkaute. 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Nein. Ich komme nur 
manchmal hierher.« 

»50?« fragte er, uninteressiert. »Haben Sie Kinder hier?« 

»Nein«, erwiderte sie und schüttelte den Kopf. 

Er nickte und schaute sich um. In der Nähe spielten ein 
paar Kinder. Als er wieder zu der Frau blickte, starrte sie ihn 
noch immer an. 

»Sie kommen, äh, nur mal so hierher, wie?« 

»Ganz recht.« 

»Ja. Weiß schon, wie es ist.« 

»Wie was ist?« 

Er zuckte die Achseln. »Weiß nicht.« Er blickte zu dem 
Klettergerüst. 

»Ich heiße Donna.« 

»Ja?« 

»Ja.« 

Er zeigte ein vorsichtiges Lächeln. »Nett, Sie 
kennenzulernen, Donna.« 

»Welchen Tag haben wir heute?« 

»Welchen Tag? Ah, Freitag. Es ist Freitag.« 

»Freitag der wievielte?« 

Das Lächeln begann zu verblassen. »Freitag, der 31. 
Dezember, Silvester.« 

»Jetzt?« 

»Wie meinen Sie das - jetzt? Es ist kurz nach drei Uhr 
nachmittags. Später. Ich meine, in ein paar Stunden ist es 
dann wirklich soweit - Silvester. Möchten Sie vielleicht 
wissen, welches Jahr wir haben?« Die Stimme klang 
sarkastisch - aber kaum weniger verwirrt. 


Sie schüttelte den Kopf. Das Jahr war unwichtig. 
Unausgesetzt starrte sie den jungen Mann an. 

»Hören Sie, ich muß jetzt gehen. Hab für heute abend’ne 
große Verabredung. Sie wissen, wie so was ist.« 

»Wie was ist?« 

Er drehte sich langsam von ihr fort. »Nun, ein glückliches 
neues Jahr.« Er begann, sich von ihr zu entfernen. 

Die Frau folgte ihm mit zaudernden Schritten. »Warten 
Sie!« 

»Ich kann wirklich nicht bleiben«, sagte er und blickte zu 
ihr zurück. 

»Hätten Sie Lust, mit mir ins Bett zu gehen?« 

Donnerwetter, dachte Donna, während sie das »Replay« 
beobachtete. Diese Frau hat wirklich eine Menge Mumm. 

»Soll das ein Scherz sein?« Er hatte sich umgedreht, kam 
zurück. 

»Überhaupt kein Scherz. Willst du mit mir ins Bett gehen? 
Ich wohne drüben am Belvedere.« 

»Bist schon’n tolles Weib«, sagte er lachend. »Aber klar - 
ich mach mit dirrne Nummer. Bloß lange bleiben kann ich 
nicht.« 

»Hast du ein Auto?« 

»Ein Stück die Straße abwärts geparkt.« 

Donna beobachtete den Jungen - oder Jüngling - und die 
Frau. Während sie gemeinsam den Park verließen, glitt seine 
Hand über ihr Hinterteil. 

Und jetzt befanden sie sich in dem Motelzimmer. »Meinst 
du nicht, du solltest dir dies ausziehen?« fragte er und 
zupfte an ihrem hellblauen Velouroberteil.e. Donna, die 
Beobachterin von der anderen Zimmerseite, sah genau zu. 
Wie ein Kind hob die Frau auf dem Bettrand die Arme in die 
Höhe, und der junge Mann - der Jüngling - zog ihr das 
Oberteil über den Kopf. »He, ein BH!« sagte er lachend. 
»Hab so’n Ding schon seit Jahren nicht mehr gesehen.« Er 
betrachtete das »Objekt«, als handle es sich um einen 


Gegenstand von einem anderen Planeten - sodann glitten 
seine Hände auf ihren Rücken, um den BH aufzuhaken. 

»Der wird vorne aufgehakt«, murmelte sie. 

»Wirklich? Na, was sagt man. Habe dir ja gesagt, daß ich 
mit so was schon eine Ewigkeit nicht mehr zu tun hatte.« Er 
fand den Haken, löste ihn mühelos. »Na, das Gefühl dafür 
habe ich wohl noch immers, stellte er fest, während er 
unablässig den Kaugummi in seinem Mund herumwälzte. Er 
löste den BH, ließ ihn auf den Boden fallen. »Ist wohl wie 
eine dieser Fick-Phantasien, bei denen einem kein 
verklemmter Reißverschluß in die Quere kommt, wie?« 
fragte er, während er sie aufs Bett zurückdrängte, um ihr - 
in ein und derselben Bewegung - sowohl ihre Shorts als 
auch ihr Höschen abzustreifen. 

»Solche Phantasien habe ich schon längst aufgegeben«, 
sagte die Stimme der Frau. Donna, auf ihrer 
Beobachterposition auf der anderen Seite des Zimmers, 
bewegte sich unruhig. Irgendwie klang die Stimme jetzt 
allzu vertraut. »Ich war einmal in einem Flugzeugs, fuhr die 
Stimme fort. »Ist schon lange her. Eine Nonne 
beschlagnahmte den Sitz, den ich eigentlich für Warren 
Beatty reserviert hatte. Soviel zum Thema Phantasien.« 

Donna lachte. Dieser Junge oder Jüngling lachte nicht. Er 
stellte das Kaugummikauen ein, richtete seinen (bislang 
über die Frau gebeugten) Körper auf. Starr war sein Blick auf 
sie geheftet, geradezu klinisch betrachtete er sie. Donna 
bemerkte, daß es mit seiner Erektion abwärts ging. 

»Stimmt irgendwas nicht?« 

»Was ist das hier?« fragte er. 

»Was?« 

»Dies. Sieht wie'ne Narbe aus.« Seine Finger zogen eine 
Line nach, die von ihrem Nabel bis zum Schamhaar reichte. 

Donna, die Beobachterin, hatte das Gefühl, daß die Frau 
sie zu sich zog, zu ihrem Bett. »Meine Babys«, sagte die 
Stimme, und sie sagte es zögernd. 

»Babys? Du hast Babys?« 


»Zwei«, erwiderte sie langsam. »Beide durch 
Kaiserschnitt.« 

Der Jüngling setzte sich, ein Stück von der Frau entfernt. 
»Ist echt schade. Nichts, was man gegen die Narbe tun 
kann, oder?« 

Urplötzlich befand sich Donna wieder ganz im Körper der 
Frau. Doch irgendwie schien nichts richtig zu passen. Sie 
wollte weg von hier, fort von diesem Jungen oder Jüngling, 
wer immer er auch sein mochte. Albernes Gespräch, von 
dem sie sich befreien wollte. Doch schien sie festzustecken 
in der Haut dieser fremden Frau: eine Art Gefangene im Leib 
eines weiblichen Wesens, das der Situation kaum 
gewachsen schien. »Ich habe noch nie viel darüber 
nachgedacht«, sagte sie. Und dies war ihre eigene Stimme. 
Und es war wahr. Victor hatte ihre Narbe stets als etwas 
behandelt, das sozusagen eine besondere Auszeichnung 
verdiente. Was Mel betraf, so hatte er überhaupt nicht 
davon gesprochen - außer daß es ausgezeichnet »gemacht« 
sei, wozu dann noch zarte Küsse kamen, aufwärts wie 
abwarts. Sie hielt inne. Nein, an Mel konnte, wollte sie nicht 
denken. Sie blickte wieder zu dem Jungen, dem Jüngling - 
und gewahrte sehr deutlich das Unbehagen in seinen 
Augen. »Du hast etwas gegen Narben, oder?« 

Er schüttelte den Kopf. »Sie machen mich nicht direkt an, 
soviel ist klar. Aber, wie mir scheint, kümmert euch moderne 
Frauen so was herzlich wenig...« 

»Moderne Frauen?« Wovon sprach er überhaupt? 

»Nun, ihr rasiert euch nicht mehr die Achselhöhlen aus, ihr 
rasiert euch nicht mehr die Beine...« 

Donna blickte auf ihre Beine, tastete nach ihren 
Achselhöhlen. 

Er hatte recht. Wie lange war es her, daß sie daran 
gedacht hatte, sich dort zu rasieren? Sie wußte es einfach 
nicht. »Da biete ich wohl einen erstaunlichen Anblick«, 
sagte sie. 


Er lachte. »Hör mal«, sagte er, während er aufstand und 
wieder zum Spiegel zurückschritt, »vielleicht tun wir es ein 
andermal. Ist schon ziemlich spät. Und ich habe diese 
Verabredung, weißt du...« 

Donna nickte wortlos. Selbst mit »zufälligen« 
Parkbekanntschaften wollte es nichts werden. 

»Bist du geschieden?« fragte er, während er sich wieder 
seine schwarzen Jeans überstreifte. 

»Ja.« 

»Ja, nun... -« Er zog sein T-Shirt über den Kopf. »Könnte ja 
sein, daß ihr beide bald schon wieder zueinanderfindet.« 
Wer sonst sollte verrückt genug sein, um Zu... 

»Vielleicht«, sagte Donna, und ihre Stimme nahm wieder 
diesen angenehm fremden Klang an. »Vielleicht war alles 
gar nicht so schlimm, wie ich glaubte.« Langsam drehte sie 
den Kopf, blickte sich im Zimmer um. »War’s denn wirklich 
so schlimm?« fragte sie sich selbst. Zumindest würde sie 
ihre Kinder wiederhaben. 

Als sie erneut zum Toilettentisch blickte, war der Junge 
verschwunden. Und während sie in Schlaf sank, fragte sie 
sich, ob es da überhaupt jemanden gegeben hatte. 


Zwanzig Minuten später wachte sie abrupt wieder auf und 
ging ins Badezimmer. Dort öffnete sie das 
Arzneischränkchen, nahm den Lady Shave heraus, ersetzte 
die alte Klinge durch eine neue. Dann seifte sie sich die 
Achseln ein und rasierte sich sämtliche Spuren der 
»modernen Frau« fort. 

Hier und dort versuchte sie ihre Haut zu verschönern, 
wobei sie die nicht zu beseitigenden Narben ignorierte; 
dann widmete sie sich ihren Beinen. Sie hob ein Bein ins 
Waschbekken, rieb mit einem nassen Lappen darüber, trug 
Seifenschaum auf. Anschließend ließ sie den Rasierer mit 
ruhigen, gleichmäßigen Bewegungen auf und ab gleiten. 


Trotzdem schnitt sie sich, zuerst rein zufällig. Es handelte 
sich um eine neue Klinge, und Donna hatte offenbar zu fest 
aufgedrückt. Dann passierte es wieder, diesmal aus 
Unachtsamkeit. Doch beim dritten Mal war es Absicht. 
Genauso beim vierten, fünften und sechsten Mal. 
Anschließend rasierte sie sich das andere Bein, wiederholte 
dort die Prozedur und beobachtete, wie sich die schmalen 
roten Rinnsale zu breiteren vereinigten. Eigentümliche 
Gebilde schlängelten sich dahin, den Flüssen auf einer 
Landkarte gleich - rote statt blaue Flüsse. In den 
Schnittwunden spürte sie ein Stechen, von der Seife. Doch 
der Schmerz tat - sonderbarerweise - gut. Victor allerdings 
würde so etwas niemals gutheißen, und er hätte natürlich 
recht. Wie gewöhnlich. In allem. Wenn sie ihn doch nur 
finden und es ihm sagen könnte. Vielleicht würde er sie 
wieder aufnehmen. Denk drüber nach, Donna, sagte sie zu 
sich selbst, während sie das Bad verließ und wieder in ihre 
blauen Shorts und das dazugehörige Oberteil schlüpfte. So 
schlimm, wie du’s immer hingestellt hast, war’s doch auch 
wieder nicht. Sei aufrichtig gegen dich selbst. War’s wirklich 
so schlimm? 


»Allmächtiger, was ist denn mit Ihren Beinen?« 

Donnas Blick löste sich vom Gesicht der verblüfften 
Friseuse. Sie ließ ihre Augen an sich hinabgleiten. »Hab 
mich geschnitten, als ich sie rasierte.« 

»Womit haben Sie sich denn rasiert, mit einer Axt?« fragte 
die Frau. 

»Wann können Sie mich drannehmen?« 

Die junge Frau mit den purpurfarbenen Strähnen im 
vorderen Teil ihres Haares blickte sich ratlos in dem 
Frisiersalon um, in dem es sehr geschäftig zuging. »Ich weiß 
nicht, Mrs. Cressy«, sagte sie. »Heute ist ja Silvester. Und da 
haben wir schon seit Wochen für praktisch jede Minute 
Voranmeldungen.« 


»Bitte...« 

»Also schön, kommen Sie in einer Stunde wieder. Will mal 
sehen, ob ich Sie irgendwie dazwischenschieben kann.« Sie 
sah Donna an. »Was genau möchten Sie denn gemacht 
haben?« 

Donna betrachtete die Frau, in deren Salon sie im Jahr 
nach Sharons Geburt so häufig zu finden gewesen war. Die 
Friseuse trug ihr Haar ziemlich kurz. In der Form wirkte es 
geometrisch, und die Farben - eine rötliche Messingtönung 
mit breiten purpurnen Strähnen vorn. »Gefällt mir, so wie 
Sie’s haben«, sagte Donna. 


Was sie hierhergeführt hatte, wußte sie nicht. Gewiß, ihr 
blieb eine Stunde Zeit, bevor sie wieder zu Lorraine, der 
Friseuse mußte. Aber das beantwortete noch lange nicht die 
Frage nach dem Warum. Seit dem Begräbnis war sie nicht 
mehr hier gewesen, und nie hatte sie das Gefühl gehabt, 
daß der Friedhof - oder Grabstein - sie ihrer Mutter 
irgendwie näherbingen könnte. Weshalb kam sie jetzt 
hierher? 

Donna ging zwischen den Reihen der Gräber entlang, die 
mit frischen Blumen geschmückt waren - Bitte, keine 
künstlichen Blumen, stand auf dem Schild. Wie friedlich es 
hier war. Ein Scherz aus Kindertagen fiel ihr ein: Du, da 
gibt’s einen neuen Friedhof, und die Leute bringen sich um, 
bloß um dorthin zu kommen! Sie beschleunigte unwillkürlich 
ihre Schritte und fand dann die Reihe, die sie suchte, und 
den Grabstein. 

SHARON EDMUNDS 
1910 - 1963 
geliebte Gattin von Alan 
geliebte Mutter von Donna und Joan 
»Eine sanfte Seele; ein gütiger Geist« 
Lange Sekunden verharrte Donna vor dem Grabstein. Mit 
den Fingerkuppen zog sie ganz langsam die Furchen der 


gravierten Buchstaben nach, fast als lese sie die Worte in 
Blindenschrift. Und sie tat es mehrmals, ehe sie mit der 
ganzen Hand über die glatte Oberfläche strich. Ich weiß 
nicht, was ich sagen soll, dachte sie. Ich weiß nicht, wie ich 
zu dir sprechen soll. Dann ließ sie sich langsam zu Boden 
sinken, saß auf der Erde neben dem Grab ihrer Mutter und 
blickte mit gleichsam leeren Augen zum Grabstein. Ich weiß 
nicht, was ich zu dir sagen soll, wiederholte sie für sich und 
wußte: Wenn es irgendeine Möglichkeit gab, daß ihre Mutter 
sie hörte, so würde ebendies geschehen, auch ohne ein 
gesprochenes Wort. Bitte, sag mir, was ich tun soll. Bitte, 
sag Mir, wer ich bin. Was habe ich aus meinem Leben 
gemacht? Was habe ich fortgeschleudert? Angestrengt 
starrte sie auf die eingemeißelten Buchstaben. War mein 
Leben mit Victor wirklich so schlimm? Bitte, hilf mir. Mutter. 
Ich brauche eine Antwort. Ich brauche dich, damit du mir 
sagst, was ich tun soll! 

Doch es kamen keine Stimmen, kein abgründiges Raunen, 
keine geheimnisvollen Zeichen, die von übernatürlichen 
Kräften kündeten. Nichts. Nur Stille. Donnas Blick glitt über 
die geometrischen Reihen. Ungestört lagen sie. Keine 
Geister erhoben sich, keine schlanken, durchsichtigen 
Gestalten in weißen, flutenden Gewändern. Nichts. Plötzlich 
hörte sie Mels Stimme. »Wenn es in diesem Zimmer 
irgendwelche >Geister< gibt, Donna, dann stehen sie in 
deinen Schuhen!« 

Sie verdrängte die Gedanken an Mel, wie sie es stets zu 
tun pflegte. Diesmal jedoch kehrten sie hartnäckig zurück. 

»Bist du bereit heimzufahren?« Mel. 

»Ich bin schon den ganzen Abend dazu bereit.« Donna. 

»Das ist mir nicht entgangen. Fehlte eigentlich nur, daß du 
die Autoschlüssel klirrend in meine Richtung geschwenkt 
hättest.« 

Geh fort, Mel. 

»Du sagst mir, daß du mich nicht mehr hierhaben willst?« 


»Ich sage dir, daß ich Donna Cressy liebe. Aber daß ich 
mit der Frau, zu der sie sich hat werden lassen, nicht mehr 
leben kann.« 

Donna lehnte sich gegen den Grabstein ihrer Mutter. 
Unmittelbar hinter ihr erklang Mels Stimme. 

»Du warst sechs Jahre lang mit Victor verheiratet, Donna. 
Ich meine, das sollte uns beiden genügen.« 

Mit rasender Geschwindigkeit schien in Donnas Gehirn ein 
Film abzuspulen. Rückwärts zunächst. Dann vorwärts. Die 
sechs Jahre mit Victor. Wörter. Mehr Wörter. Endlose Folgen 
von \WVörtern. Ermahnungen. Anweisungen. Befehle. 
Halbwahrheiten. Aber auch Fast- oder Ganzwahrheiten. 
Genügend zum Schlingenlegen, Fallenstellen. Genug, um sie 
von einer Erwachsenen in ein Kind zurückzuverwandeln - in 
ein unselbständiges Geschöpf, von dem so etwas wie 
Wundergläubigkeit erwartet wurde. 

Ein Gedicht von Margaret Atwood ging ihr plötzlich durch 
den Sinn, und die Worte schienen zu erstarren. Noch mehr 
Worte. 

du fügst dich in mich 

wie ein Haken in ein Auge 

ein Fischhaken 

in ein offenes Auge 
Die richtigen Worte. Plötzlich mußte sie an Victors Mutter 
denken; vergeudete Hoffnung, verschwendetes Warten, 
über ein Dutzend Jahre. Und Victors erste Frau. Drei Jahre 
habe ich auf der Psychiater-Couch zugebracht wegen 
diesem Lumpenhund, hatte die Frau gesagt. Noch immer 
voll Zorn nach all den Jahren. Und sie - Donna - ihrerseits? 
Die Melodie von Paul Simons Song klang wie von fern an 
ihre Ohren. Was ließ sie sich von Victor antun? 

SHARON EDMUNDS 

Donna starrte auf den Namen ihrer Mutter. »Ja«, sagte sie 
laut, während die letzten Bilder ihres Lebens mit Victor an 
ihrem inneren Auge vorüberglitten und der Film plötzlich zu 
Ende war. »Es war so schlimm.« 


Sie erhob sich. Meinte, Mel neben sich zu spüren. 

»Soll das heißen, ich war schuld daran, daß du dich heute 
abend so benommen hast?« Donna. An jenem Abend, wo sie 
ihn geohrfeigt und dann verlassen hatte. 

»Das soll heißen, daß es meine Schuld war. Du kannst für 
meine Handlungsweise nicht verantwortlich sein.« Mel. 
Kannst du nicht verstehen, was ich dir die ganze Zeit über 
zu sagen versuche? 

Sie verstand. Warum nur waren die einfachsten 
Wahrheiten immer am schwersten zu verstehen? 

Victor war längst nicht mehr für ihr Leben verantwortlich. 
Und niemand sonst würde ihr irgendwelche Antworten 
geben. 

Konnte ihr irgendwelche Antworten geben. Die Antworten 
mußten aus ihr selbst kommen. Sie war als einzige für sich 
verantwortlich - für alles, was sie damit tat. Für den 
fremden Jungen oder Jüngling in ihrem Motelzimmer, für die 
Schnitte an ihren Beinen; für alles, was sie - und niemand 
sonst - mit sich geschehen ließ. 

Ihr Blick glitt über den Friedhof. »Nichts als ein Haufen 
Tote hier«, sagte sie laut und hatte das Gefühl, daß ihre 
Mutter ihr prompt zustimmte. 

Nein, hier gibt es keine Antworten, dachte sie, während 
ihre Augen über die Gräber streiften. Hier sind bloß Tote. 
Aber es gilt einzig das Leben. Und es kommt darauf an, daß 
man lernt, das Leben zu leben. 


Mel arbeitete noch spät, um sich den nächsten Tag frei 
nehmen zu können. 

Als Donna die Stufen zu seiner Praxis hochstieg, fühlte sie, 
wie ihr Herz zu rasen begann; wie bei einem Teenager, 
dachte sie. Und sie begriff auch, wie groß die Möglichkeit - 
wenn nicht gar Wahrscheinlichkeit - war, daß er sie gar nicht 
mehr haben wollte. Allzuviel Zeit war verstrichen, allzuviel 
hatte sie ihm zugemutet. 


Sie verhielt mitten auf der Treppe. Die Luft war ihr knapp 
geworden, sie atmete tief. Wenn er sie nun nicht mehr 
haben wollte, was dann? Weitere endlose Spaziergänge ins 
Irgendwo? Wieder irgend so ein Fremder, den sie auf einem 
Kinderspielplatz auflas? Wieder Blut im Waschbecken des 
Badezimmers? Nein, beschloß sie, während sie die Treppe 
weiter emporstieg. Sie hatte sich zur Genüge selbst gestraft. 
Keine Blasen mehr. Kein Blut mehr. Sie hatte bereits bezahlt. 

»Komme gleich«, rief er aus seinem Zimmer, nachdem sie 
das Wartezimmer betreten hatte. Keine Sprechstundenhilfe 
mehr, niemand. »Muß nur noch was fürs Laboratorium fertig 
machen. Dauert nicht lange.« 

Donna stand in der Mitte des Raums und wartete. Ich 
werde überleben, sagte sie zu sich selbst. Wenn du mich 
von dir fortschickst, werde ich überleben, trotzdem. Und ich 
bin auch die einzige, die’s schaffen kann - für mich. 

»Bitte um Entschuldigung. Wußte nicht, daß noch jemand 
angemeldet war...« Kaum, daß er sie erkannte, brach er ab. 
Und Donna sah, wie in seinen Augen Tränen aufstiegen, 
fühlte aufsteigende Tränen auch in ihren Augen. 

Doch ihre Stimme klang sehr klar, und es war ganz und 
gar ihre eigene Stimme. »Bitte, laß mich alles sagen, das zu 
sagen ich hergekommen bin, bevor du irgend etwas sagst.« 
Er nickte wortlos. »Ich bin ein Dummkopf gewesen, oder wie 
immer du mich nennen möchtest. Die letzten neun Monate 
meines Lebens habe ich damit vergeudet, den verdammten 
Felsbrocken über den Gipfel hinwegrollen zu wollen, obwohl 
doch jeder weiß, daß das absolut unmöglich ist. Der rollt 
einfach zurück, über mich hinweg - und auch über jeden, 
der zufällig in meiner Nähe steht.« Er schwieg, weil er 
wußte, daß da noch mehr war, was sie sagen wollte. 

»Ich habe heute einen ganz enormen Tag hinter mir«, fuhr 
sie fort. »Ich las irgendeinen Jüngling im Park auf und nahm 
ihn mit auf mein Motelzimmer Dann amputierte ich mir 
beim Abrasieren der Beine diese sozusagen ums Haar. Auch 
hätte ich mir fast das Haar purpurn gefärbt.« Sie hielt für 


einen Augenblick inne. »Und ich ging meine Mutter 
besuchen, auf dem Friedhof.« Wieder schwieg sie für einen 
Moment. »Auf dem Weg hierher mußte ich ununterbrochen 
an das Buch denken. An das Buch von Albert Camus über 
Sisyphos. Und ich glaube, so wird’s wohl sein müssen. Nur 
auf diese Weise werde ich überleben können. Ich meine, 
was Victor getan hat, ich muß es als Tatsache hinnehmen. 
Muß mir richtig klarmachen, daß es praktisch keine 
Hoffnung gibt, meine Kinder jemals zurückzubekommen. Je 
mehr ich hoffe, desto mehr verzweifle ich. Und für 
Verzweiflung ist in mir einfach kein Platz mehr.« 

Sie weinten nun beide Weinten ohne Scheu, fast 
hemmungslos. »Wie du mir gegenüber jetzt empfindest, 
weiß ich natürlich nicht. Ich weiß nur, daß ich dich liebe. Daß 
ich mich sehr danach sehne, mit dir zusammen zu sein. 
Deine Frau zu sein und Annies Mutter. Aber ich weiß auch, 
daß ich nicht zerbrechen werde, falls du mir sagst, es sei zu 
spät.« Sie lachte, unter Tränen. »Es würde mir ganz 
verteufelt zusetzen«, erklärte sie. »Aber zusammenbrechen 
- nein, zusammenbrechen würde ich nicht. Das verspreche 
ich dir.« Sie ließ eine Pause eintreten. »Das ist alles, was ich 
zu sagen habe. Nun bist du an der Reihe.« 

Er lächelte traurig. Und bevor er sprach, verging eine 
geraume Zeit. »Purpurfarbenes Haar?« 

Sie zuckte mit den Schultern. »Heißt das, daß du mich 
liebst?« 

»Das heißt, daß ich dich irrsinnig liebe.« 

Im nächsten Bruchteil einer Sekunde gab es zwischen 
ihnen keine räumliche Entfernung mehr, und Worte - Worte 
waren ohnehin überflüssig. 
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Donna saß über einem gewaltigen Stapel von Quittungen 
und unbezahlten Rechnungen, die sie alphabetisch 
einzuordnen versuchte. Welche junge oder auch nicht so 
junge Dame hierfür als letzte verantwortlich gewesen war - 
kein Wunder, daß man sich an »Kelly Girl« gewendet hatte, 
um sie zu ersetzen. 

Das Telefon schrillte. Nein, natürlich, hier schrillte es nicht. 
Es spielte irgendeine kaum erkennbare Melodie. Warum nur 
lautete es nicht so wie überall? Sie hob den Hörer ab. »Tut 
mir leid, der Apparat ist besetzt. Wenn Sie bitte eine Minute 
warten würden. Fein, ich werde Sie sobald wie möglich 
verbinden.« Sie drückte die entsprechenden Tasten und 
wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem gigantischen 
Stapel von Quittungen und unbezahlten Rechnungen zu. 
Doch schon wieder erklang jenes melodische Gezirp. Nicht 
ganz das gleiche. Diesmal war es nicht das Telefon, diesmal 
war es die Tür. Ein hochgewachsener, gutgekleideter, 
tiefgebräunter Mann von etwa fünfundvierzig Jahren näherte 
sich ihr. 

»Mr. Wendall?« 

»Einen kleinen Augenblick, bitte.« Sie drückte eine Taste. 
Dies war es, was sie immer und ewig tat: Tasten drücken. 
»Ihr Name, bitte?« 

»Ketchum.« 

»Mr. Wendall, hier ist ein Mr. Ketchum, der Sie sprechen 
möchte. Ja. Gut. Werde ich tun. Nehmen Sie bitte Platz, Sir. 
Er wird Ihnen gleich zur Verfügung stehen.« Sie ließ die 
Taste los. Abermals zirpte es. Diesmal war es wieder das 
Telefon. Und dann kam jemand durch die Tür herein und 
näherte sich ihr. Noch mehr Tasten. Noch mehr Gezirp. 
Guter Gott, kein Wunder, daß ihre Vorgängerin alles in einer 


solchen Unordnung hinterlassen hatte - ihr war nie eine 
Chance geblieben, irgendwas in Ordnung zu bringen. In den 
zwei Stunden, seit Donna hier arbeitete, hatte sie kaum 
Gelegenheit gehabt, die A’s von den B’s zu scheiden. Ein 
wenig verheißungsvoller Auftakt. 

Inzwischen warteten drei Leute an den Enden 
irgendwelcher Telefonleitungen und zwei hier auf Stühlen, 
während ein Schreibtisch voller unerledigter Quittungen und 
unbezahlter Rechnungen der Erledigung harrte. Erneut 
erklang das Telefon. »Household Finance«, meldete sie sich 
mit freundlicher Stimme und ließ dann ein breites Lächeln 
sehen, als sich der »Teilnehmer« vom anderen Ende 
meldete. »Ist das reine Tollhaus hier. Dabei haben wir schon 
fast Mittagszeit, und geschafft - geschafft habe ich 
überhaupt noch nichts. Wie läuft’s bei dir? Oh, nur einen 
Augenblick, Mel, ist gerade noch jemand eingetreten.« Sie 
erledigte, was zu erledigen war. »Inzwischen warten hier 
drei Leute, die zu Mr. Wendall wollen. Keine Ahnung, was er 
dort hinten treibt. Ja, es macht mir Spaß. Ist irgendwie ganz 
lustig. Anders als auf der Bank.« 

Seit sie, inzwischen waren es drei Wochen, zu »Kelly Girl« 
gehörte, hatte Donna für Savings and Loan gearbeitet, für 
eine Bank. Für ein oder gar zwei Wochen würde sie hier tätig 
sein: in einer Art Personalunion als Empfangsdame und 
Buchhalterin in diesem Büro mit der Bezeichnung Household 
Finance. Als ein »Kelly Girl« mußte sie meist bei Jobs 
einspringen, die wenig Eigenverantwortlichkeit und - 
initiative verlangten, dafür aber um so mehr Frondienst. 
Doch erfüllte dies, für den Augenblick, seinen Zweck: Donna 
gewöhnte sich wieder ein in die alltägliche Arbeitswelt, und 
während sie dort bereits aktiv war, konnte sie sich in aller 
Ruhe überlegen, welche Art Job ihr für die Zukunft 
wünschenswert schien. Ihre Freundin Susan hatte ihr bereits 
erklärt, sie habe da ein paar neue Ideen für Donna. Bei der 
Party am Samstag abend wollten sie darüber sprechen. 


»Okay, schönen Dank für den Anruf, Liebling. Übrigens - 
du weißt doch, daß ich später mit Annie bei Saks verabredet 
bin. Anschließend werden wir noch eine Kleinigkeit essen. 
Nein, du bist nicht eingeladen. Annie meinte, es handle sich 
um eine ausschließlich weibliche Gesprächsrunde. Ich bin 
ein Nervenwrack. Ja, mach ich. Okay, Schatz. Bis später 
dann, tschüß.« 

Kaum hatte sie aufgelegt, läutete - oder zirpte - das 
Telefon schon wieder. Um die Mittagszeit warteten dann: 
vier Leute an den Enden diverser Telefonleitungen und 
sechs weitere hier im Büro. Alle hofften darauf, endlich zu 
Mr. Wendall »vorzudringen«, doch hatte dieser Donna 
gerade über die Sprechanlage verkündet, er werde jetzt 
zum Lunch gehen. Vor sich auf dem Schreibtisch sah sie die 
nach wie vor unsortierten Haufen von Quittungen und 
unbezahlten Rechnungen, und an ihren Schläfen spürte sie 
so etwas wie einen sich steigernden Trommelwirbel. 

Annie wollte mit ihr sprechen. Worüber wohl? 

Bislang harmonierten sie wunderbar miteinander. 
Zwischen beiden herrschte ein Verhältnis gegenseitigen 
Vertrauens und wechselseitiger Achtung wie noch nie zuvor. 
Gewiß, in den ersten Tagen nach Donnas Rückkehr hatten 
sich beide verhalten wie wachsame Katzen mit 
aggressionsbereiten Krallen: eine Art Ausbalancieren 
»territorialer Anprüche«. Doch das gab sich schon bald. Sie 
waren froh, einander wiederzuhaben - zu altvertrauten 
Umarmungen, zu herzhaftem Lachen. 

Allem Anschein nach war Annie wirklich glücklich darüber, 
daß Donna und Mel heiraten wollten; und als Donna sie 
aufgefordert hatte, bei Saks gemeinsam mit ihr ein Kleid für 
die bevorstehende Verlobungsparty auszusuchen, war das 
Mädchen sogleich Feuer und Flamme. 

Aber dann hatte sie so etwas wie eine kleine Bombe 
geworfen: Sie würde mit Donna gern unter vier Augen 
sprechen, ohne daß ihr Vater dabei war. Zu welchem Zweck? 
Wollte sie Donna vielleicht mehr oder minder deutlich 


sagen: Bitte tu, was du willst, aber laß um Gottes willen die 
Finger von meinem Pa - verschwinde! 

Ehe Donna auf ihre eigene Frage eine plausible Antwort 
finden konnte, zirpte schon wieder das Telefon; überdies 
traten noch zwei Leute ein. 


»War ein irrer Nachmittag, kann ich dir nur sagen.« 

»Erzähl mal.« 

Donna blickte lächelnd zu dem Mädchen, das ihr in 
Dohertys Restaurant gegenübersaß und eifrig bemüht war, 
sich ein komplettes Sandwich auf einmal in den Mund zu 
schieben. In Annies Augen spiegelte sich die Neugier des 
Kindes. Und von Tag zu Tag schien sich jene altkluge 
skeptische Haltung um ein weniges zu verringern. \Was 
Donna betraf, so war sie von Mal zu Mal glücklicher, daß sie 
diese zweite Chance erhalten hatte. Deutlich bemerkte sie, 
wieviel es dem Kind bedeutete, von ihr ins Vertrauen 
gezogen zu werden. Wenn sie Annie etwas über ihr 
Alltagsleben mitteilte, so hieß das für das Mädchen, daß sie 
dieses Leben gleichsam mit Donna teilte - mit ihr teilen 
durfte. »Also da geht es ganz schön rund«, sagte Donna. 
»Ich hatte ja nicht die leiseste Ahnung, daß es in diesem 
Nest so viele Leute gibt, die so tief in der Kreide stecken.« 

»Was heißt das - in der Kreide stecken?« 

»Schulden haben. Sie leihen sich Geld und müssen’s dann 
zurückzahlen.« Annie nickte; jetzt hatte sie verstanden. 
»Und dieser Mr. Wendall ist schon eine echte Type. Scheint 
mir fast, daß er sich ein paar fremde Gehirne ausgeliehen 
hat, um diesen Posten zu ergattern - und sie dann allzu früh 
zurückgab.« Annie lachte. »Er ist so langsam - bewegt sich 
wie eine Schnecke. Mit seinen Terminen gerät er völlig 
durcheinander. Und so sitzen da Leute und warten 
stundenlang auf ihn. Natürlich fragen sie mich dauernd, wie 
lange es denn noch dauern wird. Ich bin diejenige an der 
Front, und so kriege ich sie ab, die ganze...« 


»Scheiße?« 

»Ja. Das trifft’s. Danke.« Sie lachte. 

Sie bissen beide in ihre Sandwiches, dann fuhr Donna fort: 
»Heute nachmittag wurde es dann total albern. So etwa 
zehn Leute warteten auf ihn, darunter auch ein paar, die 
sich vorher nicht angemeldet hatten. Also versuchte ich 
dauernd, über die Sprechanlage zu ihm durchzukommen. 
Keine Antwort. Schließlich stand ich auf und ging in sein 
Büro. Er ist nicht dort. Niemand ist dort. Ich gehe zu meinem 
Schreibtisch zurück, und da höre ich plötzlich seine Stimme: 
»Mrs. Cressy?« Ich bleibe stehen, drehe den Kopf. Niemand. 
Ich will weitergehen, da höre ich wieder diese Stimme: »Mrs. 
Cressy?« Also erwidere ich: »Mr. Wendall?« Und die Stimme 
sagt: »Ja.« Aber er ist nirgends zu sehen. Möchtest du 
wissen, wo er gesteckt hat?« 

Annie kicherte bereits. »Wo?« 

»Im Schrank. Dort hatte er sich versteckt!« Donna 
schüttelte wie fassungslos den Kopf. »Da war eine Frau, die 
unangemeldet eingedrungen war Offenbar nicht zum 
erstenmal. Er hatte sie dauernd auf dem Hals, und sie war 
schon häufiger in sein Büro gestürmt, um ihn sich dort direkt 
vorzuknöpfen. Als er sie diesmal kommen sah, verschwand 
er sofort im Schrank. Eine geschlagene halbe Stunde hatte 
er dort drin gestanden.« 

»Kam er heraus?« 

»Ja. Und kaum hatte er’s getan, platzte sie auch schon 
durch die Tür herein und stellte ihn. Es war einfach herrlich. 
Ich bin schon auf morgen gespannt. Mal sehen, was er da 
anstellt.« 

Das Kind lachte, doch dann wurde sein Gesicht ernst. 
»Bist du jetzt glücklich, Donna?« 

Donna betrachtete Annie mit zärtlichem Blick. »Ich 
komme dem immer näher.« 

»Hast du mich jetzt lieber?« 

»Ich habe mich selbst lieber. Dich habe ich immer lieb 
gehabt.« 


Annie lächelte. »Fehlen dir Adam und Sharon?« 

»Ja.« 

»Denkst du viel an sie?« 

»Möglichst nicht zu oft. Ich versuch es jedenfalls.« 

Annie blickte auf den Rest ihres Sandwiches, dann zu 
Donna, dann wieder auf ihren Teller. »Du gehst doch nicht 
wieder fort, nicht?« fragte sie leise. 

Donna streckte ihren Arm über den Tisch, schob ihre Hand 
über die Hand des Kindes. Sie schüttelte den Kopf. »Wer 
sollte mir dann beim Aussuchen meiner Kleider helfen?« 

»Im Ernst.« Aus Annies Stimme klang leiser Tadel. 

Und aus Donnas Antwort klang der Ernst, den das Kind 
forderte. »Ich bin hier und werde hier bleiben, Annie.« 

Auf dem Gesicht des Mädchens erschien ein strahlendes 
Lächeln. 

»War es das, worüber du mit mir sprechen wolltest?« 

Annie schüttelte den Kopf. »Nicht direkt. Ich wollte nur 
sicher sein, daß du wirklich bleibst - und dir dann erst die 
Fragen stellen.« 

»Fragen - worüber?« 

»Über Sex.« 

»Sex?« 

»Ja, du weißt schon.« 

»Oh, ja, natürlich weiß ich. Was ist damit?« 

Annie drehte den Kopf, um sich zu vergewissern, daß 
niemand sie hören konnte. »Nun ja, mein Pa hat mir alles 
erklärt und so, und meine Mutter auch. Ich weiß Bescheid 
über Penis und Vagina und so weiter...« Angestrengt starrte 
Donna auf Annies Mund. Sie hatte ganz einfach Angst - 
Angst, daß sie loslachen würde, wenn sie in die ernsten 
Augen des kleinen Mädchens blickte. »Was ich nicht 
verstehe ist - wie kommt der Penis überhaupt in die 
Vagina?« 

»Du möchtest wissen, wie der Penis in die Vagina 
gelangt?« 


»Und erzähl mir nicht, daß Mann und Frau ganz dicht 
beieinander liegen, denn das weiß ich bereits; doch das 
beantwortet die Frage nicht.« 

Nunmehr war sozusagen Donna an der Reihe: den Kopf zu 
drehen, um sich zu vergewissern, daß niemand zuhörte. 
»Mußt du darauf auf der Stelle eine Antwort haben? Ich 
meine, mir scheint, daß du nicht bis zu den Sommerferien 
warten möchtest, um dann deine Mutter zu fragen?« 

»Du bist für mich jetzt doch auch eine Art Mutter, oder 
nicht?« 

Donna zeigte ein strahlendes Lächeln. »Ich liebe dich, 
Annie.« 

»Würdest du mir jetzt bitte sagen, wie der Penis in die 
Vagina kommt? Benutzt der Mann seine Hand, um ihn 
hineinzuschieben?« 

Vor Donnas innerem Auge tauchte eine wahre Flut 
überaus präziser Bilder auf. Sie gab sich alle Mühe, korrekt 
zu antworten, ohne den leisesten Hauch von Spott oder 
Herablassung. 

»Nun, wenn er das will, kann er es sicher tun. Aber es ist 
eigentlich nicht nötig. Der Penis füllt sich nämlich mit 
Flüssigkeit aus den Hoden. Du weißt, was Hoden sind?« 

»Natürlich.« Souveräne Gebärde einer Achtjährigen - eine 
Demonstration ganz besonderer Art, dachte Donna 
unwillkürlich. 

»Nun, diese Flüssigkeit läßt den Penis steif werden, so daß 
ihn der Mann einfach...« 

»... hineinschieben kann?« 

»Das beschreibt es so ziemlich genau.« Donna nahm 
einen großen Schluck Wasser. 

»Tut es weh?« 

Donna schüttelte den Kopf. »Es ist ein schönes Gefühl.« 

Wieder blickte Annie sich vorsichtig um. Eine leichte - wie 
schuldbewußte - Röte überhauchte ihre Wangen. »Das habe 
ich alles schon gewußt«, gestand sie, nachdem Donna für 
sie einen Schokoladen-Sundae bestellt hatte. 


»Du hast es gewußt? Weshalb hast du mich dann 
gefragt?« 

»Ich wollte hören, was du sagen würdest«, erwiderte 
Annie verschmitzt. 

»Ich habe den Test doch bestanden, oder?« 

Das Mädchen ignorierte Donnas Frage. »Was du da gesagt 
hast über das schöne Gefühl, also, das wußte ich noch 
nicht.« Eine lange Pause trat ein. »Ich habe dich lieb, 
Donna.« 

Ich habe den Test bestanden, dachte Donna fast 
verwundert, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Diesen 
jedenfalls. Wie viele erwarten mich noch? 


»Du siehst phantastisch aus.« 

Mit gleitenden Bewegungen drehte Donna sich einmal um 
sich selbst. »Ist wirklich hübsch, nicht?« 

»Hinreißend. Ist dies das Kleid, wo Annie dir beim 
Aussuchen geholfen hat?« 

»Sie war mit sich selbst hochzufrieden.« 

Mel trat zu Donna, nahm sie in die Arme. »Sie hat einen 
ausgezeichneten Geschmack bewiesen.« Sie küßten sich. 
»Und was wirst du anziehen?« fragte sie ihn. 

»Keine Ahnung. Wie wär's, wenn du etwas für mich 
heraussuchst?« 

»Okay.« Mel wandte sich zur Tür. »Wo willst du hin?« fragte 
sie. 

»Ich habe Mrs. Harrison versprochen, noch die 
Feinabstimmung am Fernseher einzustellen, für den 
Samstagabendfilm.« 

Er begann, die Treppe hinunterzusteigen. »Mach nicht zu 
lange«, rief sie hinter ihm her. »Wir sind schließlich die 
Ehrengäste, vergiß das nicht.« 

»Bin gleich wieder das, rief er zurück. 

Donna betrachtete sich noch einmal im Spiegel. Ja, sie 
konnte wirklich zufrieden sein. Sie setzte sich auf den 


Bettrand. Die neuen Bezüge, ganz in sanftem Blau und 
Creme gehalten, paßten gut zu den frischtapezierten 
Wänden. Überhaupt schien alles ins Lot zu kommen - in 
diesem Zimmer, in ihr selbst, in ihrem Leben. Nur daß etwas 
fehlte. Zweimal etwas, wenn man so wollte. Sie erhob sich 
und warf einen Blick auf die Uhr. Sieben Uhr abends - 
Mütter, wißt ihr, wo eure Kinder sind? 

Sie trat zum Toilettentisch und griff nach der Haarbürste, 
die sie bei ihrem letzten Besuch im Frisiersalon gekauft 
hatte. (Nur ein wenig kürzen, bitte. Nichts Drastisches.) Wild 
begann sie, sich das Haar zu bürsten, aus Zorn auf sich 
selbst. Weil sie es zugelassen hatte, daß ein Funke Hoffnung 
in ihre Gedanken eindrang. Sie durfte nicht an Adam und 
Sharon denken. Auf gar keinen Fall würde sie es sich 
gestatten, in innere Unruhe zu geraten. Heute abend war 
ihre Verlobungsparty. Donna Cressy, dies ist ihr Leben! hörte 
sie den Moderator sagen, während ringsum Trompeten 
schmetterten und triumphales Glockengeläut ertönte. 
Lauter. Lauter. 

Es war das Telefon. Das normale Schrillen kannte sie kaum 
noch, nur dieses Gezirpe. Sie trat zum Apparat, hob ab. 
»Hallo?« 

»Wie geht’s dir denn so?« 

Mit einem Anruf von ihm hatte sie nicht gerechnet. Sie 
war nicht darauf vorbereitet, daß er sich einmischen würde 
in diesen neuen Anfang, zu dem sie sich entschlossen hatte. 
Ein neuer Anfang, ein neues Leben - seine sadistischen 
Anrufe durften einfach nicht mehr dazugehören. 

»Ruf mich nicht mehr an, Victor«, sagte sie und wollte 
auflegen. 

»Moment, Donna - hier ist jemand, dem du vielleicht 
einen kurzen Gruß sagen möchtest. Sharon, komm doch mal 
her. Da ist eine Lady, die zu dir >hallo< sagen will.« 

Donna glaubte fast, ihn vor sich zu sehen - wie er dem 
Kind den Telefonhörer entgegenstreckte; und so gern sie 
auch ihren eigenen Hörer auf die Gabel geknallt hätte, ihm 


gleichsam ins Ohr, sie konnte sich einfach nicht bewegen. 
Mein Baby, dachte sie. Ich kann mit meinem Kind sprechen. 
Vielleicht - sie hörte das Lachen spielender Kinder und im 
Hintergrund ein vertrautes Geräusch, das die Entfernung 
zwischen ihnen, über die Leitung hinweg, sozusagen 
überbrückte. 

»Sie will nicht mit dir sprechen«, sagte Victors Stimme - 
ein unangenehmer Klang in ihrem Ohr. Es war, als spüre sie 
den Ruck einer Angelschnur - zu spät wurde dem dummen 
Fisch bewußt, daß er nach einem Köder geschnappt hatte, in 
dem sich ein mörderischer Haken verbarg. Und während sie 
sich energisch zu befreien versuchte, schlitzte dieser Haken 
ihr Fleisch auf. Doch sie spie ihn aus; legte den Telefonhörer 
hastig auf. Alles schien wieder im Lot. Im altgewohnten Lot? 

Als Mel Sekunden später die Treppe heraufgestürmt kam, 
saß sie ruhig auf dem Bett. 

»Ich habe unten abgehoben«, erklärte er, »und dann 
mitgehört.« 

»Er wird nicht mehr anrufen.« 

»Bist du soweit okay?« 

Sie nickte. 

»Was ist mit deinem Mund? Da ist ja Blut!« 

Er griff nach einem Kleenex und eilte auf sie zu. 

Donna tastete mit der Zunge ihre Mundhöhle ab. »Hab mir 
in die Wange gebissen«, sagte sie. »Ist schon gut. Tut nicht 
weh«. 

»Möchtest du am liebsten schreien, um dich schlagen?« 

Donna nahm das Papiertuch und tupfte damit über ihren 
Mundwinkel. »Nein«, sagte sie und stand auf. 

»Du solltest es ruhig tun, falls dir danach ist, Donna. Es 
wäre nur eine natürliche...« 

»Ist schon gut«, versicherte Donna benommen und in 
Gedanken noch bei dem Telefonanruf. Dann ging sie zu Mels 
Schrank, um für ihn etwas Passendes zum Anziehen 
herauszusuchen, für diesen besonderen Abend. 


Es regnete sozusagen Glückwünsche, Donna schüttelte 
Hände, empfing Küsse auf beide Wangen - und zahllose 
Komplimente: über ihr Kleid, ihre Frisur, ihre ganze 
Erscheinung. Wirklich wunderschön, hallte ein wahrer Chor 
von Stimmen. Doch all dies nahm sie nur verschwommen 
wahr. 

»Moment, Donna - hier ist jemand, dem du vielleicht 
einen kurzen Gruß sagen möchtest. Sharon, komm doch mal 
her. Da ist eine Lady, die zu dir >hallo< sagen will.« 

Verdammt sollst du sein, Victor, dachte sie und versuchte 
ihren eigenen Zorn unter ihren Füßen zu zertreten. Du sollst 
mir den Spaß an Partys nicht länger verderben. Ich werde 
nicht an dich denken. 

Sharon. 

Adam. 

Meine Kinder. 

»Meinen herzlichen Glückwunsch, Donna. Du siehst 
zauberhaft aus.« 

»Oh. Oh, danke.« 

»Du kriegst einen guten Mann.« 

»Ja. Ja. Ich weiß.« 

Das Geräusch spielender Kinder. 

»Die allerbesten Glückwünsche.« 

Jemand anders. 

»Ja, hat sich hier denn noch nicht herumgesprochen, daß 
man nicht der Frau gratuliert? Sondern nur dem Mann? Er 
gilt als der Glückliche, weil er sie - Donna - gefunden hat.« 

Donna blickte zu der Sprecherin, die auch die Gastgeberin 
war. Bessie Milford, da gab es keinen Zweifel, war eine 
reizende Dame. Und Rod, ihr Mann, stand ihr in puncto 
Nettigkeit wahrhaftig nicht nach. Es war schon wunderbar 
von ihnen, daß sie als Gastgeber fungierten bei dieser 
Verlobungsparty für Donna und Mel, zumal Donna sich ja bei 


der letzten Party hier, an der sie teilgenommen hatten, 
recht merkwürdig aufgeführt hatte. 

Unwillkürlich blickte Donna zu dem Balkon, als sie sich 
diese letzte Party ins Gedächtnis zurückrief. Eine Rothaarige 
war heute abend jedenfalls nicht anwesend. Nur ein kleiner 
Kreis ausgewählter enger Freunde. Schade nur, dachte 
Donna, daß ich nicht wirklich daran teilhaben kann, nicht 
jetzt. 

All ihren guten Vorsätzen und ihren Versuchen zum Trotz 
war sie mit ihren Gedanken woanders. Wieder dachte sie an 
den Anruf. 

Da war noch etwas gewesen. Das Geräusch spielender 
Kinder, ja. Aber zusätzlich etwas anderes. 

Etwas Vertrautes. 

»Donna, wie fühlst du dich?« 

Donna drehte den Kopf, sah ihre Freundin Susan. »Gut«, 
erwiderte sie, nur halb bei der Sache. 

»Du siehst hinreißend aus.« 

»Danke.« 

»Und außerdem scheinst du woanders zu sein.« 

»Wie meinst du das?« 

»Ich meine, du bist nicht hier. Wo bist du?« 

»Wie spät ist es, Susan?« 

Susan blickte auf ihre Uhr. »Neun. Zehn nach neun, um 
genau zu sein. Warum willst du das wissen? Hast du einen 
Kuchen im Backofen?« 

»Er rief um sieben an.« 

»Wer?« 

»Er rief um sieben an und sagte, die Kinder seien beim 
Spielen.« 

»Victor hat angerufen?« 

»Er hielt den Hörer so, daß ich die Geräusche hören 
konnte.« 

»War es Victor, der anrief?« 

»Sieben Uhr, und sie waren beide noch auf und spielten? 
Da stimmt doch irgendwas nicht. Ich meine, um sieben 


steckt Sharon immer schon im Bett, Licht aus und so weiter. 
Victor nimmt’s damit pedantisch genau.« 

Susan schwieg. 

»Es sei denn, es war noch gar nicht sieben.« 

»Ich versteh nicht.« 

»Ergibt nur einen Sinn, wenn sie sich in einer anderen 
Zeitzone befinden.« 

»An der Westküste?« 

Das Geräusch spielender Kinder. Und noch etwas. 

Etwas Vertrautes. 

Donna entfernte sich von Susan, trat auf die Terrassentür 
zu. »Könnten wir sie bitte öffnen?« fragte sie. 

Plötzlich war Mel an ihrer Seite. »Brauchst du frische Luft, 
Liebling?« 

Die Doppeltür ging auf - schien sich zu teilen wie die 
Fluten des Roten Meeres, ging es Donna durch den Kopf. Sie 
trat auf die sonnenfarbenen Fliesen und lehnte sich dann 
gegen das dunkle, schmiedeeiserne Geländer. 

Etwas Vertrautes. 

Sie starrte in die Finsternis. Eine sternenlose Nacht. Laut 
Wettervorhersage standen die Chancen für morgen sechzig 
zu vierzig. Für Regen. Und während sie noch stand, nahm 
sie den Ozean wahr. Sie brauchte ihn gar nicht zu sehen, um 
seine Nähe und seine Gewalt zu spüren - zu hören. 
Hintergrundgeräusche. Und doch so viel mehr als nur das, 
als nur Hintergrund. Etwas, das man als so 
selbstverständlich nahm wie die Luft, die man atmete. Eine 
Gewalt. Eine Urgewalt. Eine lebendige Kraft. 

Und diese Kraft hatte sich ihr, in einem sehr nüchternen 
Sinne, mitgeteilt - über eine Telefonleitung hinweg, mehr als 
viertausend Kilometer. Jenes vertraute Geräusch. Jenes 
andere vertraute Geräusch. Jenes altvertraute Rauschen. 
Der Ozean. 

Sie blickte zu Mel, der jetzt neben ihr stand. »Sie sind in 
Kalifornien«, sagte sie. 


Annie saß auf ihrem Bett und starrte aus leeren Augen. Sie 
weigerte sich, Donna anzusehen, und wenn sie sprach, dann 
nur zu ihrem Vater. 

»Es ist doch nur für vier Wochen, Annie«, wiederholte 
Donna zum soundsovielten Mal. »Wenn wir innerhalb dieser 
Zeit auf keine Spur stoßen, kehren wir zurück. Das 
verspreche ich.« 

Annie blieb stumm. Und Donna, die Tränen 
niederkämpfend, fuhr fort - um vielleicht doch noch die 
Sperrmauer zu durchdringen, die das Kind um sich errichtet 
hatte. »Dies hat nichts mit meiner Liebe zu dir zu tun. 
Verstehst du das?« Sie kniete vor dem Kind nieder. »Ich 
liebe dich, Annie. Ich liebe dich wirklich. Du bist mein 
kleines Mädchen.« 

»Ich bin ein großes Mädchen.« 

Donna nickte. »Mein großes Mädchen«, stimmte sie zu. 
»Ich liebe dich.« 

Zum erstenmal seit über einer Stunde blickte Annie in 
Donnas Richtung. »Und warum verläßt du mich dann?« 

»Nur für vier Wochen«, warf Mel ein. »Und Mrs. Harrison 
wird bei dir sein...« 

»Weil auch Sharon und Adam meine Kinder sind, und weil 
ich sie wieder bei mir haben möchte«, erwiderte Donna, 
gleichsam durch Mels Stimme hindurch; denn sie begriff nur 
zu genau, daß solche Dinge für das Kind kaum eine Rolle 
spielten: die Länge der Abwesenheit, die Tatsache, daß Mrs. 
Harrison inzwischen für sie »da« sein werde. »Ich habe alles 
versucht, doch es geht einfach nicht. Ich meine, ich kann 
meine Kinder nicht einfach vergessen - aus meinem Leben 
streichen. Sie existieren. Ich liebe sie. Ich möchte sie 
wiedersehen. Ich kann nicht ohne die Hoffnung leben, daß 
mir das vielleicht gelingen wird. Ich habe es versucht, aber 
so bin ich wohl einfach nicht - gebaut.« Sie schwieg, atmete 
tief durch. »Es wird nicht mehr so sein, wie’s vorher war, 


Annie. Ich meine, damals war ich ja blind für alles andere. 
Ich hatte nur den einen Gedanken - wie ich sie wiederfinden 
könnte. Außer dieser Idee gab es in meinem Leben praktisch 
nichts und niemanden. Das soll nie wieder geschehen. Das 
schwöre ich dir.« Annie starrte auf den Fußboden. Deutlich 
bemerkte Donna, welch übergroße Anstrengung es das 
Mädchen kostete, nicht in Tränen auszubrechen. »Ich liebe 
dich. Ich liebe deinen Vater. Nie werde ich euch - oder einen 
von euch - gehen lassen...« 

Annie schlang ihre Arme um Donnas Hals, und die beiden 
drückten sich so fest aneinander, daß ihnen fast der Atem 
ausging. Jede vergrub ihr Gesicht im Haar der anderen. 

»Hoffentlich findet ihr sie, Donna«, sagte das Kind, als sie 
sich schließlich voneinander lösten. 

»Das hoffe ich auch«, erklärte Donna. 

Mel bewegte sich in Richtung Tür. »Wir müssen los. Das 
Flugzeug fliegt in knapp einer Stunde.« 

Und als sie dann im Auto die Straße entlangjagten, winkte 
Annie ihnen nach. 


»Woran denkst du?« fragte er sie, als sie sich in gut 
zehntausend Meter Höhe befanden. 

»Daß sich diese ganze Sache entpuppen könnte als eine 
buchstäblich >irre Jagd<«, erwiderte sie. »Guter Gott, da 
steht ja schon wieder >Bitte anschnallen<! Wie kommt es, 
daß es immer grad dann irgendwelche Turbulenzen gibt, 
wenn die anfangen, das Essen zu servieren?« 

Mel schüttelte den Kopf. »Vermutlich torkelt irgendein 
Betrunkener im Gang herum.« 

»Was willst du damit sagen?« 

Er beugte sich dichter zu ihr. »Ein Freund von mirk, 
begann er zu erzählen, »machte mal so einen Flug, und der 
Zufall wollte es, daß er den Piloten kannte. Plötzlich kam die 
Ankündigung, man müsse mit schweren Turbulenzen 
rechnen, und jeder möge sich anschnallen und auf seinem 


Platz bleiben. Wenige Minuten später tauchte die Stewardeß 
auf. Ob mein Freund Lust habe, das Cockpit zu besichtigen - 
er sei vom Piloten herzlichst dazu eingeladen. Er brachte 
eine Art Protest vor. Angesichts der herrschenden 
Turbulenzen sei es doch wohl ratsam, wenn er auf seinem 
Sitz bliebe. Die Stewardeß schien ziemlich hartnäckig zu 
sein, und so begab er sich schließlich zum Cockpit. Sein 
Freund, der Pilot, machte einen absolut vergnügten 
Eindruck. Er führte ihn herum und fragte ihn schließlich, ob 
er nicht Lust habe, sozusagen mal auf dem Fahrersitz Platz 
zu nehmen, so mit allem Drum und Dran. Mein Freund 
konnte es nicht recht fassen. Was ist mit der Turbulenz? 
wollte er wissen. Ach, das, erwiderte man ihm. Es gibt 
überhaupt keine Turbulenz. Das sagen wir nur, damit die 
Gänge frei werden und die Stewardessen mit ihren Karren 
durchrollen können.« 

»Soll das ein Witz sein?« 

»Zu diesem Trick greift man offenbar auch, wenn jemand 
betrunken ist oder randaliert oder so. Damit sich die Lage 
erst mal ein bißchen abkühlt.« 

»Und dieses Kribbeln in meinem Magen ist also für nichts 
und wieder nichts?« 

»Zum Teil jedenfalls.« 

Sie lächelte. »Warum bin ich so sicher, daß sie sich in 
Kalifornien befinden?« 

»Deduktives Denken. Ehrlich, ich bin ziemlich stolz auf 
dich; eine Art weiblicher Sherlock Holmes...« 

»Kalifornien ist ein riesiger Staat.« 

»Wir brauchen uns nur um die Küste zu kümmern.« 

»Die Küste - umfaßt ja wohl noch immer eine ziemliche 
Menge Quadratkilometer.« 

»Willst du umkehren?« »Wie soll es nach unserer Ankunft 
weitergehen?« fragte sie, ohne eine Antwort zu geben. 

»Wir mieten uns ein Auto.« 

»Da habe ich ein ziemlich schlechtes Gewissen.« 

»Inwiefern?« 


»Weil du dauernd am Lenkrad sitzen mußt.« 

»Soll sich dort ja sehr hübsch fahren.« 

»Das meine ich nicht.« 

Die Stewardeß kam mit dem Lunch. Donna und Mel 
reagierten wie die berühmten »konditionierten« 
Pawlowschen Hunde. Schon hatten sie das Tischchen 
herabgeklappt, schon löste Donna das Zellophan, stocherte 
mit der Plastikgabel im Salat. 

»Nach unser Rückkehr«, sagte sie entschlossen, »fange 
ich wieder mit dem Autofahren an. Ein verspäteter 
Neujahrsvorsatz, wenn du so willst. Und ich tu’s, egal, was 
wir in Kalifornien erreichen.« 

»Gut.« Mel biß in das feste Brötchen. »Inzwischen kannst 
du ja die >Behüterin der Schlüssel< spielen.« 

»Wie ist deine Schwester?« 

»Nette Frau. Wird dir gefallen.« 

»Es ist wirklich reizend von ihr, daß wir bei ihr wohnen 
können.« 

»Na, die ist doch vor lauter Erwartung schier aus dem 
Häuschen. Ich habe meine Neffen zwei Jahre lang nicht 
gesehen. Ist für alle ein Riesending.« 

»Hoffentlich gefalle ich ihnen.« 

»Da würde ich mir nun wirklich keine Sorgen machen.« 

Donna legte ihre Gabel auf das Tablett zurück und blickte 
starr geradeaus. »Nichts mehr von >Anschnallen<«. 
Offenbar keine Turbulenzen mehr.« 

»Da wird der Betrunkene wohl wieder auf seinem Sitz 
sitzen.« 

»Mel...« 

»Was?« 

Sie zögerte. »Ich weiß nicht.« 

Er drehte den Kopf, sah Donna an. »Du fragst dich, was 
werden wird, wenn wir sie nicht finden.« 

Sie erwiderte seinen Blick, sehr direkt. »Es ist inzwischen 
elf Monate her«, sagte sie. »Adam wird bald sechs. Sharon 
ist fast schon drei. Sie werden sich womöglich überhaupt 


nicht mehr an mich erinnern. Sie wollen mich vielleicht gar 
nicht mehr. Und Victor. Seit fast einem Jahr habe ich Tag für 
Tag gebetet, daß dieser Mann krepieren möge. Alles nur 
denkbar Böse habe ich ihm an den Hals gewünscht, jede 
Krankheit, jeden Unfall. Je schrecklicher, desto besser. Wie 
wird es sein, wenn ich ihn wiedersehe? Was sage ich? Was 
tue ich? Mel...« 

»Was?« 

»Es ist wirklich verrückt. Ich mache mir weniger Sorgen 
über das, was geschehen wird, wenn wir sie nicht finden. Ich 
mache mir vielmehr Sorgen, was passiert, wenn wir sie 
finden.« 

Gleichsam auf dieses Stichwort hin machte das Flugzeug 
einen plötzlichen Hüpfer, und über Lautsprecher erklang die 
Stimme des Piloten: eine weitere Turbulenz; und würde sich 
bitte jeder anschnallen und auf seinem Platz bleiben. 
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Die Landschaft war eigentlich noch schöner, als man sie in 
Büchern beschrieben fand: auf der einen Seite der 
Pazifische Ozean, auf der anderen Seite die Santa Lucia 
Mountains, die sich immer näher und mächtiger 
heranzuschieben schienen. 

Durch das Autofenster genoß Donna der Blick auf die 
Küste. Eine rauhe Küste war es, ein Streifen von wilder 
Schönheit, insgesamt rund einhundertfünfzig Kilometer 
lang: Big Sur - von San Simeon im Süden bis nach Carmel 
im Norden. Ein so atemberaubender Anblick, wie sie ihn nur 
je gesehen. Rauh und wild, ja, und dennoch gleichzeitig 
irgendwie immateriell, unkörperlich. Ein schmaler 
Küstenstreifen, im wirklichen Sinne dieses Wortes sperrig: in 
diesem ansonsten so stark bevölkerten Staat war es ihm 
gelungen, abseits des anderen zu bleiben; und wer hier 
entlangfuhr, mochte sich sehr wohl daran erinnert fühlen, 
daß es auf dieser Erde noch immer so etwas wie unberührte 
Flekken gab, wo der Mensch keine - oder doch keine 
sichtbaren - Spuren hinterlassen hatte. 

In den Reiseführern konnte man nachlesen, daß sich der 
Name Big Sur vom Spanischen herleitete: e/ pais grande del 
sur - das große Land des Südens. Aber Donna ließ diese 
Interpretation für sich nicht gelten. Der Name (so ihre 
eigene Erklärung) entsprang und entsprach einem Gefühl, 
einer gesteigerten Empfindung, fast als sei man durch eine 
Droge berauscht - die Klippen, das Meer, die Berge. Gar kein 
Zweifel: Sur kam von Surf - Brandung. Und Big Surf 
bedeutete Riesenbrandung, optisch ebenso überwältigend 
wie akustisch. 

Ja, es war atemberaubend. Langsam blies Donna die in 
ihrer Lunge gestaute Luft von sich. Mel warf ihr einen kurzen 


Blick zu. 

»Alles okay?« 

»Ja«, erwiderte sie. »Es ist wunderschön hier.« 

»Das kann man wohl sagen«, stimmte er zu. »Spürst du 
noch keinen Hunger?« 

»Doch, ein bißchen.« Durch die Windschutzscheibe blickte 
sie auf das schmale Band des Highways, auf dem sie fuhren, 
und lächelte. »Meinst du, daß es hier in der Nähe 
irgendwelche guten Restaurants gibt?« 

»Wir dürften eigentlich nicht mehr weit von jener kleinen 
Galerie sein - erinnersst du dich?« Bei ihren 
Nachforschungen hatten sie in San Simeon unter anderem 
mit einer Dame aus einem Immobiliengeschäft gesprochen. 
Diese riet ihnen, zwischendurch in einer kleinen 
Kunstgalerie Station zu machen. Diese befinde sich 
irgendwo in den Wäldern an der Küste. Die Leute dort seien 
sehr freundlich, auch könne man von ihnen jederzeit ein 
Sandwich als Imbiß haben. Im übrigen hätten sie ein 
ausgezeichnetes Gedächtnis für Gesichter sowie für das, 
was sie zufällig an Gesprächen aufschnappten. 

Jetzt hielten Donna und Mel Ausschau nach dieser kleinen 
rustikalen Galerie. Viel erwarteten sie sich davon wirklich 
nicht. Im Grunde nur irgendeinen kleinen Happen sowie die 
Möglichkeit, das Telefon zu benutzen. Es wurde für sie Zeit, 
sich vereinbarungsgemäß mit Los Angeles in Verbindung zu 
setzen. Die Galerie lag noch versteckter, als sie gedacht 
hatten. Um ein Haar wären sie daran vorbeigefahren. 
Eigentlich war es nur der Geruch von Rauch, der ihnen den 
richtigen Weg wies - hier wurde im Ofen oder im Herd Holz 
verbrannt. Mel bog mit dem Mietwagen, einem weißen 
Buick, in die kiesbestreute Anfahrt ein, die zwischen 
üppigem Laub fast zu verschwinden schien. Sie stiegen aus, 
und unwillkürlich zog Donna ihren Sweater straffer an ihren 
Körper. Daß es in der Bergregion so kühl sein konnte! Damit 
hatte sie in Los Angeles nicht gerechnet. Dort war es warm 
gewesen, ähnlich wie in Florida. Daß sie Überhaupt warme 


Kleidung mitgenommen hatte, verdankte sie Brenda, Mels 
Schwester. Zumal am frühen Morgen, hatte diese gesagt, 
werde sie ganz gewiß so etwas brauchen. Nicht ohne ein 
Gefühl zärtlicher Sympathie dachte Donna an Brenda zurück 
(inzwischen war es schon eine Woche her, daß sie von ihr 
Abschied genommen hatten). Eine wirklich hilfsbereite Frau, 
stets mit einem guten Wort und einer warmen Mahlzeit zur 
Stelle, wenn Donna und Mel am Ende eines weiteren 
erfolglosen Tages entmutigt zurückkehrten. 

Zehn Tage hatten sie sich in Los Angeles aufgehalten; 
waren durch jeden Bezirk und jeden winzigen Ort gefahren; 
hatten die Strände von Malibu und Pacific Pallisades 
durchkämmt; waren die Straßen von Newport Beach und 
Long Beach zu Fuß entlanggegangen; hatten endlose und 
recht mühselige Gespräche mit den Einwohnern von Palos 
Verdes und anderen Küstenorten geführt. Es war praktisch 
hoffnungslos. Es gab einfach zu viele Möglichkeiten, zu viele 
»Variablen«. Da Victor an einem Samstag angerufen hatte, 
schien es durchaus denkbar, daß er mit den Kindern nur für 
einen Tag - oder übers Wochenende - an den Strand 
gefahren war; vielleicht auch, um dort Freunde zu besuchen. 
Und wo deren Haus zu suchen war - guter Gott, es konnte 
ebensowohl Westwood sein wie Beverly Hills, ja, selbst das 
San Fernando Valley. 

Sie hatten sich bei sämtlichen bedeutenden 
Immobilienhändlern im Großraum Los Angeles umgetan: 
War bei ihnen im Laufe des letzten Jahres jemand 
erschienen, auf den Victors Beschreibung paßte, und hatte 
ein Haus gekauft oder gemietet? Und erneut gab es zu viele 
Möglichkeiten - zu viele Agenten, zu viele Häuser; doch zu 
wenig Zeit und zu wenig Interesse. Auch bei sämtlichen 
Versicherungsgesellschaften in Los Angeles prüften sie nach 
- arbeitete dort in irgendeinem Büro irgend jemand, auf den 
Victors Beschreibung paßte? 

Zehn Tage verbrachten sie auf diese Weise, ließen auch 
Kindergärten, selbst Grundschulen nicht aus, besuchten 


Parks, Spielplätze, lokale Touristenattraktionen. Nichts. 

Mitunter glaubte Donna ein Kind zu erblicken, das Adam 
sein mußte. Oder Sharon. Natürlich irrte sie sich jedesmal. 
Auf Brendas Drängen engagierten sie schließlich wieder 
einen Privatdetektiv, der ihnen bei ihrer Suche helfen 
mochte. Was sie selbst betraf, so nahmen sie sich die Küste 
in Richtung Norden vor, ließen dabei keinen auch noch so 
kleinen Ort aus. Im übrigen setzten sie sich tagtäglich mit 
dem Detektiv, einem gewissen Marfleet, in Verbindung. War 
er inzwischen auf eine Spur gestoßen? Und natürlich setzten 
sie ihn ihrerseits ins Bild - zumindest über ihre nächsten 
Ziele. Denn was »Spuren« betraf, so gab es bislang bei allen 
Fehlanzeige, bei Mr. Marfleet ebenso wie bei Dr. Segal und 
Mrs. Cressy. 

»Hmm, riecht gut hier«, sagte Donna, während sie die 
Autoschlüssel, die Mel ihr reichte, in ihre Handtasche 
steckte. Deutlich spürte sie die Feuchtigkeit, spürte sie 
durch ihre wollene Bekleidung. Mel schritt schon voraus, auf 
das Blockhaus zu. »Oh, schau nur, Mel«, rief Donna. Er 
drehte den Kopf und sah, wie ein großer Schäferhund 
herbeitrottete und seine Schnauze gegen ihre Handfläche 
drängte. Augenscheinlich wollte er gestreichelt werden. 
Donna tat ihm sofort den Gefallen. »Na, so ein lieber Hund«, 
schmeichelte sie ihm. Einige Sekunden später gab sie ihm 
einen abschließenden Klaps und folgte Mel ins Haus. 

Es war genauso, wie Donna sich diese Häuser immer 
vorgestellt hatte - ein echtes Blockhaus innen wie außen. 
Da war ein Bretterfußboden, da war eine balkengestützte 
Decke, und von dieser hingen verschiedene große und 
runde Lampen aus Holz herab. Die diversen Teppiche (oder 
Brücken) waren handgewebt und besaßen eine ovale Form. 
Das Mobiliar, sämtlich aus Kiefernholz, gehörte in die 
sogenannte koloniale Stilrichtung. Vielleicht, dachte Donna 
unwillkürlich, wäre es noch interessanter gewesen, in diese 
urtümliche Umgebung etwas aus Chrom und Plexiglas zu 
setzen, als Kontrast sozusagen - der moderne Mensch 


gegen die Elemente und so weiter und so fort. Allerdings: 
innenarchitektonisch hätte das doch wohl eher störend 
gewirkt - würde die Aufmerksamkeit abgelenkt haben von 
den Gemälden und Zeichnungen, die gutverteilt rings in 
diesem Raum hingen. Überall waren die Preise angegeben, 
und sie betrugen zwischen sechzig und zweihundert Dollar. 
Was die Bilder als solche betraf, so schienen sie samt und 
sonders Durchschnitt zu sein. Ihren Reiz bezogen sie aus 
ihrer Umgebung. 

»Hätten Sie gern etwas?« 

Die Stimme klang freundlich, fast derb. Und genauso 
wirkte auch die Frau, zu der sie gehörte: eine ziemlich große 
Frau von etwa vierzig Jahren mit fast männlichem Körperbau 
und langen braunen Haaren, nachlässig zum Pferdeschwanz 
gebunden. Ein Make-up trug sie nicht, und ihre Haut war 
übersät mit Sommersprossen sowie späten Spuren 
jugendlicher Akne. Es war ein freundliches, aber auch 
entschlossenes Gesicht. In ihm spiegelte sich gleichsam die 
halbe Wildnis wider, in der man sich hier befand - einerseits. 
Andererseits aber auch die anheimelnde Wärme dieses 
Blockhauses. Im Hintergrund nahm Donna einen Mann wahr. 
Er mußte etwa im gleichen Alter sein, und er trug Jeans und 
Cowboystiefel - eine Art verkörperter Mythos des freien, 
wilden Westens. 

»Ist wirklich ganz reizend hier«, sagte Mel, und Donna war 
froh, daß er sprach. Für sie wurde es von Mal zu Mal 
schwieriger, irgend etwas Vernünftiges von sich zu geben. 
Wie wohltuend, ihn bei sich zu wissen, mit seiner ruhigen, 
fast sanften Art. Sie, Donna, neigte manchmal dazu, 
überhastet in etwas hineinzustolpern, was es vorsichtig zu 
erforschen galt. Die Menschen waren Fremden gegenüber 
mißtrauisch, und viele Fragen stimmten sie nur skeptischer. 
Man mußte ihnen zunächst einmal ein wenig näherkommen, 
und sei es auch noch so oberflächlich. Es kam weniger auf 
das an, was man tat (ging es Donna durch den Kopf), als auf 
das, was man zu tun schien. 


»Gibt nicht viele, die bei uns einkehren«, sagte die Frau. 
»Ist sicher unsere eigene Schuld. Ich meine, wir liegen 
ziemlich abseits. Möchten Sie etwas zu essen haben? 
Sandwiches? Kaffee?« Bei Sandwiches und Kaffee erfuhren 
Donna und Mel dann, daß dieses Paar, David und Kathy 
Garratt, die kleine Galerie schon seit über fünfzehn Jahren in 
ihrem Haus hatten; ihr Schlafzimmer und die sonstigen 
Privaträume befanden sich im oberen Stockwerk. Was die 
Bilder betraf, so handelte es sich entweder um 
Eigenproduktionen oder um die Arbeiten von Freunden; und 
sie verdienten gerade genug für ihren Lebensunterhalt. Im 
übrigen nahm David in der Umgegend mal diesen, mal 
jenen Job an - von Beruf war er Zimmermann. Irgendwann 
war ihnen die Idee gekommen, ihr Haus interessierten 
Touristen zugänglich zu machen. Sie mochten Menschen, 
und so hatten sie Gelegenheit zum täglichen Kontakt mit 
der Außenwelt. Und war es ihnen einmal zuviel, wollten sie 
allein sein, so hängten sie an die Eingangstür ganz einfach 
ein Schild: Heute geschlossen. Donna hörte mit einer 
Mischung aus Ungeduld und Interesse zu. Und als die 
Ungeduld schließlich überhand nahm, unterbrach sie: »An 
die Leute, die hier einkehren, würden Sie sich an die wohl 
erinnern?« 

Kathy Garratt warf ihr einen neugierigen Blick zu. »Haben 
Sie jemand Besonderen im Sinn?« fragte sie, wohl wissend, 
daß dem so sein mußte. 

»Einen Mann. Er heißt Victor Cressy. Er ist neununddreißig, 
ziemlich groß, dunkelhaarig...« 

»Gutaussehend?« 

Donna nickte, wenn auch widerstrebend. Aus ihrer 
Handtasche holte sie ein Bild von Victor. »Hier ist er. Das 
Bild ist schon mehrere Jahre alt. Mag sein, daß er inzwischen 
einen Schnurrbart oder Vollbart trägt...« 

Kathy und David Garratt steckten die Köpfe zusammen, 
starrten beide auf das Foto. Währenddessen fuhr Donna fort: 
»Er hatte wahrscheinlich zwei Kinder bei sich. Einen kleinen 


Jungen, Adam, ungefähr fünf Jahre alt, sowie ein kleines 
Mädchen, Sharon, etwa zwei. Allerdings spreche ich von 
einem Zeitpunkt, der fast ein Jahr zurückliegt.« 

Kathy Garratt erhob sich und trat zu einer Art Pult. »Na, 
sehen wir doch mal im Gästebuch nach. Falls er hier war, 
hat er sich auch eingetragen. Wann, haben Sie noch 
gesagt...« 

Donna spürte, wie ihr Herz schneller zu schlagen begann; 
und als sie aufstand, hatte sie eigentümlich weiche Knie. 
»Im letzten April - aber prüfen Sie bitte auch Mai und Juni. 
Könnten wir nicht die ganze Zeit seit dem vergangenen April 
durchgehen?« 

Die Frau machte hinter dem Pult für Donna Platz. »Bitte, 
sehen Sie selbst«, sagte sie. 

»Darf ich Ihr Telefon benutzen?« fragte Mel. »Gespräch 
nach Los Angeles. Die von der Vermittlung können uns dann 
ja die Gebühren nennen.« 

Ohne ein weiteres Wort führte David Garratt seinen Gast 
zu dem altmodischen Telefon an der Holzwand. 
Währenddessen suchten Donnas Augen im Gästebuch 
hastig nach Victors Namen. 

»Ist hier nicht zu finden«, erklärte sie eine Viertelstunde 
später, als Mel an ihrer Seite auftauchte. 

»Ich habe gerade mit Marfleet gesprochen«, sagte er, und 
aus seiner Stimme klang ein Hauch von Ermutigung. »Er 
versichert, daß er womöglich auf etwas gestoßen ist. 
Augenscheinlich in Carmel. Er wartet auf Informationen von 
einer seiner Quellen. Ich habe ihm gesagt, wir werden heute 
abend dort sein - und ihn dann anrufen.« 

Kathy Garratt schritt vor ihnen auf und ab. »Ich versuche, 
mich zu erinnern«, sagte sie, mehr für sich als für jemanden 
sonst. »Und ich weiß noch, daß im letzten April oder Mai ein 
Mann mit zwei Kindern hier war...« Sie blickte zu ihrem 
Mann. »Erinnerst du dich nicht mehr, David? Das kleine 
Mädchen hatte so eine Riesenangst vor Muffin, das ist unser 
Hund da draußen.« 


Donna dachte an den großen Schäferhund vor dem 
Blockhaus. Und sie erinnerte sich - Sharon hatte gerade in 
letzter Zeit Angst vor Hunden gezeigt, zumal vor großen. 

»O ja, ich erinnere mich an ihn. Er hat ein Bild gekauft!« 

»Hatte er nicht zwei Kinder bei sich?« 

»Ja, scheint so. Aber ich weiß nicht mehr, ob es sich um 
einen Jungen und ein Mädchen handelte.« 

Mel schaltete sich ein. »Moment. Sie sagen, er hat ein Bild 
gekauft. Haben Sie darüber Unterlagen?« 

»Natürlich haben wir darüber Unterlagen«, entgegnete 
Kathy Garratt ziemlich spitz. »Damit nehmen wir es sehr 
genau. Uns liegt nicht daran, das Finanzamt um die paar 
Extrapennys zu betrügen. Bei uns geht alles 
ordnungsgemäß über die Bühne.« 

Mel entschuldigte sich prompt. »Tut mir leid. Ich wollte 
damit wirklich nicht sagen...« 

»Es ist nur, daß wir schon so lange suchen«, schaltete 
Donna sich ein. 

»Denken Sie sich nichts weiter dabei«, verkündete David 
Garratt. Mit einem Buch, das offenbar so etwas wie sein 
Geschäftsbuch war, ging er zum Sofa. »Das ist nämlich so 
ein wunder Punkt zwischen Kathy und mir. Hat mit Ihnen 
überhaupt nichts weiter zu tun, verstehen Sie«, fuhr er fort, 
während er das Buch aufschlug. »Wenn’s nach mir ginge, 
wären wir nämlich nicht so überehrlich bei der ganzen 
Sache...« 

»Und du würdest im Kittchen sitzen«, erklärte Kathy, 
während sich alle um ihren Mann versammelten. »Und wir 
könnten diesen Menschen ganz und gar nicht helfen.« Ihre 
Stimme klang wieder ziemlich derb. Sie wendete ein paar 
Seiten, fünf oder sechs. »Hier«, sagte sie, und der Triumph 
war unüberhörbar. »>Einsamkeit«, das war der Name des 
Gemäldes, das er gekauft hat - bezahlte achtzig Dollar 
dafür, am 21. Mai.« Sie legte das Buch zurück. »Aber der 
Name ist nicht derselbe. Victor Cressy, haben Sie gesagt?« 


Donna nickte. »Nein, der Name dieses Mannes war Mel 
Sanders.« 

»Mel?« fragte Donna. »Mel Sanders?« Sie blickte zu Mel. 
»Meinst du, daß er so etwas tun würde? Deinen Namen 
verwenden? S - Sanders statt Segal? Ein abschließender 
grausamer Scherz?« 

»Spaß würde ihm so etwas wohl schon machen«, stimmte 
Mel zu. »Selbst wenn er der einzige wäre, der eine solche 
Ironie genießen könnte.« 

»Um so mehr sogar in einem solchen Fall.« Donna kehrte 
zu Pult und Buch zurück. »Am 20. Mai?« 

»Am einundzwanzigsten.« 

Rasch fand Donna im Gästeregister die entsprechende 
Stelle. 

»Hier ist es. Mel Sanders.« 

»Sieht das nach seiner Handschrift aus?« 

»Schwer zu sagen. Ist ziemlich gekritzelt. Könnte sein.« 

Mel trat zu ihr und betrachtete eingehend die Eintragung. 
»Mel Sanders, 1220 Cove Lane, Morro Bay. >Großartige 
Szenerie, wunderbare Gastfreundlichkeit<.« 

»Aus Morro Bay sind wir doch gerade gekommen«, 
murmelte Donna. 

»Es würde nur eine Stunde dauern, um zurückzufahren 
und nachzuprüfen.« 

»Ich dachte, wir hätten da so ziemlich jeden 
Quadratzentimeter abgesucht.« 

»Es ist deine Entscheidung.« 

»Nun ja, es ist eine Chance. Und wir müssen sie wohl 
wahrnehmen.« 

»Eine ziemlich schwache Chance«, warnte Mel. »Ein Mann 
mit zwei Kindern, wobei nicht mal sicher feststeht, daß eines 
von beiden ein Bub war; der sich hier etwa einen Monat 
nach dem Verschwinden sehen läßt...« 

Donna blickte zu David Garratt. »Hat er bar bezahlt oder 
per Scheck?« 

David Garratt sah im Buch nach. »Bar.« 


»Er sah wie auf dem Foto aus«, sagte Kathy Garratt, und 
ihre Erinnerung schien von Minute zu Minute stärker zu 
werden. »Und ich weiß auch noch, daß das kleine Mädchen 
weinte, wegen dem Hund. Sie fing an, nach ihrer Mami zu 
rufen. Entsinnst du dich nicht mehr, David?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein, überhaupt nicht mehr.« 

»Aber so war’s«, beharrte die Frau. »Und er versuchte, sie 
zu beruhigen, und er hielt sie in seinen Armen und sagte, 
die Mami könne nicht mehr helfen, weil sie nicht mehr da 
wäre, und alles würde schon wieder gut werden. Erinnerst 
du dich daran nicht mehr?« 

»Nein«, wiederholte er - und blickte dann zu Donna und 
Mel. 

»Aber was mein Gedächtnis betrifft, so kann ich mich mit 
Kathy wirklich nicht vergleichen. Die erinnert sich ja an 
alles, was jemand jemals gesagt oder getan hat. Über 
solche Sachen streitet man mit ihr besser nicht, soviel steht 
fest.« 

Donna und Mel bezahlten die Garratts für die Sandwiches 
und den Telefonanruf; dann trugen sie sich ins Gästebuch 
ein (mit angemessenen Superlativen) und gingen zu ihrem 
Auto. Donna reichte Mel die Schlüssel. Es wurde jetzt 
wärmer. Bevor sie die Tür öffnete, warf Donna einen letzten 
Blick zurück und streifte sich dann den Sweater über den 
Kopf. 


Das Haus war weder groß noch klein. Es war weiß, bedurfte 
jedoch dringend einer Renovierung. Im übrigen stand es auf 
einem kleinen Stückchen Land wie praktisch alle Häuser in 
Cove Lane. Fast hätte man meinen können, daß jeder 
Hausbesitzer dort eine Art Gelübde geleistet habe, das ihn 
dazu verpflichtete, nichts, aber auch gar nichts zu tun, was 
die äußerliche Symmetrie der Siedlung in irgendeiner Weise 
stören könne. Ihr Charme, ihr Appeal, ihre Einzigartigkeit lag 
in ihrer Uniformität. Überall die gleichen kleinen 


Blumenkästen an den vorderen Fenstern, sämtlich gefüllt 
mit den gleichen roten und weißen Blumen. Und natürlich 
war auch alles andere praktisch völlig identisch, von den 
Hecken bis zu den Briefkästen. Ganz nebenbei fragte sich 
Donna, ob es nicht ratsam sei, über sämtliche Häuser der 
Straße mit ein und demselben weißen Pinsel 
hinwegzustreichen. 

»Nun, was meinst du?« fragte Mel. 

»An sich ist es ein Haus, wie er sich’s kaufen würde...« 

»Aber?« 

»Aber?« wiederholte sie. 

»Klang mir ganz so, als ob du mit einem Aber fortfahren 
wolltest.« 

Sie lachte. »Mag schon sein.« Sie schwieg und rutschte 
ein kleines Stück auf ihrem Sitz vor. Das Auto, in dem sie 
saßen, stand auf der Südseite der Straße, schräg gegenüber 
von 1220 Cove Lane. »Aber«, betonte Donna, »ich kann mir 
Victor in einer solchen Nachbarschaft nicht vorstellen. Es ist 
so - ruhig.« 

»Na, Palm Beach ist aber auch nicht gerade eine 
besonders laute Stadt«, hielt er ihr entgegen. 

»Ich weiß, aber - ich kann’s nicht erklären. Irgendwie sagt 
mir mein Gefühl, daß dies kaum was für Victor wäre.« 

Mel warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Es ist jetzt 
zwei. In etwa einer Stunde müßten die Kinder von der 
Schule heimkommen. Kann auch sein, daß es noch zwei 
Stunden dauert, falls sie nicht direkt heimkommen. Wir 
können ganz einfach warten - oder aber zu den Nachbarn 
gehen und ihnen Fotos zeigen.« 

»Nein. Könnte doch sein, daß er sich mit irgendwem 
angefreundet hat. Und der oder die würden ihn dann 
womöglich warnen. Laß uns ganz einfach warten. Falls es 
eine falsche Spur ist, haben wir nichts weiter verloren als 
ein paar Stunden.« 

»Möchtest du dir ein bißchen die Beine vertreten?« 


Donna lehnte sich gegen die rote Polsterung zurück. 
»Nein. Ich fühle mich etwas müde. Ehrlich gesagt, mir ist 
nicht besonders gut. Muß an der inneren Anspannung 
liegen.« 

Mel legte seinen Arm um sie. »Du wirst dich schon wieder 
besser fühlen. Nur - schraub deine Hoffnungen nicht zu 
hoch.« 

Donna schloß die Augen. Minutenlang herrschte 
Schweigen. 

»Schläfst du?« fragte Mel leise. 

»Nein«, erwiderte sie, ohne die Augen zu Öffnen. »Ich 
habe nur nachgedacht. Über das, was ich mit meinem Leben 
anfangen möchte, wenn wir wieder zu Hause sind. In 
beruflicher Hinsicht, meine ich.« 

»Und was wäre das?« Sie spürte, wie er sie auf die Stirn 
küßte. »Nun, es hat mir soviel Spaß gemacht, unser 
Schlafzimmer umzugestalten«, begann sie verträumt. »Und 
als wir dann in dieser Galerie waren - also, kaum hatte ich 
den ersten Blick in dieses Blockhaus geworfen, schon 
kamen mir alle möglichen Prachtideen.« Sie öffnete die 
Augen und sah Mel an. »Ich glaube, für so was hätte ich ein 
ganz gutes Auge, allerdings habe ich da nie irgendwelche 
Übung gehabt. Ich meine, irgendwie brachten es die 
Umstände immer mit sich, daß dort, wo ich wohnte, alles 
bereits eingerichtet war. Was ich sicher nicht mal als 
unangenehm empfand. Ich meine, es ersparte mir allerlei 
Entscheidungen.« Sie setzte sich gerade auf. »Und jetzt 
beginne ich zu begreifen, daß es mir Spaß macht, 
Entscheidungen zu treffen.« Mel lächelte. »Und so habe ich 
den Entschluß gefaßt, in eben dieser Minute habe ich ihn 
gefaßt, daß - ob wir meine Kinder nun finden und mit uns 
nach Hause nehmen oder nicht - ich in Florida die 
entsprechenden Kurse absolvieren werde, um mich im Fach 
Innenausstattungen betätigen zu können. Wie findest du 
das?« 


»Ich finde, daß du die schönste Frau bist, die ich je 
gesehen habe.« 

Donna lachte. Dann verzerrte sich ihr Gesicht. »Was ist 
denn?« fragte Mel hastig. 

»Ich weiß nicht. Als ich eben lachte, hatte ich so einen 
Seitenschmerz.« Sie drehte sich, lachte beklommen. »Und 
jetzt scheint er nicht weggehen zu wollen.« 

»Wo?« 

»Hier.« Donna deutete auf einen Punkt: links, knapp 
oberhalb ihrer Taille. »Ich werde doch hoffentlich keinen 
Herzanfall haben, oder?« 

»Das ist das Faszinierende an dir, Donna«, sagte Mel, 
während er sich in die entsprechende Position brachte, um 
die Sache besser unterscheiden zu können. »Du denkst 
immer gleich in bedeutenden Kategorien. Was für eine Art 
Schmerz ist es denn?« 

»So eine Art Brennen. Wie von einem Stich oder so.« 

»Laß mich mal sehen.« 

»Wie meinst du das?« 

»Schieb deinen Sweater hoch.« 

Donna tat es. »Nun? Siehst du irgendwas?« 

»Nur so eine Art Muttermal«, sagte er, während er den 
Sweater wieder über ihren Bauch zog und sich auf seinem 
Sitz zurücklehnte. 

»Was soll das heißen: nur so eine Art Muttermal?« 

»Ein Muttermal, was kann ich sonst noch sagen?« 

»Dort habe ich doch so was gar nicht.« 

»Hast du doch. Hab'’s ja grad gesehen.« 

»Hast du’s je zuvor gesehen?« 

Aufmerksam beobachtete sie seine Augen. »Nein«, 
erwiderte er und schob den Sweater wieder hoch und 
betastete den runden schwarzen Fleck. 

»Au!« sagte sie unwillkürlich, während seine Finger sie zu 
zwicken schienen. 

»Sieht aus wie eine Zecke!« erklärte er verwundert. 

»Eine Zecke!? Wie sollte ich zu einer Zecke kommen?« 


»Keine Ahnung. Aber genauso sieht’s aus.« 

»Und wie werde ich das los?« 

»Da gibt es verschiedene Möglichkeiten. Eine sterilisierte 
Nadel und kochendes Wasser oder ein Streichholz. Doch 
leider gehört nichts davon zur Ausrüstung dieses Autos.« 

»Dann muß die Sache eben warten.« 

»Aber nicht zu lange. Diese Zecken können verdammt 
gefährlich werden. Winzige Biester, aber sie haben’s in sich. 
Bohren sich tiefer und tiefer, je länger man wartet.« 

»Willst du, daß ich mich übergebe?« 

»Ich möchte, daß du begreifst, wie wichtig es ist, daß du 
dieses Dreckding möglichst bald los wirst.« 

»Woher kann ich diese Zecke nur haben?« fragte sie 
entmutigt. »Der Hund! Der elende Hund! Muffin!« rief sie 
dann, die Wörter geradzu von sich speiend. 

Mel schob sich wieder hinters Lenkrad und drehte den 
Zündschlüssel. 

»Was tust du?« 

»Ich will zu einer Apotheke fahren. Dort können wir eine 
Salbe oder sonstwas bekommen, damit du möglichst rasch 
diese verdammte Zecke los wirst.« 

»Nein!« 

»Donna...« 

»Nicht jetzt.« 

»Du begreifst nicht...« 

»Ich weiß, daß solche Sachen sehr gefährlich sein können. 
Ich begreife durchaus, Mel. Aber ein oder zwei Stunden - ich 
werde schon nicht sterben, wenn wir ein oder zwei Stunden 
warten, oder?« 

»Sterben wirst du nicht.« 

»Bitte, Mel.« 

»Also gut«, gab er widerstrebend nach. »Aber wenn du 
dich wirklich mies fühlst - bitte, sag’s Mir.« 

»Okay.« Sie küßte ihn auf die Wange. »Danke.« 

»Zwei Stunden«, erklärte er. »Äußerstenfalls.« 


»Zweieinhalb«, konterte sie mit einem hartnäckigen 
Lächeln. 

»Zwei«, wiederholte er mit Nachdruck. »Schluß der 
Diskussion.« 

Sie warteten zwei Stunden und zwanzig Minuten. Dann 
erschien der braune Ford-Kombi und bog in die seitliche 
Einfahrt zu 1120 Cove Lane ein. 

»jetzt ist jemand gekommen«, sagte Mel, während er 
Donna wachrüttelte. In der letzten Stunde war sie immer 
mehr in Lethargie versunken. Augenscheinlich fühlte sie sich 
ganz und gar nicht wohl. Dennoch weigerte sie sich, ihren 
»Posten« zu verlassen. 

»Ist es Victor?« 

»Kann’s nicht sagen.« Er öffnete die Autotür auf seiner 
Seite. 

»Willst du hier warten?« 

»Soll das ein Scherz sein?« Sie öffnete die Tür auf ihrer 
Seite. 

»Wirst du’s auch durchstehen?« 

»Aber sicher.« 

Doch kaum hatten ihre Füße den Boden berührt, so wurde 
ihr auch schon bewußt, wie schwach sie sich fühlte, wie 
ungeheuer nervös sie war; und bitte, lieber Gott - so in etwa 
klang ihr Gebet - laß mich nicht ohnmächtig werden, bevor 
wir zum Haus gelangen. 

In genau demselben Augenblick, da die Bewohner von 
1120 Cove Lane aus der Garage kamen und zum Haus 
gingen, trafen auch Mel und Donna dort ein. 

Ein Mann. Ziemlich groß, dunkelhaarig, Victor nicht 
unähnlich. Aber nicht Victor. 

Irgendein anderer Mann. 

Und seine zwei Kinder - irgendwelche Kinder. 

Donna sackte zusammen. Fiel auf die frischgemähte 
vordere Rasenfläche. 


Noch nie hatte sie solche Farben gesehen, soviel war Donna 
klar. Intensiv betrachtete sie alles. Und flüchtig ging ihr die 
Frage durch den Kopf: Wo befand sie sich eigentlich? Und 
wie war sie hierhergelangt? Grün, Üüppiges Grün; und 
regendunkle Braun-und Schwarztöne Wie auf einem 
Gemälde von Georges Rousseau. Mußte sich wohl um ein 
Bild von Rousseau handeln. Bloß, daß es schlicht unmöglich 
war. Was, um alles auf der Welt, hatte sie auf einem 
Gemälde von Georges Rousseau zu suchen? 

Sie trat ins Moos, und sofort spürte sie, wie ihr Fuß 
einzusinken begann. Irgendein Schleim schob sich empor an 
ihrer Haut. Kalt und fremd umhüllte es ihre Beine, schien 
daran zu haften wie Dutzende gieriger Blutegel. Sie zog den 
Fuß wieder hoch und fand zu ihrem Entsetzen eine 
leuchtend königsblaue Schlange um ihr Fußgelenk geringelt. 
Mit aller Kraft versuchte sie, diese Schlange von sich 
abzuschütteln. Doch diese haftete an ihr fest, als sei das 
leuchtende Königsblau ein Stück ihrer eigenen Haut. 

Der Dschungel - es war ein Dschungel, das erkannte sie 
jetzt deutlich - schloß sich immer enger um sie. Von allen 
Seiten streckten sich Äste und Zweige nach ihr, und an 
ihren alleräußersten Spitzen hatten sie auf einmal 
Saugnöäpfe, die wie gierige Mäuler nach ihr zu schnappen 
schienen. 

Als Donna wieder an sich herabblickte, zu den Füßen, war 
die königsblaue Schlange fort. Und die Oberfläche des 
Bodens erschien klar, geradezu durchsichtig. Deutlich 
konnte sie unter sich Fische schwimmen sehen, Aale 
schlängelten sich unmittelbar unter ihren Zehen dahin, und 
Wasserpflanzen schwankten geradezu aufreizend hin und 
her, schienen sie zum Bade zu laden. Plötzlich befand sie 
sich bis zum Hals im Wasser, schwamm durch den 
Dschungel, betrachtete die untere Hälfte ihres Körpers, als 
gehöre diese einem anderen Menschen; und sie sah, wie 
ihre bloßen Beine in der Stille Wasser traten, sah auch das 
wie vibrierende, fleischfarbene Tier - was für eine Art Tier 


war das nur? fragte sie sich flüchtig und beobachtete, wie 
der schneckengleiche Körper und die menschenartigen 
Hände sich ihr näherten - sich um sie schlangen und sie 
tiefer zogen. Hinab. Hinab. 

Unter die Oberfläche. Ihr Kopf verschwand in dem, was 
nun wieder Schleim oder Schlamm zu sein schien. Ihre 
Nasenlöcher verstopften sich mehr und mehr mit Morast. Ich 
bekomme keine Luft, ich bekomme keine Luft. 

Stimmen. Sie wurde sich bewußt, daß da Stimmen waren, 
ferne Stimmen. Aber Stimmen, die bereit waren, ihr zu Hilfe 
zu eilen. Ist alles in Ordnung, ist doch bloß ein Traum. 

Sie öffnete die Augen. Eine große blaue Schlange - dort 
über ihr, zusammengeringelt und angriffsbereit. Und sie griff 
an. Wand sich um ihren Hals, ließ den Druck auf die Kehle 
von Sekunde zu Sekunde unerträglicher werden. 

»Nein!« Schreiend stützte sie sich hoch, zerrte an der 
Schlange. 

»Donna! Donnal« 

Wieder öffnete Donna die Augen. Und jetzt sah sie Mels 
Gesicht vor sich, spürte, wie seine Hände ihre Arme zu 
bändigen versuchten, die wild um ihren Körper schlugen. 
»Oh, Gott«, schluchzte sie. »Was ist denn? Was ist denn 
nur?« 

Sie ließ sich von Mel gegen die Kissen stützen und fühlte, 
daß ihr ganzer Körper von Schweiß überströmt war. Sie 
befand sich in einem fremden Bett in einem fremden - 
jedoch keineswegs ungemütlichen Zimmer. In ihrem 
Blickfeld war ein eingeschalteter Fernsehapparat. 

»Du bist jetzt wieder in Ordnung«, erklärte er. »Allerdings 
warst du für ein paar Stunden nicht so ganz auf der Höhe.« 

»Für ein paar Stunden? Wie spät haben wir’s denn jetzt?« 
Sie atmete mehrmals tief durch. 

»Kurz nach Mitternacht.« Donna blickte zum Fernseher. 
Sie erkannte Johnny Carson. Aha, die späte und sehr 
populäre Talk-Show. Eine junge und hübsche Blondine war 
damit beschäftigt, eine riesige Boa Constrictor in einem 


Kasten zu verstauen. Mel beobachtete Donna, während sie 
zum Fernseher blickte. »Ist eine ganz interessante Show«, 
lachte er. »Eine Dame aus dem Zoo. Irgend so ein Starlet, 
das sagte, sie sei in Pat Boones Swimmingpool getauft 
worden. Und er habe ihren Kopf so lange unter Wasser 
gedrückt, daß sie schon fürchtete zu ertrinken, statt 
wiedergeboren zu werden.« Er befühlte ihre Stirn. »Du 
hattest die Augen zwar immer wieder mal offen, doch dann 
warst du auch bald wieder weg. Das Fieber bist du los.« 

Hastig tastete sie nach ihrer linken Seite. 

»Vorsicht. Da ist ein Verband.« 

»Die Zecke?« 

»Von der bist du längst befreit.« 

Sie strich sich mit der Hand durch das feuchte Haar. »Und 
wieviel von meinem Leben habe ich verpaßt?« 

»Bevor oder nachdem du den armen Mr. Sanders halb zu 
Tode erschrecktest, indem du inmitten seiner Begonien in 
Ohnmacht sankst?« 

»Oh, Gott. Erzähle.« 

»Er hat sich im Grund ganz reizend verhalten. An meiner 
Stelle rief er die Ambulanz herbei, und dann schafften wir 
dich ins Krankenhaus.« 

»Ins Krankenhaus? Befinden wir uns hier in einem 
Krankenhaus?« 

»Nein. Dies ist ein Motel. Im Krankenhaus behielt man 
dich nur gerade so lange, um die Zecke zu entfernen und 
dich entsprechend medikamentös zu behandeln.« 

»Mr. Sanders war also...« 

»Mr. Sanders war Mr. Sanders. Punkt. Hatte vor anderthalb 
Jahren seine Frau verloren und muß sich nun um die beiden 
kleinen Mädchen kümmern.« 

»Beides Mädchen?« 

»Alle beide.« 

»Na, was für ein überzeugendes Beispiel für Kathy 
Garratts untrügliches Gedächtnis...« 

»Muffin, den Schäferhund nicht zu vergessen!« 


»Wer hat uns das überhaupt erzählt, von dieser blöden 
Galerie? Jene Dame aus San Simeon - stand vermutlich in 
Victors Diensten.« 

Mel lachte. »Du fühlst dich besser, soviel steht fest.« Er 
schaltete den Fernseher aus. »Möchtest du Tee oder etwas 
anderes?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin bloß müde. Werde ich 
morgen früh weiterreisen können?« 

»Ich glaube schon. Und irgendwie habe ich das Gefühl, 
daß du ohnehin nicht zurückzuhalten wärst.« Er legte eine 
dramatische Pause ein. »Ich habe mit Marfleet telefoniert. Er 
meinte, es könnte durchaus sein, daß dort in Carmel etwas 
wirklich Konkretes ist. Ein Mann mit zwei Kindern - auf 
welche die allgemeine Beschreibung von Victor sowie Adam 
und Sharon paßt - hat da vor ungefähr einem halben Jahr 
ein Haus gekauft. Marfleet wollte heute abend hinfahren und 
mal nachprüfen. Morgen sollen wir ihn dort treffen.« 

»Oh, Mel...«, sagte Donna, und sie spürte dieses Kribbeln 
an ihrem ganzen Körper. 

»Kann durchaus sein, daß sie’s überhaupt nicht sind, 
Donna.« 

»Ich weiß. Ich weiß«, sagte sie, während sie unter die 
Bettdecke glitt und Mel dicht neben sich spürte. »Ich weiß.« 
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Als der U. S. Highway sich Carmel entgegenzuwinden 
begann, spürte Donna deutlich, wie plötzlich all ihre 
Lebensgeister geweckt wurden. Ihre Nasenlöcher weiteten 
sich, nahmen den allgegenwärtigen Geruch des Ozeans in 
sich auf. Und es weiteten sich auch ihre Augen, versuchten, 
alles wahrzunehmen, was es wahrzunehmen gab: die 
Häuser, die Cottages (mitunter reine Puppenhäuschen). Und 
- wenn man so wollte - weiteten sich sogar ihre Ohren: für 
das Geräusch der Brandung sowie jenes ganz Andersartige - 
die Stille, die dennoch keineswegs leer zu sein schien, 
sondern vielmehr recht geschäftig. Jede Sehne, jeder Muskel 
in ihrem Körper schien sich zu spannen. Gleichsam im 
Alarmzustand. Er war hier. Sie konnte es spüren. Dies war 
der Ort, zu dem er ihre Kinder gebracht hatte. 

»Nur nicht verkrampfen, Donna«, mahnte Mel. 

»Ich weiß, daß sie hier sind, Mel. Mein ganzer Körper sagt 
mir, daß es so ist.« 

»Dein ganzer Körper, so schön er auch ist, hat sich bereits 
zuvor geirrt. Erinnere dich, daß er es war, der dich dazu 
bewog, Victor zu heiraten.« 

»Sie sind hier, Mel«, wiederholte sie, während das Auto 
östlich in die Ocean Avenue einbog. Donna blickte zu den 
Schildern mit den vorbeihuschenden Namen der 
Seitenstraßen - Carpender, Guadalupe, Santa Rita, Santa 
Fe, Torres, Junipero. Und von Mal zu Mal wurde sie sich ihrer 
Schlußfolgerungen sicherer. Sie fuhren an einem großen 
Gebäude im spanischen Stil vorbei. Auf einem Schild las 
man: Carmel Plaza. Siebenundsechzig Läden gab es dort. 
Sie fuhren die Dolores Street hinunter, bogen dann nach 
links ab. 

»Wo genau sollen wir uns mit Marfleet treffen?« 


»In einem Restaurant namens >Kleiner Pizza-Himmel<.« 

»Pizza um diese Stunde?« 

»Es ist Lunch-Zeit«, erklärte Mel nach einem kurzen Blick 
auf seine Armbanduhr. 

»Warum hast du mich so lange schlafen lassen?« 

»Ich wollte dich in bester Kampfkondition.« Er zwinkerte. 

Sie lächelte. »Ich weiß, daß sie hier sind. Kannst du’s nicht 
spüren?« 

»Was du fühlst - und, jawohl, ich fühle es auch -, ist eine 
gewisse Vertrautheit. Dieser Ort ist, in einem gewissen Sinn, 
gar nicht viel anders als Palm Beach. Er hat den gleichen - 
Rhythmus.« 

Donna nickte. Das war genau das richtige Wort. »Nur noch 
besser«, fügte sie hinzu. »Und Victor war ja stets auf der 
Suche nach etwas Besserem.« Dann erspähte sie plötzlich 
das Schild, auf der rechten Seite: die Pizzeria. »Dort ist es, 
Mel.« 

Mel manövrierte das Auto auf den Parkplatz. Dann stiegen 
sie aus. Er reichte ihr die Wagenschlüssel, damit sie sie in 
ihrer Handtasche verstaute. Sie sei so etwas wie die 
Schlüsselwärterin, hatte er im Flugzeug gesagt, und 
offenbar war es ihm damit sogar ernst gewesen. 

»Bitte, vergiß nicht, daß Victor den größten Teil seines 
Lebens in Connecticut zugebracht hat.« 

»Sicher, ich weiß«, sagte Donna und hakte sich bei Mel 
ein. 

»Aber wenn man sich von Sonne und Meer erst einmal hat 
verwöhnen lassen, fällt es einem nicht gerade leicht, zu Eis 
und Schnee zurückzukehren.« 

Sie wollten gerade ins Restaurant eintreten, als Mel 
plötzlich stehenblieb und sich zu Donna herumdrehte. Sie 
sah ihn fragend an. »Hör mal«, begann er zögernd,«nur für 
den Fall, daß Marfleet einen Bock geschossen hat und wir 
die Kinder nicht hier finden - vergiß nicht, daß ich dich liebe 
und daß immer noch Monterey bleibt.« 

Sie lachte. »Noch etwas, das du sagen möchtest?« 


»Ja«, erwiderte er ernst. »Wie viele Psychiater sind nötig, 
um in eine Lampe eine neue Glühbirne einzusetzen?« 

»Na, wie viele?« fragte sie mit einem eigentümlichen 
Lächeln. »Nur einer«, lautete seine Antwort. »Aber nur, 
wenn sich die Lampe absolut nicht dagegen sperrt.« 

Sie lachte noch immer leise, als der Kellner beide durchs 
Restaurant geleitete und hinaus auf die windgeschützte 
Terrasse, wo Mr. Marfleet wartete. 


»Sie sind uns entgangen«, meldete Marfleet, kaum daß sie 
sich gesetzt hatten. Donna wollte ihren Ohren nicht trauen. 

»Was!? Wie meinen Sie das?« 

»Ich meine damit: Sie waren hier. Aber wir haben sie 
verloren.« 

»Verloren - was soll das heißen!?« Donna hörte, daß ihre 
Stimme von Wort zu Wort schriller klang. Nein, bitte, nein. 
Dies konnte nicht wahr sein. 

»Ich hatte einen meiner Leute hier«, erklärte der Detektiv. 
»Sollte sich umhören. Davon hat Mr. Cressy - oder Mr. 
Whitman, wie er sich nannte - vermutlich Wind gekriegt und 
ist ab durch die Mitte. Jedenfalls ist er verschwunden. Ich 
hatte sogar jemanden zur Observierung des Hauses 
eingesetzt, doch er ist offenbar mitten in der Nacht fort.« 

Wie abwehrend schüttelte Donna den Kopf. Sie weigerte 
sich zu akzeptieren, was durch die Ohren in ihr Gehirn 
drang. Eine so weite Reise und dann dem Ziel so nah - 
sozusagen um eine Nacht verpaßt; um jene Nacht, die sie in 
irgendeinem Motelzimmer in Morro Bay verschlief, weil sie 
von einer Zecke gebissen worden war. Nein, nein, nein, das 
durfte nicht wahr sein. »Was ist mit seinem Auto?« fragte 
Mel. Gar kein Zweifel, daß Victor eins hatte - oder gehabt 
hatte. »Läßt sich da keine Spur aufnehmen?« 

»Dem sind wir bereits nachgegangen. Hat ihn - den 
Wagen, meine ich - am Flugplatz von Los Angeles 
stehenlassen, irgendwann heute früh. Wo Mr. Cressy - oder 


Mr. Whitman oder wie immer - sich jetzt befindet: keine 
Ahnung. Aber wir werden die Augen offenhalten, das 
verspreche ich Ihnen. Wir haben ihn einmal gefunden, wir 
werden ihn wieder finden.« 

Er brach ab. Donna faßte ihn, zum erstenmal eigentlich, 
genauer ins Auge. Er war ein großer Mann, dessen 
Oberkörper eine überproportionale Länge besaß. Wenn 
etwas sein Erscheinungsbild kennzeichnete, so war es 
Eckigkeit: eckige Kinnlade, eckige Schultern, eckig 
vorstehender Adamsapfel, der aus dem offenen Hemd 
geradezu herausragte. Bleiche Hauttönung; schien nicht oft 
an die frische Luft zu kommen - und wenn, dann bekam sie 
ihm offenbar nicht besonders. Inmitten der Aktenstapel in 
seinem ansonsten spärlich möblierten Büro in Los Angeles 
fühlte er sich augenscheinlich wohler. Zumindest war das 
eine Umgebung, mit der er zu verschmelzen schien. 

»Er hat die Namen der Kinder geändert«, sagte er 
plötzlich. 

»Was?« 

»Das kleine Mädchen - er rief sie Carol, nicht Shannon.« 

»Sharon«, korrigierte Donna ihn. 

»Ja, Sharon. Und den kleinen Jungen, den rief er...« Der 
Detektiv warf einen Blick in sein Notizbuch. »... rief er 
Tommy.« 

»Sind Sie sicher, daß es sich um die von uns Gesuchten 
handelt?« fragte Mel. 

Der Detektiv zucktee mit den Achseln. »Die 
Beschreibungen passen hundertprozentig. Und dann - hören 
Sie, wieso geht’s so mir nichts, dir nichts ab über alle Berge, 
wenn'’s nicht die sind, nach denen wir suchen?« 

Donna nickte. »Wo haben sie gewohnt?« fragte sie mit 
dumpfer, tonloser Stimme. Was für eine unsinnige Frage. 
Was kam'’s darauf an, wo sie gewohnt hatten? Jetzt zählte 
nur noch, daß sie dort nicht mehr wohnten. Waren 
verschwunden. Mitten in der Nacht. Waren davon. Erneut. 
Für wie lange dieses Mal? Wieder elf Monate? Oder elf Jahre? 


»Nicht weit von hier.« Marfleet ließ ein Lachen hören, das 
unverkennbar eine Leere ausfüllen sollte. »Aber von hier ist 
im Grunde nichts sehr weit. Das Haus ist in Monte Verde.« 
Wieder blickte er in sein Notizbuch. »147 Monte Verde.« 

Donna erhob sich. »Ich möchte es sehen. Zeigen Sie es 
mir«. 

»Es ist leer«, sagte Marfleet. »Und verschlossen.« Er 
machte keine Anstalten aufzustehen. 

Mel hatte sich erhoben. »Ich werde Donna hinfahren. Wir 
können uns dort ja mal umschauen.« 

»Klar doch«, sagte der Detektiv, während ihm seine Pizza 
- eine Pizza mit allem Drum und Dran - serviert wurde. »Sie 
haben doch nichts dagegen, wenn ich mich erst mal 
stärke?« 

»Lassen Sie sich nur Zeit«, sagte Donna, und sie haßte 
diesen Mann. Haßte ihn wegen seiner Gefühllosigkeit und 
mehr noch, weil er ihr diesen Hoffnungsstrohhalm 
hingehalten hatte, um ihn sogleich wieder fortzuziehen. 

Nein, nein, dachte sie, während sie mit Mel das Restaurant 
verließ. Es war wirklich nicht Marfleets Schuld, daß sie sich 
in einem solchen Zustand hochgespannter Erwartungen 
befunden hatte. Dafür hatte sie ganz allein gesorgt. Mit Hilfe 
der Zecke war der ganze Zeitplan durcheinandergeraten. 
Sie warf Mel die Autoschlüssel zu. Nein, viel mehr ließ sich 
wohl kaum ertragen. Sie waren fort. Und sie, Donna, hatte 
das ihre dazu beigetragen, daß es dazu kommen konnte. 
Allmächtiger Gott. Und aus irgendeiner Verdrehtheit heraus 
trieb es sie jetzt, jenes Haus in Augenschein zu nehmen, wo 
ihre Kinder während des letzten halben Jahres gewohnt 
hatten - Carol und Tommy, wie er sie umbenannt hatte; 
sonderbare, in Donnas Ohren geradezu fremdartige Namen. 
Es sollte ja Leute geben, die innerlich bestimmte psychische 
Wellen empfingen, wenn sie ein Kleidungsstück oder 
ähnliches berührten. Nun, vielleicht würde auch sie, Donna, 
irgend etwas spüren, mochte es auch noch so vage sein. 


Sie stieg ins Auto. Genug ist genug, dachte sie. Von nun 
an würde sie die Detektivarbeit den Profis überlassen: Bitte, 
meldet euch erst bei mir, wenn ihr meine Familie dingfest 
habt. 

Ja, dieser Entschluß stand so gut wie fest: Sobald sie sich 
davon überzeugt hatte, daß Victor und ihre Kinder wirklich 
nicht mehr hier waren, würde sie heimkehren. Nach Florida. 
Zurück zu Annie. Zurück zu jenen Felsblöcken, die es eine 
unablässig wachsende Anzahl von Hügeln hinaufzuwälzen 
galt. 

Sie beschlossen, über Nacht zu bleiben. Am folgenden 
Morgen wollten sie dann ausgeruht zurückfahren nach Los 
Angeles. Den ganzen Nachmittag über sprach Donna kaum 
ein Wort. Auf Mels Vorschläge reagierte sie mit einem 
stummen Nicken. Und fast unentwegt ging es ihr durch den 
Kopf: Alles wäre besser gewesen als dies; überhaupt keine 
Spur zu finden; aber um einen Tag zu spät zu kommen, das 
schien geradezu unmenschlich. Es war eine Tatsache, die sie 
innerlich einfach nicht akzeptieren konnte. Wir stehen 
wieder ganz am Anfang, dachte sie. Nein, noch ein 
gehöriges Stück dahinter. Denn jetzt ist Victor ja gewarnt. 

Eine Stunde hatten Mel und sie bei dem Haus in Monte 
Verde zugebracht. Es stand offensichtlich leer - sie hatten 
durch sämtliche Fenster gespäht, hatten umsonst darauf 
gewartet, daß irgendeiner der Nachbarn heimkommen 
möge. Alles deutete darauf hin, daß hier in aller Hast »das 
Feld geräumt« worden war. Im übrigen lag das Haus zwar 
nicht unmittelbar am Meer, doch der Ozean war recht nah. 
Wie hatte Marfleet noch gesagt? »Von hier ist nichts sehr 
weit.« Victor hatte sie aus Carmel angerufen, davon war sie 
fest überzeugt. Und jetzt hatte er sich davon gemacht. Mit 
ihren Kindern - wieder. 

»Wo sind wir?« fragte sie und blickte durch das 
Autofenster - zum erstenmal seit Stunden, wie ihr schien. 

»Im Carmel Valley«, erwiderte er. »Dachte mir, es könnte 
ganz hübsch sein, sich das anzusehen. Laut Reiseführer 


gibt's hier ein nettes, kleines Motel, die Hacienda. 
Außerdem, so hab ich mir überlegt, könnten wir uns erst mal 
Steaks besorgen - und überdies ein paar Flaschen Wein in 
diesem Geschäft, das sich Yavor’s Deli and Wines nennt. 
Dann fahren wir wieder zum Motel, essen und trinken - und 
heulen vielleicht ein bißchen Rotz und Wasser.« 

Sie lächelte erschöpft. »Klingt nicht schlecht. Wie spät 
haben wir’s jetzt?« 

»Fast vier«, sagte er nach einem Blick auf seine 
Armbanduhr. »Und da sind wir auch schon.« 

Er bog in den Parkplatz des Motels ein. »Möchtest du im 
Auto bleiben?« Sie nickte. »Mal sehen, ob die was für uns 
frei haben.« Er verschwand, kehrte wenige Minuten später 
zurück, schwenkte einen langen Zimmerschlüssel in der 
Hand. Plötzlich wurde Donna bewußt, daß sie mit gleichsam 
total leerem Gehirn dagehockt hatte. »Zimmer 112«, 
verkündete er, »gleich um die Ecke dort, mit einer kleinen 
Terrasse und einem Hibachi ganz für uns.« 

»Gut.« Ihre Stimme war kaum mehr als ein Hauchen. 
»Möchtest du dich hinlegen, während ich den Wein und die 
Steaks besorge?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich komme mit.« 

»Okay. Dieses Weingeschäft befindet sich ein paar 
Kilometer von hier. Und da ist auch ein Einkaufszentrum, wo 
wir die Steaks bekommen können.« Sie verstaute den 
Zimmerschlüssel in ihrer Handtasche. 

»Großartig.« Es klang nur um ein oder zwei Grad 
intensiver als zuvor das »Gut.« 

»Ich liebe dich«, sagte Mel ruhig. »Ich bin sehr stolz auf 
dich.« 

»Wieso? Weil ich mich nicht wie eine totale Idiotin 
aufführe?« 

»Wer sagt, daß du das nicht tust?« 

Sie lächelte; und plötzlich flossen die Tränen, die sie 
bislang zurückgehalten hatte. »Verdammt«, sagte sie und 
verbarg ihr Gesicht an Mels Brust. »Gottverdammt.« 


»Recht so, Mädchen«, versicherte er beschwichtigend. 
»Daß du’s bloß nicht zurückhältst. Laß es alles raus, 
Schatz.« 


Der Parkplatz im Einkaufszentrum war fast vollbesetzt, aber 
Mel fand noch eine Lücke. Er manövrierte das Auto hinein, 
zog die Schlüssel ab und reichte sie Donna, bevor er 
ausstieg. »Kommst du?« 

Auch sie stieg aus. Draußen fragte sie ihn: »Sag mal, 
während du den Wein besorgst, könnte ich doch die Steaks 
kaufen.« 

»Sicher. Hast du Geld?« 

Sie prüfte kurz nach. »Genug«, erwiderte sie. 

»Okay, dann treffen wir uns wieder hier.« Sie gaben sich 
einen zärtlichen Kuß. »Fühlst du dich einigermaßen?« 

Sie nickte. »Ich bin okay.« 

Und dann trennten sie sich, gingen in entgegengesetzte 
Richtungen. Als Donna sich umdrehte, war er bereits in dem 
Weingeschäft verschwunden. Flüchtig zuckte ein Gedanke 
durch ihr Hirm: Wenn sie wieder aus dem 
Lebensmittelgeschäft kam, würde er nicht mehr dasein; 
verschwunden - wie alle, die sie zu einem Teil ihres Lebens 
hatte werden lassen. Tot - oder einfach nicht mehr 
vorhanden. Nein, sagte sie zu sich selbst und tippte 
unwillkürliich gegen ihre Handtasche. Wenn er wieder 
zurückwill nach Florida - nun, ich bin die Hüterin der 
Schlüssel. So hatte er’s gesagt. So hatte er’s gemeint. Er 
würde dort sein. Er würde immer dort sein. 


Das Geschäft war prachtvoll eingerichtet. An den Wänden 
sah man die Bilder von Obstbäumen, die ihre 
farbenprächtigen Früchte buchstäblich in jene Einkaufskörbe 
zu schütten schienen, die unmittelbar vor ihnen standen. In 
diesem Stil war hier alles aufgezogen. Stil und Substanz 
schienen einander wechselseitig zu durchdringen. Die beste 


aller Welten. Und während sie durch die Gänge schritt, 
dachte sie: Gehört schon eine ganze Menge Talent dazu, 
den Leuten das, was sie ohnehin tagtäglich brauchen, als 
etwas Besonderes zu verkaufen. Augenscheinlich kam man 
von ganz Carmel hierhergeströmt. Kauflustige en masse - 
eine ganze Menge Frauen, erstaunlich viele Männer, auch 
eine ganze Anzahl von Kindern. 

Was das kleine Mädchen betraf - das nahm sie zum 
erstenmal wahr, als sie mehr oder minder ziellos einen der 
Gänge entlangging und das Kind auf dem kleinen Vordersitz 
des Einkaufskarrens sitzen sah. Das Mädchen starrte Donna 
an, bereits seit Sekunden. Selbst aus der Entfernung ließ 
sich erkennen, daß an den Augen des Kindes etwas 
Besonderes war. 

Donna spürte, wie ihr Herz zu hämmern begann. Ihre 
Beine schienen auf einmal wie festgefroren am Boden. Halt 
mal, sagte sie zu sich selbst. So etwas haben wir doch schon 
oft genug gehabt. Häufig genug habe ich mir eingebildet, 
Kinder zu sehen, die wie Adam aussahen oder wie Sharon. 
Und jedesmal habe ich mich geirrt. Lauter Wunschdenken, 
weiter nichts - genau wie diesmal. Victor befand sich nicht 
mehr in Carmel. Mitten in der Nacht war er mit ihren Kindern 
geflüchtet. 

»Bitte um Verzeihung.« 

»Wie bitte?« fragte Donna zurück, und als sie sich 
umdrehte, blickte sie in das Gesicht einer jungen, 
sympathischen Frau. 

»Darf ich vorbei?« fragte die Frau. 

»Aber natürlich. Tut mir leid.« Donnas Stimme klang 
plötzlich ziemlich leise. »War mir gar nicht bewußt, daß ich 
den Gang versperre.« 

Vielleicht, ging es ihr auf einmal durch den Sinn, war es 
gar nicht Victor gewesen, der sich so mir nichts, dir nichts 
davonmachte. Es konnte sich doch um jemanden handeln, 
der sich in einer ähnlichen Lage befand wie Victor; jemand, 
der in dieser Hinsicht seine eigenen Probleme hatte. Aber 


das war nicht weiter wichtig. Was einzig ins Gewicht fiel, war 
dies: Marfleet konnte sich irren! Was ins Gewicht fiel, war 
jenes Kind, das an ihren Augen vorbeigerollt wurde! 

Plötzlich lösten sich ihre erstarrten Füße vom Boden; sie 
schob sich, wenn auch nur mit Mühe, an jener jungen Frau 
vorbei, die sie vor wenigen Sekunden vorübergelassen 
hatte. »Verzeihung«, murmelte sie und gelangte zum Ende 
des Ganges, bog sodann, möglichst unauffällig und in 
langsamem Tempo, in den nächsten ein. Das Kind auf dem 
Einkaufskarren konnte sie nirgends erspähen. War das 
Ganze nur eine Illusion gewesen? Donna wies den Gedanken 
von sich und ging zur nächsten Reihe mit aufgestapelten 
Konserven. 

Dort waren sie. Das Kind hielt etwas an sich gepreßt, als 
handle es sich dabei um einen heißgeliebten Teddybären (in 
Wirklichkeit war es ein Päckchen Instant-Pudding), und die 
Frau... Während Donna scheinbar konzentriert in den 
Regalen suchte, betrachtete sie voll Aufmerksamkeit die 
Frau. Schwarze Haare, Sonnenbräune (wenn auch nicht allzu 
stark). Nein, diese Frau hatte Donna nie zuvor gesehen. Sie 
mußte so Mitte Fünfzig sein. Als Mutter des Kindes kam sie 
praktisch nicht in Frage. Aber womöglich als Großmutter. 
Oder als Haushälterin. 

Donna richtete ihre Aufmerksamkeit auf das kleine 
Mädchen. Elf Monate war es her, seit sie Sharon gesehen 
hatte. Doch innerhalb eines knappen Jahres verändert sich 
selbst ein so kleines Kind äußerlich nur innerhalb gewisser 
Grenzen. Das kleine Mädchen dort wirkte zwar weniger 
»pummelig« (in gewisser Weise erschien sie Donna 
geradezu gereift - ein irgendwie komisches Wort für ein 
noch nicht einmal dreijähriges Kind), aber die wesentlichen 
Merkmale blieben unverwechselbar - kleine Stupsnase, ein 
Schmollmündchen (das hatte sie von ihrem Vater), lokkiges 
Haar, inzwischen länger geworden, und dann die riesigen 
»Hexenaugen«, die durch einen hindurchzublicken schienen. 


Unwillkürlich hielt Donna den Atem an, als das Kind sein 
Gesicht in ihre Richtung drehte. Nein, nein, nein, da konnte 
es keinen Irrtum geben. In dem knappen Jahr, das 
inzwischen vergangen war, hatte das Mädchen noch mehr 
Ähnlichkeit bekommen mit der Frau, nach der es benannt 
worden war. Meine Mutter, dachte Donna. Meine Mutter - 
meine Tochter. 

»Ach, verflixt«, sagte die Frau zu dem Kind. »Ich habe ja 
die Kartoffeln vergessen.« 

»Kartoffeln?« fragte das Kind. 

»Dauert nur einen Augenblick«, sagte die Frau. »Keine 
Angst. Bin gleich wieder da.« 

Donna hielt den Kopf gesenkt. Während die Frau an ihr 
vorüberging, schien sie eingehend sämtliche Schildchen auf 
sämtlichen Konservendosen zu studieren. Doch kaum war 
die Frau verschwunden, stürzte Donna auf das Kind zu. Was 
soll ich tun? fragte sie sich verwirrt. Was soll ich tun? Nehme 
ich Sharon und laufe einfach mit ihr fort? Was ist, wenn sie 
sich wehrt? Was soll ich tun? Und mein Sohn? Wo ist er, wo 
ist Adam? 

»Hallo«, sagte sie mit ruhiger Stimme. 

Das Kind warf ihr einen prüfenden Blick zu - einen Blick, 
der direkt in Donnas Hirn zu dringen schien. Kannst du mich 
sehen? fragte Donna stumm. Kannst du sehen, wer ich bin? 
Erinnerst du dich an mich? 

Das kleine Mädchen lächelte. »Hallo.« 

Ich habe dich gefunden, dachte Donna fassungslos. Ich 
habe mein Töchterchen gefunden! 

»Sharon?« fragte sie, gleichsam vortastend. 

Das Gesicht des Kindes schien sich zu verdüstern. Die 
kleine Stirn war tief gekrausst. Und aus dem 
Schmollmündchen klang es: »Ich bin nicht Sharon.« Donna 
spürte, wie ihr das Herz sank. »Ich bin Big Bird.« 

»Was?« 

»Ich bin Big Bird.« 


Donna fühlte, daß sie unwillkürlich am ganzen Körper zu 
zittern begann. 

»Oh, ich verstehe. Big Bird - Großer Vogel.« 

»Bitte, darf ich Big Bird sein?« bat das kleine Mädchen, 
und ihre Stimme klang plötzlich weich. 

»Natürlich darfst du das. Big Bird ist ein wunderhübscher 
Name.« Sacht strich sie über das Haar des Kindes. »Du hast 
schönes lockiges Haar, Big Bird.« 

»Nein«, protestierte das Kind mit weinerlicher Stimme und 
schien den Tränen nah. »Nicht Haare. Federn!« 

»Äh, Federn, natürlich. Es sind Federn.« In Donnas Schädel 
drehte es sich wie ein Kreisel. Sie wollte das Kind nicht in 
Angst versetzen; sie wollte keine Szene verursachen; die 
Leute hier, die Kassiererinnen und so weiter, vielleicht 
kannten sie diese Frau, die sich um das Kind kümmerte; 
womöglich kam sie oft mit Sharon hierher. Und wenn Donna 
jetzt nach ihrer Tochter griff und Sharon sich wehrte, so 
würden die anderen Donna vielleicht zurückhalten: diese 
Wahnsinnige zu bändigen versuchen, während die andere 
Frau mit dem Kind davonflüchtete. Nein, dazu durfte es auf 
gar keinen Fall kommen. Viel besser war es, die Frau 
außerhalb des Geschäfts zu stellen (inzwischen würde 
hoffentlich auch Mel zur Stelle sein), um von ihr eine 
Antwort zu fordern auf die Frage: Wo befand sich Adam? 
Dann würde sie beide Kinder wiederhaben. 

Donna hörte die sich nähernden Schritte. Sofort zog sie 
sich zurück, widmete ihre ganze Aufmerksamkeit scheinbar 
wieder irgendwelchen Ananaskonserven. Doch aus dem 
Augenwinkel beobachtete sie die Frau, die zum übrigen 
Eingekauften einen Fünfpfundbeutel Kartoffeln tat. 

»Da wäre dein Vater wohl ganz schön böse, wenn wir 
wieder die Kartoffeln vergessen hätten«, sagte die Frau und 
prüfte nach, was sich im Einkaufswagen befand. »Ich 
glaube, das ist alles.« Sie zog einen Zettel hervor und 
überflog, was dort notiert war. Eine Liste, dachte Donna fast 


ungläubig, eine Liste. »Okay, das ist’s. Jetzt werden wir 
deinen Bruder abholen, und dann geht’s nach Hause. 

»Ich will Eiscreme.« 

»Nach dem Essen.« 

»Rosa Eiscreme.« 

»Nach dem Essen.« 

Donna folgte der Frau im Abstand von wenigen Metern. 
Die Frau mußte sich an der Kasse anstellen. Da Donna 
nichts gekauft hatte, ging sie sogleich zum Ausgang und 
wartete draußen. Von dort, wo sie stand, konnte sie zum 
Weingeschäft blikken. War Mel noch in dem Laden? War er 
inzwischen zum Auto zurückgekehrt? Oh, bitte, Mel, sei dort. 
Sie schaute wieder zu der Frau. Sie war die dritte in der 
Schlange, doch schien eine weitere Kasse besetzt zu 
werden; und so wagte Donna nicht, sich zu entfernen, um 
nach Mel zu suchen. Auf gar keinen Fall durfte sie ihr Kind 
wieder aus den Augen verlieren. Lieber Gott, dachte sie, ich 
habe sie gefunden. Ich habe mein kleines Mädchen 
tatsächlich wiedergefunden! Es ist vorbei. Der Alptraum ist 
vorbei. 

Noch nicht ganz, dachte sie dann. Alpträume sind erst 
vorüber, wenn man aufgewacht ist. Und wach - voll wach - 
würde sie erst sein, wenn sie beide Kinder unter ihren 
schützenden Fittichen wußte und im Flugzeug saß, fort von 
Kalifornien. 

Inzwischen war die andere Kasse besetzt, und die Frau 
schob ihren Karren sofort dorthin und legte die gekauften 
Waren auf das Laufband. Hastig drehte Donna den Kopf hin 
und her. Wo war Mel? 

Ihr Blick glitt über das Labyrinth der geparkten Autos. 
Nach etlichen Sekunden entdeckte sie den weißen Buick, 
den sie in Los Angeles gemietet hatten. Nein, dort befand 
sich Mel nicht. Sie spähte wieder zum Weingeschäft. Nichts. 
Blickte durch die Scheibe zu der Frau. Die Kassiererin war 
noch immer mit dem Eintippen der Preise beschäftigt. Beeil 
dich, Mel. Du mußt mir helfen! 


Und was sollte werden, falls Mel nicht rechtzeitig 
zurückkehrte? In jenem Weingeschäft gab es zweifellos alle 
möglichen seltenen und exotischen Weine, und vielleicht fiel 
es ihm schwer, sich von einer eingehenden Inspektion 
loszureißen. Daß so etwas wie ein Notstand eingetreten war, 
konnte er nicht einmal ahnen - soweit er wußte, war Victor 
mit den Kindern in aller Herrgottsfrühe zum Flughafen von 
Los Angeles gefahren! 

Aber wer immer sich am frühen Morgen davongemacht 
haben mochte, um Victor handelte es sich nicht. Und Carol 
und Tommy, oder wie sie hießen, waren garantiert nicht 
ihre, Donnas, Kinder. Ihre Kinder befanden sich hier in 
Carmel. Eines sogar in diesem Lebensmittelgeschäft. Ganz 
in der Nähe. Und sie würde Sharon nicht mehr aus den 
Augen lassen. Mochte da kommen, was wollte. Mochte Mel 
zur Stelle sein, um ihr zu helfen, oder nicht. Wenn es sein 
mußte, würde sie es allein mit dieser Frau aufnehmen, 
würde nach der Polizei rufen. Auf gar keinen Fall durfte sie 
es zulassen, daß diese fremde Frau ihr entwischte. Sie 
mußte ihr auf der Spur bleiben, gleichgültig wer sich ihr in 
den Weg zu stellen versuchte - womöglich das ganze 
Personal und sämtliche Kunden. 

Die Hilfskraft bei der Kasse verstaute die gekauften Waren 
in vier Tragtaschen. 

»Könnte mir jemand dabei behilflich sein, dies zu meinem 
Auto zu bringen?« fragte die Frau. 

Bei aller Entschlossenheit spürte Donna, wie neuer 
Schrecken in ihr aufstieg. Daran hatte sie nicht gedacht. 
Daß von vornherein jemand dabei sein werde, wenn sie die 
Frau stellte. Wieder drehte sie den Kopf. Mel war nirgends zu 
sehen. 

Die Frau ging an ihr vorbei. Fest hielt sie das kleine 
Mädchen bei der Hand. Als sie das Geschäft verließen, 
blickte das Kind plötzlich zu Donna und starrte wortlos zu ihr 
empor. 


»Komm, trödel nicht«, sagte die Frau und zog das Kind 
weiter, während unmittelbar hinter den beiden die Hilfskraft 
den vollgepackten Einkaufswagen schob. Donna warf noch 
einen letzten, wie hilfesuchenden Blick in die Runde und 
folgte dann dem Lehrling - gleichsam als Nachzüglerin 
dieser sich eher bedächtig dahinbewegenden 
Miniprozession. 

Die Frau ging langsam, Schritt für Schritt. Sie richtete sich 
nach dem Tempo des Kindes. Normalerweise wäre sie 
zweifellos wesentlich zügiger ausgeschritten, das schien viel 
eher ihrer Art zu entsprechen. Dennoch wirkte sie nicht 
ungeduldig. Vielmehr betrachtete sie das Kind mit 
unverkennbarer Zärtlichkeit. Nein, um eine gewöhnliche 
Haushälterin oder dergleichen konnte es sich bei ihr kaum 
handeln. Dies war keine Frau, die einfach einen »Job« 
erledigte. Sie hatte das kleine Mädchen zweifellos gern. Und 
dafür, wenigstens dafür, war Donna dankbar. 

Das Auto der Frau stand nicht sehr weit von der Stelle 
entfernt, wo Mel den weißen Buick geparkt hatte: eine Reihe 
und sechs Parkplätze weiter. Aus sicherer Entfernung 
beobachtete Donna, wie der Lehrling die vier prallen 
Tragetaschen im Kofferraum des beige-grünen Plymouth 
verstaute. Auf dem Nummernschild stand: NKF 673. Sie 
versuchte, sich die Nummer einzuprägen - NKF. NKF, 
wiederholte sie für sich: Nur Keine Feigheit, erfand sie 
behende, um ihrem Gedächtnis die nötigen Schlüsselwörter 
zu liefern. 

Die Schlüssel. Hüterin der Schlüssel. Sie hatte doch die 
Autoschlüssel. 

Die Frau drückte dem Jungen ein Trinkgeld in die Hand, 
und dieser hielt eilfertig die Tür auf, während die Frau 
Sharon hinten in ihren Kindersitz setzte. Lieber Gott, dachte 
Donna, sie fahren fort, fahren davon! Und während der 
Lehrling für die Frau die vordere Tür aufhielt, schlich Donna 
sich ein Stück näher heran. Sie sah, wie die Frau sich hinters 
Lenkrad schob und der Lehrling die Tür zuwarf. Lieber Gott, 


sie fahren davon! Was stehe ich hier herum und lasse sie 
einfach fort? 

Abermals warf Donna einen verzweifelten Blick in 
Richtung Weingeschäft. Wo war Mel? Nirgends zu sehen. 
Gottverdammt! Die Frau ließ den Motor an. 

Nein! dachte Donna und griff plötzlich nach den 
Schlüsseln in ihrer Handtasche. Sie würde sie auf gar keinen 
Fall so einfach davonfahren lassen. Auf gar keinen Fall 
würde sie diese Spur verlieren. Durch die Reihen der 
geparkten Autos lief sie zurück, ohne den grün- 
beigefarbenen Wagen aus den Augen zu verlieren. Sie fand 
ihre Reihe, fand das Auto, warf einen letzten verzweifelten 
Blick in die Runde, auf der Suche nach Mel. Vergeblich. Dann 
schloß sie die Tür auf, sprang geradezu ins Auto. 

Die andere Frau hatte augenscheinlich einige Mühe, ihr 
Auto aus der Parklücke herauszumanövrieren. Donna 
zitterte am ganzen Körper Sie hatte das Gefühl, von 
Tausenden von Zecken angefallen worden zu sein. Und zu 
ein und derselben Zeit war ihr irgendwie übel zumute, aber 
gleichzeitig auch euphorisch. Was das Zittern betraf, sie 
konnte es einfach nicht unterdrücken. 

Es war, als habe sich alles an diesem Nachmittag 
abgespielt und nicht schon vor fast vier Jahren. Der Abend 
jener Party. Ausgehbereit waren sie. Ein Wort ergab das 
andere. Ein Alptraum mündete in den nächsten. Und alles so 
dicht ineinander verwoben, daß kein einzelner Faden sich 
aus dem Gesamtmuster herauslösen ließ. Dein Gesicht, 
Donna, also das Make-up sieht so billig aus, als wolltest du 
dafür einen Sonderpreis gewinnen - echt Ausverkauf. 
Allmächtiger Himmel, ums Haar hättest du die Mülltonne 
umgefahren; ja, wo willst du denn hin, Donna? Die richtige 
Abbiegung hast du drei Häuserblöcke zuvor verpaßt; und 
jetzt hättest du beinahe das Haltesignal überfahren; ja, 
Teufel noch mal, versuchst du, uns umzubringen; bist ja bei 
Rotlicht stramm weiter; steig aus, Donna; weiß ja nicht, was 
du vorhast; aber ich will auf jeden Fall zur Party und mich 


dort vergnügen; und was du da vorhast, von wegen 
Scheidung und so, Trennung auch von Adam; hab eigentlich 
nur ein Anliegen an dich; putz dir die Nase und halte den 
Mund; halte ausnahmsweise mal den Mund; halt den Mund; 
halt den Mund; während sie spürte, wie er in ihren Körper 
eindrang, tiefer und immer tiefer; und sie, völlig verwirrt, 
dachte: Ich bin eine tote Frau, ich bin eine Tote; ich werde 
nicht mehr gegen dich ankämpfen. Sie beobachtete den 
grün-beigefarbenen Plymouth, der sich aus seiner Parklücke 
herauslöste. Jetzt kurvte das Auto herum, fuhr langsam den 
freien Gang entlang, sehr vorsichtig, sehr behutsam. 

Durch die Windschutzscheibe schien Victors Gesicht zu ihr 
hereinzugrinsen, ebenso höhnisch wie grotesk. Von Sekunde 
zu Sekunde entfernte sich das Kind weiter von ihr, von 
Donna. Das andere Auto befand sich fast schon an der 
Ausfahrt. 

Ich bin nicht tot, vernahm Donna eine Stimme von tief 
innen. Unwillkürlich tasteten ihre Finger nach dem Verband 
an ihrer Seite. Noch bin ich nicht tot, und du - du bist lange 
genug in mir gewesen! Victors Abbild heuchelte so etwas 
wie Verblüffung. »Raus mit dir, Victor Cressy!« schrie sie auf 
einmal, während ihre Hand den Schlüssel ins Zündschloß 
stieß und dann den Rückwärtsgang einlegte. Schon war sie 
dabei, das Auto herauszumanövrieren. Sehr geschickt und 
erstaunlich rasch bugsierte sie den weißen Buick aus der 
Parklücke heraus. Wenig später kam sie unmittelbar hinter 
dem beige-grünen Plymouth zum Stehen. 

Währenddessen sah sie im Rückspiegel Mel, beide Arme 
vollgeladen mit irgendwelchen phantastischen Weinen - 
absolut erlesenen Weinen. 

Auf seinem Gesicht zeigte sich ein ebenso verwirrter wie 
fragender Ausdruck. Ich werd’s dir später erklären, dachte 
sie, während sie ihren Blick wieder auf das Auto vor sich 
richtete. Im Augenblick bleibt mir einfach keine Zeit, noch 
länger zu warten. 


Kaum eine Sekunde später, auf der Spur des Wagens vor 
ihr, bog sie mit ihrem weißen Buick in die Carmel Valley 
Road ein, in westlicher Richtung, zurück zum U. S. Highway 
. 
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Sobald die Frau den Highway erreicht hatte, fuhr sie in 
nördlicher Richtung. Donna folgte in kurzem Abstand. 
Mehrmals warf die Frau einen Blick in den Rückspiegel, und 
jedesmal senkte Donna den Kopf und hielt den Atem an. 
Merkte die Frau, daß ihr jemand folgte? Erinnerte sie sich an 
Donna, vom Supermarkt her? Hatte ihr womöglich Victor 
einmal ein Bild von ihr gezeigt? Damit sie im Fall des Falles 
sofort auf der Hut sein konnte? 

Donna warf einen Blick in ihren eigenen Rückspiegel. Das 
Tempo, das sie fuhr, lag knapp über der zugelassenen 
Geschwindigkeit. Dennoch versuchte der chromfarbene 
Sportwagen hinter ihr, sie auf Teufel-komm-raus Zu 
überholen. Sekundenlang gab es eine Art Katz-und-Maus- 
Spiel. Dann machte Donna eine wütende Geste. Zu ihrer 
Überraschung verlangsamte der Fahrer sofort das Tempo. 
Doch als sie gerade aufatmen wollte, sah sie, daß er zum 
zweiten Anlauf ansetzte: Nun erst recht, und wenn er sie 
praktisch über den Haufen fahren mußte. Auf der linken 
Spur jagte er an ihr vorbei und schob sich mit seinem 
kleinen kompakten Sportwagen vor ihren Buick: schob sich 
zwischen sie und ihr Kind. Scheißkerl, fluchte sie innerlich. 
Doch der eigentliche Ärger begann erst jetzt. 

Denn nun drosselte der Herr Sportwagenfahrer das 
Tempo. Drosselte es ganz bewußt. Drosselte es so stark, daß 
sie glaubte, sich auf der Kriechspur zu befinden. 

Donna fluchte, erst leise, dann laut. Am liebsten hätte sie 
auf die Hupe gedrückt. Doch fürchtete sie, die 
Aufmerksamkeit der Frau im Plymouth auf sich zu lenken. 
Immerhin konnte sie das Auto noch sehen, und solange es 
sich in Sichtweite befand... Aber je länger der Sportwagen 
vor ihr dahinkroch, desto mehr vergrößerte sich der 


Abstand. »Scher dich da weg, du Schweinehund!« Donna 
schrie es geradezu. 

Fast hätte man meinen können, der Fahrer des 
Sportwagens habe sie gehört. Urplötzlich erhöhte er die 
Geschwindigkeit, schoß an dem Plymouth vorbei und gab 
Donna, bevor er in einer Staubwolke verschwand, ihren 
»Gruß« zurück. »Mistkerl!« murmelte Donna und rückte 
wieder zu dem Wagen vor ihr auf. 

Eine Weile später bog das Auto links ab, und Donna blieb 
ihm auf der Spur. Es ging die inzwischen vertraute Ocean 
Avenue entlang. Abermals nahm die Frau eine Abzweigung 
nach links. Wieder folgte Donna, hielt jetzt jedoch einen 
größeren Abstand ein, etwa die Länge eines halben 
Häuserblocks. Dann fuhr die Frau in die Einfahrt zu einem 
größeren, doch eher unauffälligen Gebäude. 

Wohnten sie hier? 

Die Frau hupte Einmal. Gleich darauf, ziemlich 
ungeduldig, ein zweites Mal. Nein, hier wohnten sie nicht, 
soviel stand fest, und Donna erinnerte sich an das, was die 
Frau im Supermarkt zu dem Kind gesagt hatte: »Jetzt 
werden wir deinen Bruder abholen, und dann geht’s nach 
Hause.« 

Auf das Hupen regte sich nichts. Die Frau stieg aus und 
näherte sich der Vorderveranda des Hauses. Im selben 
Augenblick schwang die Eingangstür auf, und mehrere 
Kinder wirbelten hervor, sämtlich Buben, etwa gleichaltrig. 
Sie schienen übereinanderzupurzeln, lachend, sich balgend. 

Entschlossen drang die Frau zum Zentrum des »Knäuels« 
vor und zerrte einen der Jungen heraus. 

Angestrengt versuchte Donna, sein Gesicht deutlicher zu 
erkennen, doch sie war ganz einfach zu weit entfernt. Sie 
beobachtete, wie er sich von der Hand der Frau losriß, um 
noch ein paar »Abschiedspüffe« auszuteilen. Aber dann 
hatte ihn die Frau wieder eingefangen, und sie verstaute ihn 
auf dem Rücksitz neben seiner Schwester. Jetzt saß sie 
wieder hinter dem Lenkrad und winkte einer Frau zu, die 


wenige Sekunden zuvor auf der Veranda aufgetaucht war. 
Donna, viel zu weit entfernt, um irgend etwas zu verstehen, 
improvisierte für sich eine Art Kurzgespräch zwischen den 
beiden Frauen. »Auf Wiedersehen, Mrs. Smith, und schönen 
Dank, daß Adam nach der Schule hier spielen durfte.« »Ist 
mir ein Vergnügen, Mrs. Jones. Stehe jederzeit gern zur 
Verfügung.« 

Nein, danke, Mrs. Smith, dachte Donna. Nein, danke, Mrs. 
Jones. Wird nicht mehr nötig sein. Zu keiner Zeit. 

Die Frau lenkte das Auto auf die Straße zurück, und Donna 
folgte in sicherem Abstand. Jetzt befanden sich ihre beiden 
Kinder in dem Plymouth dort vorn. Nur eine relativ kurze 
Entfernung trennte Donna von ihnen. Vielleicht zehn oder 
zwanzig oder dreißig Meter. Und Wände aus Blech und Glas. 
Wie lange würde es noch dauern, bis sie wieder ganz mit 
ihnen vereint war? Nun, höchstens bis zum Abend. Nur noch 
ein paar Stunden, dann war alles überstanden. Und alles, 
was sie gequält hatte und noch immer quälte, würde der 
Vergangenheit angehören, all die Angst, all die Sehnsucht. 

Bei der 13. Avenue bog die Frau rechts ab und fuhr in 
Richtung Ozean. Gleich darauf gelangte sie zu einer Straße 
mit dem Namen San Antonio. Von dort hatte man einen 
Ausblick auf Carmel Bay. Es war atemberaubend. Kaum 
einen Steinwurf entfernt: der Strand im Schein der 
allmählich untergehenden Sonne. Die Frau fuhr noch ein 
kurzes Stück, um dann in die Einfahrt eines dieser Cottages 
mit »Meeresblick« einzubiegen. 

Donna fuhr ein paar Häuser weiter. Dann hielt auch sie 
und stieg rasch aus, drückte leise die Autotür zu, nahm sich 
nicht die Zeit, sie abzuschließen. Jetzt strebte sie einer 
Stelle zu, wo sie die Frau und die Kinder beobachten konnte, 
ohne selbst gesehen zu werden. 

Die Frau schloß ein schmiedeeisernes Tor auf, und schon 
drängten die Kinder hinein. »Ihr könnt hinten auf dem Hof 
spielen, bis das Dinner fertig ist«, rief die Frau hinter ihnen 


her, öffnete dann den Kofferraum und zog eine der braunen 
Tragtaschen hervor. 

Dinner! dachte Donna. Erst jetzt wurde ihr so richtig 
bewußt, daß es bereits nach fünf Uhr sein mußte. Vermutlich 
würde Victor jeden Augenblick nach Hause kommen. Zur 
Zeit schien er jedenfalls noch nicht hier zu sein. Donna 
beobachtete zwei oder drei Autos, die an ihr vorüberfuhren, 
und kurz dachte sie an Mel, der sich irgendwo in Carmel 
Valley wie ausgesetzt fühlen mußte; doch schon richtete sie 
ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Frau, die jetzt die zweite 
Tragtasche aus dem Kofferraum hob. 

Beeil dich! hätte sie ihr am liebsten zugerufen. Wir haben 
nicht so unendlich viel Zeit. 

Aber die Frau hatte keine besondere Eile. Eine nach der 
anderen zog sie die braunen Tragetaschen aus dem 
Kofferraum und trug sie ins Haus: in das bräunlich 
gestrichene Holzhaus mit den hellen Fensterläden. Kaum 
war sie mit dem letzten Plastikbeutel verschwunden, 
bewegte Donna sich hastig in Richtung auf das Haus. Sie 
war fast beim Tor, als sich die Vordertür öffnete und die Frau 
abermals erschien. Atemlos stürzte Donna auf den nächsten 
Busch zu, verbarg sich dahinter. Irgendwie kam sie sich vor 
wie der Fernsehdetektiv Jim Rockford. Um Gottes willen, 
dachte, nein, betete sie: daß die mich jetzt bloß nicht sieht. 
Nein, nicht jetzt. Noch nicht. 

Die Frau ging zu ihrem Auto, stieg ein, öffnete per 
Fernbedienung die Garagentür. Dann fuhr sie das Auto in die 
Garage. Sekunden später tauchte sie wieder auf und ging, 
durch das Tor, zum Haus zurück. Donna verharrte noch eine 
kleine Ewigkeit hinter ihrem Busch. Dann richtete sie sich 
auf. Doch sofort befiel sie wieder Furcht. Irgendwie schien 
es, als sei sich die Frau - nunmehr im Haus - Donnas 
Anwesenheit sehr wohl bewußt. Geräuschvoll schloß sich 
jetzt die Garagentür, sozusagen genau abgepaßt. Wie hatte 
Mel sie, Donna, noch genannt? Nancy Drew. Das war diese 
blutjunge Detektivin aus dem Fernsehen. Na, mit der durfte 


sie keinesfalls im selben Atemzug genannt werden, von Jim 
Rockford ganz zu schweigen. Sie gehörte vielmehr in die 
Kategorie des Stolperdetektivs Sherlock Hemlock aus 
»Sesamstraße«. Sonderbarerweise nahm ihr eben dieser 
Gedanke jegliche Furcht. Dort hinten auf dem Hof befand 
sich ihr kleiner Big Bird und wartete sozusagen auf sie. Es 
blieb einfach keine Zeit, noch länger Angst zu haben. 

Langsam und voll Vorsicht näherte sie sich dem vorderen 
Tor. Hoffentlich tauchte Victor nicht gerade in diesem 
Augenblick auf. Was würde geschehen, wenn er im Auto 
plötzlich heranjagte, nur wenige Meter von ihr entfernt 
hielt? Sie hörte Schritte. Nein, dachte sie, um Gottes willen, 
nein. Victor - das durfte doch nicht wahr sein. Abrupt drehte 
sie den Kopf. Ein junger Mann ging vorbei, beachtete sie 
nicht weiter. Vielleicht befand sie sich in Wirklichkeit gar 
nicht hier. Vielleicht war all dies ein Traum, so wie jener mit 
dem Dschungel und der Schlange. Aber wenn es ein Traum 
ist, dachte sie, dann will ich ihn auch zu Ende träumen. Sie 
blickte wieder zur Pforte, trat näher. Das Tor war 
unverschlossen und ließ sich mühelos öffnen. Donna war 
jetzt im Vordergarten. Sie schloß hinter sich die Pforte und 
stand dann wie angewurzelt. Hinter dem Haus spielten 
Kinder, das verrieten Stimmen und Geräusche: ihre Kinder. 

Fast eine Minute lang starrte Donna auf die große, 
verglaste Vorderveranda, während sie angestrengt 
überlegte: Was tun? Wie vorgehen? Es gab wohl nur eine 
Möglichkeit. Sie würde sich nach hinten zu ihren Kindern 
schleichen, ihnen sagen, wer sie war, und mit ihnen zu 
ihrem Auto eilen. Sie blickte durch die Scheiben der 
Vorderveranda. Wo mochte sich jetzt bloß die Frau 
aufhalten? Wenn sie das nur wüßte! Nun, alles sprach dafür, 
daß sie die eingekauften Lebensmittel auspackte und alles 
fürs Dinner vorbereitete. Folglich mußte sie sich in der 
Küche befinden, und die Küche lag höchstwahrscheinlich im 
rückwärtigen Teil des Hauses - mit Blick auf den Platz, wo 
die Kinder spielten? Vermutlich. 


Verdammt, dachte Donna, ist denn niemand da, der mir 
helfen könnte? Nein, lautete die Antwort, du mußt es allein 
schaffen. Wie eine fremde Stimme schien es in ihrem Kopf 
zu klingen. Aber es war keine fremde Stimme, es war ihre 
eigene. Und sie klang stärker und lauter von Mal zu Mal, seit 
Monaten schon. Los, Donna! sagte die Stimme. Donna 
machte zwei zögernde Schritte zur Seite des Hauses, und 
schon stolperte sie über einen großen, gelben Strandball, 
den sie übersehen hatte. Doch fing sie sich sofort, stieß den 
Ball beiseite und sah, wie er unmittelbar vor den 
Eingangsstufen zum Stillstand kam. 

Ein relativ breiter, betonierter Weg führte direkt hinter das 
Haus. Langsam bewegte Donna sich voran, hielt Ausschau 
nach Fenstern an der Seite des Hauses. Vom Meer kam das 
Dröhnen der Brandung: fast wie ein anfeuerndes Gebrüll. 
Irgendwie geriet Donna in einen beschwingten, fast 
rauschhaften Zustand. 

Das erste Fenster. Sie spähte hinein. Ein Wohnzimmer, 
recht konservativ ausgestattet, mit einigem herumliegenden 
Spielzeug. Doch schien selbst dieses bißchen Unordnung 
dekorativ hineingestreut in den Gesamtrahmen: Ordnung! 
Donna bewegte sich weiter. Wieder Fenster. Sie spähte in 
ein Schlafzimmer, vermutlich das der Frau (der 
Haushälterin?). Und jetzt - die Küche. Donna spürte, wie 
sich ihr Magen verkrampfte. Ja, dort befand sich die Frau, 
und ganz gewiß würde sie Donna sehen. Vorsichtig glitt 
Donna vorbei. 

Die Frau stand am anderen Ende der Küche. Sie war noch 
mit dem Auspacken der Lebensmittel beschäftigt. Es 
handelte sich um einen ziemlich großen Raum, mit Fenstern 
nach zwei verschiedenen Seiten - auch mit Blick zum 
hinteren Teil des Grundstücks und zum Meer. 

Allerdings: diesen Blick hatte man nur von der Eßecke aus, 
und falls die Frau nicht aus irgendeinem Grund dort hinging, 
hatte Donna eine gute Chance, unauffällig zu ihren Kindern 
zu gelangen. 


Sekundenlang blieb Donna reglos an der Hauswand 
stehen. Dann straffte sie unwillkürlich die Schultern. Los! 
dachte sie. Willst du etwa mit leeren Händen zurückkehren!? 
Vorsichtig bewegte sie sich bis zur Hausecke. 

Und von dort konnte sie ihre Kinder sehen. 

Sie spielten mit einem kleinen, bunten Ball. Warfen ihn hin 
und her. Genauer gesagt: Adam warf ihn, wieder und 
wieder, und Sharon versuchte, den Ball zu fangen. 

»Nein!« rief der Junge seiner kleinen Schwester zu. »Nein, 
ich sag’s dir doch dauernd - beide Hände hochhalten - doch 
nicht so!« 

Donna starrte. Ihr kleiner Sohn. Gar nicht mehr so klein. 
Recht groß für sein Alter. Und so schlank. Wunderhübsches 
Kerlchen. Ein richtiggehender kleiner Mann. /hr Sohn, gar 
kein Zweifel. Adam, rief sie lautlos. Mein Baby. 

»Kannst du denn nicht hören?« fragte der Junge 
ungeduldig. 

»Glaub ja nicht, daß ich dir das immer und immer wieder 
sage.« 

Er lief auf seine Schwester zu und packte ihre Hände. »So, 
verstehst du. Und /aß sie auch so.« Er hob den Kopf und 
brach ab. Er hatte Donna erblickt. Starrte sie an. Bewegte 
sich nicht. 

Das kleine Mädchen drehte sich langsam um, sah 
gleichfalls zu Donna. 

Sie blickten einander an, Donna die Kinder, die Kinder 
Donna. 

»Hallo«, sagte Sharon. 

»Papi hat gesagt, wir sollen nicht mit Fremden sprechen«, 
tadelte Adam. Donna spürte die aufsteigenden Tränen. 
Heulen? Nein, das kam verdammt noch mal nicht in Frage. 
Adam spähte beklommen zur Hintertür des Hauses. 

»Ich bin keine Fremde«, sagte Donna leise und 
eindringlich. 

»Wie?« fragte er. »Ich versteh nicht, was du sagst.« 


Donna sprach ein wenig lauter. »Weißt du nicht, wer ich 
bin?« 

Er war doch alt genug. Ganz bestimmt erinnerte er sich an 
sie, wenigstens ein bißchen. 

»Wer bist du denn?« fragte er und legte wie schützend 
einen Arm um die Schultern seiner kleinen Schwester. 

Donna schluckte hart. Dann kauerte sie nieder, bis sie sich 
mit den Kindern etwa in gleicher Augenhöhe befand. »Ich 
bin eure Mutter«, sagte sie. »Ich bin eure Mami.« 

Sharons Augen weiteten sich, vor Neugier; Adams Augen 
hingegen weiteten sich vor Furcht. Unwillkürlich wich er ein 
Stück zurück. Sharon hingegen blieb, wo sie war. 

»Du bist nicht unsere Mami!« sagte Adam abwehrend, 
trotzig. »Unsere Mami hat uns verlassen. Sie wollte uns 
nicht mehr haben!« 

Donna starrte in seine verängstigten Augen. Wie konnte 
Victor ihnen so etwas sagen? dachte sie. Wie kann ein 
Mensch nur so gemein sein? Wie kann ein Mensch nur soviel 
Haß in sich haben? 

»Das ist nicht wahr. Ich habe euch niemals verlassen. Ich 
habe euch immer haben wollen. Und ich habe euch gesucht, 
seit euer Vater mir euch fortgenommen hat.« 

»Gelogen!« rief der kleine Junge. Sofort blickte Donna zu 
dem Fenster. Dort befand sich irgendwo die Frau. Doch sie 
schien noch beschäftigt. Und an die Schreierei der ihr 
Anvertrauten war sie inzwischen wohl längst gewöhnt. 

»Du weißt, daß ich nicht lüge, Adam«, sagte Donna leise. 
»Du bist alt genug, um dich zu erinnern. Du kannst mich 
nicht vollkommen vergessen haben. Du weißt, daß ich deine 
Mami bin.« 

»Du bist nicht meine Mami!« Jetzt begann er zu weinen. 

»Oh, bitte, Liebling, ich möchte doch nicht, daß du weinst. 
Ich möchte dich in meinen Armen halten. Möchte dich 
küssen. Möchte dich mit mir nehmen. Nach daheim. Nach 
Florida.« 

»Ich lebe hier! Du bist nicht meine Mami!« 


»Ich bin deine Mami. Und ich möchte dich mehr als 
irgendwas sonst auf der Welt.« 

Adam starrte Donna stumm an, durch seine Tränen, die 
ihm jetzt die Wangen hinabrannen. Und plötzlich wurde 
Donna bewußt, daß Sharon nicht mehr reglos auf ihrer Stelle 
verharrte. Vielmehr bewegte sie sich langsam, doch mit 
großer Entschlossenheit auf Donna zu. Kam näher und 
näher, während ihre großen Augen sich in Donnas Augen 
einzubrennen schienen. 

Ganz dicht trat sie zu Donna, die noch immer tief 
niederkauerte. Langsam hob sie ihre rechte Hand und strich 
Donna sacht über die Wange. »Mami?« fragte sie leise. 

Donna schloß das kleine Mädchen mit wahrer Inbrunst in 
die Arme. »Oh, mein Baby!« rief sie. »Mein wunder-, 
wunderschönes Baby!« Sie bedeckte Sharons Gesicht mit 
Küssen. »Oh, Gott, ich liebe dich. Ich liebe dich so sehr.« 

»Sie ist nicht unsere Mami!« kreischte Adam, und aus 
seiner Stimme klang jetzt geradezu Hysterie. »Unsere Mami 
wollte uns nicht haben! Sie hat uns nicht haben wollen!« 

Plötzlich hörte Donna, von der Vorderseite des Hauses her, 
das Knallen einer Autotür. Allmächtiger Gott, Victor! Sie 
schlang einen Arm um Sharon - und eilte zu Adam, um ihm 
die Hand auf den Mund zu pressen, in genau dem 
Augenblick, wo dieser sich zum Schreien öffnete. Er wehrte 
sich, strampelte, biß ihr sogar in die Hand. 

Donna hörte, wie die Vordertür des Hauses sich öffnete, 
zugeworfen wurde. Allmächtiger Himmel, Victor, wirklich 
Victor. Er war jetzt im Haus. 

Für sie, Donna, gab es nur eine Hoffnung: während Victor 
sich durch das Haus nach hinten bewegte, mußte sie so 
rasch wie möglich nach vorne eilen. 

Daß sie die Kraft dazu besaß, begriff sie selber nicht. Aber 
sie rannte, mit dem Jungen im einen Arm, mit dem Mädchen 
im anderen, zur Straße. 

»Papi!« schrie Adam. »Mrs. Wilson!« 


Mrs. Wilson hörte den Schrei, und sie hörte auch, daß es 
eine Art Hilferuf war. Als sie durchs Fenster blickte, sah sie 
Donna, unter jedem Arm ein Kind - in ebendem Augenblick, 
als Victor in die Küche trat. Victor wandte sich dem Fenster 
zu, und alles schien für einen Augenblick zu erstarren. Im 
Bruchteil einer Sekunde bohrten sich Victors Augen in 
Donnas Augen, blaue Augenlichter auf seiner Seite, doch 
bösartig jetzt, zu schierem Haß entbrannt. 

Donna jagte den Weg entlang. Drinnen im Haus, praktisch 
parallel zu ihr, lief Victor - das spürte, das wußte sie. Adam 
wehrte sich wild strampelnd, während Sharon, im anderen 
Arm, ganz ruhig blieb. 

Ein kurzes Stück vor sich sah sie das Gartentor. 
Gleichzeitig hörte sie Victors Schritte. Die Eingangstür flog 
auf, und schon streckte er die Arme nach ihr aus. Sie fühlte 
seine Hände an ihren Schultern, spürte, wie sich seine 
Finger in ihrer Bluse festzukrallen versuchten. Doch er 
bekam sie nicht zu packen. Denn plötzlich wurde er von ihr 
wegkatapultiert. 

Er war auf den gelben Strandball getreten, der unter 
seinem Gewicht davonschoß. Victor selbst fiel längelang auf 
den Rasen. Während Donna das Tor erreichte und aufstieß, 
raffte er sich, noch leicht benommen, wieder hoch. 

Sie befand sich auf dem Gehsteig. Adam kreischte wie 
verrückt. Waren irgendwelche Passanten da, die das hörten, 
die die ganze Szene beobachteten? Donna wußte es nicht. 
Sie hatte nur einen Gedanken: ins Auto und fort - fort! 
Hinter sich hörte sie ein Geräusch, das Knallen des Tores. 
Victor war ihr unmittelbar auf den Fersen. 

Das Auto schien unendlich weit entfernt. Donna spürte die 
Erschöpfung, die aufsteigende Atemlosigkeit. Dennoch: Sie 
würde es schaffen; nichts und niemand sollte sie aufhalten. 

Sie gelangte zum Auto, Öffnete die Tür, setzte, nein, 
schleuderte ihre Kinder hinein, erst Sharon, dann Adam. 
Gleich darauf saß sie hinter dem Lenkrad, riß die Tür zu - im 
selben Augenblick, wo Victor von außen die Hand nach dem 


Griff streckte. Wieder trafen sich ihre Blicke. Sie bohrten sich 
ineinander, rissen sich dann los. Donna hatte genug von 
seinem Haß gesehen. Sie ließ den Motor an, während Victors 
Fäauste gegen die Windschutzscheibe trommelten, während 
Adams kleine Fäuste gegen ihren Kopf, gegen ihr Gesicht 
schlugen. 

»Adam, bitte, Liebling...« 

»Du bist nicht meine Mami! Du bist nicht meine Mami!« 

Victor stand jetzt direkt vor dem Auto. Wenn sie losfahren 
wollte, dann mußte sie ihn überfahren. 

Lautlos bewegten sich ihre Lippen. Provozier mich nicht, 
sagten sie, ohne daß es jemand hören konnte. Donna sah 
fast unmittelbar vor sich sein Gesicht. Und sie kannte den 
Ausdruck, diesen Gesichtsausdruck nur zu gut: Keinen 
Schritt würde er weichen, würde tatsächlich hier vor seinen 
Kindern sterben, statt sich auch nur ein Stück von der Stelle 
zu rühren. Unauffällig und doch blitzschnell warf sie einen 
Blick in den Rückspiegel. Dort war die Straße frei. Wieder 
sah sie zu Victor, wehrte Adams Hände von sich ab und 
legte den Rückwärtsgang ein und stieß in höchster 
Geschwindigkeit zurück, in Richtung 13. Avenue. 

Für einen winzigen Augenblick fühlte sie sich erleichtert. 
Doch gewonnen hatte sie noch längst nicht. Während sie 
bremste und den Wagen so wendete, war er in sein Auto 
gesprungen - einen braunen quasi halbsportlichen Wagen. 
Nein, ihr Vorsprung war wirklich nicht groß. Durch eine 
ganze Reihe von Straßen mußte sie sich schlängeln. Endlich 
erreichte sie die Ocean Avenue. Und dieser vertraute Name 
gab ihr das Quentchen Zuversicht, das sie dringend 
brauchte. Scharf bog sie nach rechts ab und strebte in 
östlicher Richtung dem Highway entgegen. Aber was dann? 
fragte sie sich verzweifelt. 

Denn rasch schloß Victor zu ihr auf. (Zwischen ihnen war 
eine Zeitlang ein blaues Auto gefahren, das inzwischen 
jedoch längst abgebogen war.) Sie trat voll aufs Gaspedal. 
Victor reagierte entsprechend. Und während sie ihm zu 


entkommen versuchte, mußte sie sich immer wieder Adams 
erwehren, dessen Angst-und Wutgeschrei eine verblüffende 
Ähnlichkeit mit Punk-Rock-Konzerten hatte. 

Sie versuchte, die Geschwindigkeit noch zu erhöhen. Bog 
unversehens an einer Ecke ab. Hinter sich hörte sie das 
Quietschen schleifender Autoreifen. Victor blieb ihr 
unmittelbar auf der Spur. Mit einem flüchtigen Blick 
erhaschte sie die entsetzten Gesichter von Passanten, die 
sich vor den heranjagenden Autos in Sicherheit zu bringen 
versuchten. 

Adams Geschrei drohte ihr das Trommelfell zu sprengen. 
Gab’s in dieser Stadt denn keine Polizisten? fragte Donna 
sich verzweifelt. Ist denn niemand da, der diesem Wahnsinn 
Einhalt gebietet? Guter Gott, sollte das bis in alle Ewigkeit 
so weitergehen? Während sie wie um ihr Leben fuhr, 
trommelten die Fäustchen ihres Sohnes auf ihr herum; 
Sharon dagegen schien von der vorübergleitenden 
Landschaft verzaubert. Fast hatte sie das Gefühl, wie in 
einem endlosen Labyrinth herumzukutschieren, in einem 
gemieteten weißen Buick. Nun ja, soweit es das 
Höllendasein betraf, war dies wohl noch eine Steigerung 
gegenüber dem endlosen Geschirrspülen! 

Sonderbarer, fast absurder Gedanke. Doch irgendwie 
wirkte er beschwichtigend. Wird schon alles gutgehen, ging 
es Donna durch den Kopf. 

Und zum erstenmal seit vielen Jahren fühlte Donna Cressy 
sich in völligem Einklang mit sich selbst. 

»Alles geht gut, Kinder«, sagte sie laut. »Alles geht für uns 
alle gut. Alles.« 

Plötzlich krachte es, und nur mit großer Mühe hielt Donna 
das Auto auf Kurs. »Verdammt noch mal«, fluchte sie, 
während sie im Rückspiegel sah, daß Victor abermals näher 
rückte. »Bist du wahnsinnig geworden!?« schrie sie. »Die 
Kinder sind doch hier drin!« 

Doch wieder ließ Victor sein Auto gegen den Buick 
knallen. Bei dem Aufprall kippten Sharon und Adam nach 


vorn, und Donna hatte alle Mühe, sie mit einem 
ausgestreckten Arm vor Schaden zu bewahren. Ein weiterer 
Stoß dieser Art, und sie würde die Kinder wohl kaum noch 
schützen können. Beide begannen zu weinen, Adam wie 
Sharon. Und zum erstenmal ließ Adam davon ab, sich gegen 
seine Mutter zu wehren, und blickte zum Auto seines Vaters. 

Donnas Stimme klang ebenso laut wie verzweifelt. 

»Schnallt euch doch endlich an, Kinder!« schrie sie. 

Sharon schluchzte. »Ich habe Angst.« 

»Ich weiß, Liebes. Aber bitte, weißt du, wie du dich 
anschnallen mußt?« 

»Nein, weiß ich nicht«, schluchzte die Kleine. 

Donna blickte zu ihrem Töchterchen. Unwillkürlich maß sie 
die Entfernung ab. Nein, sie hatte nicht die geringste 
Möglichkeit, sich über Adam hinwegzulehnen, um Sharon zu 
sichern, und gleichzeitig das Auto zu lenken. 

Ihre einzige Hoffnung war ihr Sohn. Sie sah sein wie 
erstarrtes Gesicht. Er kniete auf dem Sitz, blickte durch das 
Rückfenster verzweifelt zum Auto - und zum Gesicht - 
seines Vaters. 

»Adam«, sagte sie mit all dem sanften Drängen, das sie in 
ihre Stimme zu legen vermochte. »Bitte, Schatz, kannst du 
uns helfen? Schnall dein Schwesterchen an - und dich selbst 
auch, bitte.« 

Deutlich sah sie, wie Adams Augen sich vor Furcht 
weiteten. Victor stand im Begriff, abermals ihr Auto zu 
rammen. Donna trat fest aufs Gaspedal, konnte den 
Abstand zumindest vorübergehend vergrößern - und blickte 
dann zu ihrem kleinen Sohn. 

»Nein, Papi, nein!« schrie er. »Hör auf! Hör auf!« 

»Adam, bitte!« überschrie Donna ihn. »Setz dich. Hilf uns. 
Bitte, hilf uns.« 

Abrupt drehte sich der Junge auf seinem Sitz herum, 
schnallte sodann seine kleine Schwester fest, anschließend 
sich selbst. Donna schluckte hart. Deutlich spürte sie, wie 
ihr der Schweiß ausbrach. Wieder ging es um eine Ecke. Wo, 


um alles auf der Welt, befand sie sich nur? Sie hatte jegliche 
Orientierung verloren. Weiter, weiter - einfach die Straße 
entlang. Die Kinder wimmerten vor Angst, die Hände, wie 
Donna bei einem kurzen Seitenblick bemerkte, eng 
ineinander verschlungen. 

Mehrmals noch bog Donna in irgendwelche Straßen ein. 
Und plötzlich fand sie sich auf dem Highway wieder, auf 
einem Abschnitt, der ihr allerdings ganz und gar nicht 
vertraut vorkam. Guter Gott, gab’s denn hier nicht einen 
einzigen Polizisten? Der Gerichtsbescheid steckte in ihrer 
Handtasche. Wäre da doch nur irgend jemand, der uns 
anhalten würde - uns stoppen, bevor Victor uns alle 
umbringt. 

Wieder hörte und spürte sie einen Aufprall, diesmal nicht 
von hinten, sondern von der Seite. Er hatte aufgeholt, 
befand sich mit seinem Wagen neben ihr. 

Adams Stimme klang immer hysterischer. »Hör auf, Papi«, 
kreischte er. »Bitte, Papi, hör auf!« 

Donnas Hände hielten das Lenkrad umklammert, als seien 
sie daran festgeschweißt. Was war nur mit Victor? Wie 
konnte er seine Kinder bloß so gefährden? Ihr Leben aus 
Spiel setzen!? 

Durch das Seitenfenster blickte sie zu Victors Auto, sah 
sein Gesicht - und begriff, daß es in diesem Augenblick für 
ihn nur eines gab: seinen Haß gegen sie. 

»Papi, hör auf!« schrie Adam, als Victor mit seinem Auto 
abermals gegen den weißen Buick krachte. 

Für Sekunden - oder doch Sekundenbruchteile - verlor 
Donna die Kontrolle über das Lenkrad, und das Auto schien 
meterweit zur Seite zu schleudern. Beide Kinder kreischten 
vor Angst. »Stop! Anhalten!« schrie Adam, und er 
schluchzte jetzt genauso wie seine kleine Schwester. 
»Aufhören, bitte! Mami, Mami! Bitte, aufhören!« 

Abrupt drehte Donna den Kopf, und sie blickte in die 
tränenüberströmten Gesichter ihrer Kinder. 


»Oh, mein Gott, meine Kleinen!« rief sie. »Was tue ich 
euch nur an?« 

So rasch es irgend ging, verlangsamte sie die Fahrt, lenkte 
das Auto an den Rand des Highways - und hielt dann, 
während sie beide Kinder fest in ihre Arme schloß. 

Wenige Sekunden später bremste auch Victor, in 
unmittelbarer Nähe. Und schon stürzte er aus seinem Auto 
und rannte zu dem weißen Buick, in dem die drei saßen, eng 
umschlungen und gemeinsam heulend. 
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Donnas Gesicht war verschwollen und zerkratzt - blutig 
gekratzt von den Fingernägeln ihres Sohnes, fast grün und 
blau getrommelt von seinen wütenden Fäusten. Ähnlich 
sahen ihre Beine aus, gegen die er mit aller Kraft getreten 
hatte. Und welcher Körperteil tat ihr eigentlich nicht weh? 
Ihre Arme schmerzten. Ihre Finger ließen sich kaum noch 
bewegen. Ihr Magen schien ein Knoten zu sein, und ihre 
Kehle war heiser vom vielen Schreien. 

»Bist du okay?« fragte er sie. 

Donna blickte zu Mel. »Besser denn je«, lächelte sie. 

Mel erhob sich. Er hatte an der Wand gesessen. Jetzt 
näherte er sich der Stelle, wo Donna saß, inmitten des 
großen Raums. »Also, ich muß schon sagen, meine liebe 
Lady«, begann er, »für jemanden, der seit Jahren kein Auto 
gefahren hat, schlägst du dich nicht schlecht. Könntest 
vielleicht sogar beim Rennen von Indianapolis mitmachen - 
vorausgesetzt allerdings, daß man dir nicht den 
Führerschein wegnimmt.« 

»Du meinst, das werden die tun?« 

»Nun ja, sie müssen ihn wohl erst finden, fürchte ich.« 

Donna strich sich durchs Haar. »Was für ein 
Durcheinander! Kann’s gar nicht glauben! Aber wo ich so 
lange nicht gefahren war - guter Gott, wieso hätte ich da 
meinen Führerschein erneuern sollen?« 

»Genau.« 

Sie strich sich mit der Hand über die Stirn, blickte zu Mel. 
»Glaubst du, daß ich mit einer Anzeige rechnen muß?« 

Mel schüttelte den Kopf. »Weshalb? Wegen Fahrens ohne 
Führerschein? Dazu noch in einem gestohlenen Auto? Und 
das mit gut hundertzwanzig Sachen bei einer zugelassenen 
Höchstgeschwindigkeit von vierzig? Wegen Erregung 


öffentlichen Ärgernisses? Wegen rücksichtsloser Fahrweise? 
Mit solchen Lappalien geben die sich nicht ab.« Er kauerte 
neben ihr nieder und lächelte. 

»Na, besten Dank.« 

»Von Kidnapping ganz zu schweigen...« 

»Ich habe ihnen das Gerichtsurteil gezeigt, wonach die 
Kinder mir...« 

»Ich glaube, die interessierten sich mehr für die Papiere, 
die du nicht hattest.« 

»Was tut’s, daß auf dem Papier für den Leihwagen nicht 
mein Name stand!« 

»Na, das mußt du denen erst mal klarmachen, Schatz.« 

»Oh, Mel.« 

»Ich liebe dich.« 

Zum erstenmal, seit Mel von zwei riesigen Polizisten in 
den großen »Amtsraum« geführt worden war, umarmten sie 
sich. »Ich hatte ja solche Angst, daß du nicht dort sein 
würdest«, sagte sie und lehnte sich gegen ihn. »Ich dachte 
nämlich, diesen einen Telefonanruf erlauben sie dir - und 
Mel wird nicht dort sein.« 

»\Wo sonst hätte ich wohl sein sollen?« 

»Ich hatte den Zimmerschlüssel.« 

»In so einem Motel hat man Zweitschlüssel.« 

»Warst du überrascht, als ich so plötzlich im Auto 
lossauste?« 

»Überrascht ist eine absolut gelungene Untertreibung.« 

Sie lächelte. »Hast du den Beamten alles erklärt?.« 

»Ich hab’s versucht.« 

»Ich auch. Meinst du, sie haben verstanden?« 

»Die haben’s versucht.« 

Sie musterte ihn eindringlich. »Hast du die Kinder 
gesehen?« 

»Ja, aber nur kurz. Schien soweit alles in Ordnung zu sein. 
Nur müde sahen sie aus. Bei ihnen ist die Haushälterin, eine 
gewisse Mrs. Wilson.« 

»Und Victor?« 


»Den habe ich nicht gesehen.« 

Unruhig schritt Donna auf und ab. »Wenn die bloß endlich 
zurückkommen wollten. Und uns sagen, was los ist.« Sie 
hielt inne, dachte zurück: Kaum zwei Stunden war es her. 
»Weißt du, wie aus dem Nichts tauchten die auf. Eben noch 
schien es nur Victor und mich zu geben. Doch im nächsten 
Augenblick stürzte sich sozusagen die gesamte 
Polizeistreitmacht von Carmel auf uns.« Sie machte kehrt, 
näherte sich wieder Mel. »Und jetzt sind sie wie von der 
Bildfläche verschwunden. Wie spät ist es?« 

»Fast acht.« 

»Seit einer Stunde hocke ich hier. Die Kinder sollten um 
diese Zeit im Bett sein.« 

Mel strich ihr durchs Haar. »Du hast es geschafft!« sagte 
er stolz. Donna lächelte. 

Die Tür schwang auf, und plötzlich schien der Raum voller 
Polizisten zu sein. Dabei waren es insgesamt nur vier, zwei 
in Uniform, zwei in Zivil. 

»Tut mir leid, daß es so lange gedauert hat«, erklärte der 
Mann, der hier offenbar das Sagen hatte, während er hinter 
seinem Schreibtisch Platz nahm. »Es war eine ungünstige 
Zeit, um das Notwendige nachzuprüfen - zumal wegen des 
Zeitunterschieds zwischen unserer Zone und Florida. Um 
diese Zeit arbeitet kaum noch jemand...« Er unterbrach sich. 
»Ist alles in Ordnung«, sagte er schließlich. »Sie können Ihre 
Kinder haben. Können sie mit nach Hause nehmen.« 

Donna brach in Tränen aus. Sofort spürte sie Mels Arm um 
sich - eine Art stummer Glückwunsch. »Mit irgendwelchen 
Strafanzeigen brauche ich also nicht zu rechnen?« fragte sie 
und wischte sich die Augen. 

»Glauben Sie, ich hätte Lust, mich von sämtlichen 
Zeitungen im Land als Ungeheuer abstempeln zu lassen?« 
fragte er zurück. Und fuhr mit entwaffnender Offenheit fort: 
»Wenn ich irgendwas gegen Sie zu unternehmen versuchte, 
so würden die Gerichte am Ende wohl mich verdonnern. 
Ganz abgesehen davon, daß mich mein trautes Weib 


höchstwahrscheinlich im Schlaf ermorden würde. Gehen Sie, 
nehmen Sie Ihre Kinder und ziehen Sie ab. Einem 
geschenkten Gaul schaut man - nirgendwohin.« 

Donna und Mel gingen zum Ausgang. Plötzlich blieb 
Donna stehen. »Was ist mit Victor?« fragte sie zögernd. 

»Der? Den können wir vor den Kadi bringen«, erwiderte 
der Mann. 

»Kann ich ihn sehen?« fragte Donna, über ihre eigene 
Frage überrascht. 

»Wenn Sie wollen.« 

Donna nickte. Einer der uniformierten Beamten führte sie 
durch die Tür und hinaus in den Korridor. Mel bedeutete ihr 
mit einer kurzen Handbewegung, er werde auf sie warten. 
Nach wenigen Metern stand der Polizist vor einer weiteren 
Tür, die zu einem wesentlich kleineren Raum führte. 

Victor befand sich am anderen Ende. An einem Fenster 
stehend, starrte er hinaus auf die Straße. Als er hörte, daß 
die Tür aufging, drehte er sich sofort herum. Deutlich konnte 
Donna sehen, daß er geweint hatte. 

»Bist du gekommen, um deinen Triumph auszukosten?« 
fragte er. 

Unwillkürlich senkte Donna den Kopf. Weshalb war sie 
gekommen? Was hatte sie sich von einem Wiedersehen mit 
ihm erhofft? Was eigentlich wollte sie von ihm? Sein 
Versprechen, sie in Zukunft in Frieden zu lassen? Endlich 
Ruhe zu geben? Ruhe für sie, Ruhe für die Kinder. Es war 
unsinnig, ihn darum zu bitten. Diese Wiederbegegnung 
hätte sie sich ersparen können. Sie wandte sich zum Gehen. 

»Donna...« 

Sie blickte zurück, sah ihn an. Seine Stimme klang 
unendlich traurig. 

»Würdest du den Kindern bitte sagen - würdest du ihnen 
bitte sagen, wie leid es mir tut, daß ich ihnen soviel Angst 
eingejagt habe.« Sie nickte. »Ich liebe meine Kinder 
wirklich, weißt du.« Donna erinnerte sich an eine Zeit, die 
inzwischen weit zurücklag, an eine Zeit, wo er das gleiche 


gesagt hatte. Als sie sprach, klang ihre Stimme ruhig, sehr 
beherrscht. »Ich meine, du wirst entscheiden müssen, was 
für dich mehr ins Gewicht fällt - deine Liebe zu deinen 
Kindern oder dein Haß gegen mich.« Sie schwieg einen 
Augenblick. »Ich nehme sie jetzt mit nach Hause.« 

Victor senkte den Kopf; Donna blickte wieder zur Tür und 
verließ das Zimmer. 


Als Donna und Mel eintraten, saßen beide Kinder an Mrs. 
Wilson geschmiegt, schläfrig, todmüde. Doch richtete Adam 
sich sofort auf, suchte Zuflucht im Arm der Haushälterin. 

»Wenn Sie wollen«, sagte die Frau ruhig, »so kann ich die 
Sachen der beiden packen und den Koffer noch heute zu 
Ihrem Motel bringen.« 

»Danke«, erwiderte Donna. »Das wäre sehr nett. Wir 
möchten nämlich morgen in aller Frühe aufbrechen.« 

Beide sprachen eigentümlich leise. Fast als fürchteten sie, 
die Ruhe zu stören - den plötzlichen Frieden. 

Donna trat näher und hob ihre Tochter hoch. Sharon, eben 
noch im Halbschlaf, wurde für einen Augenblick wach. Ein 
Lächeln huschte über ihr kleines Gesicht, ein Lächeln des 
Wiedererkennens. Sie hob die Hand und strich ihrer Mutter 
über die Wange. Dann ließ sie ihr Köpfchen auf Donnas 
Schulter sinken, die Augen fielen ihr zu - sie war auf der 
Stelle eingeschlafen. 

Donna blickte zu ihrem kleinen Sohn. »Adam?« Er schien 
vor ihr noch weiter zurückzuweichen. Donna trat zu Mel und 
reichte ihm Sharon. Von ihrer Schulter wechselte das 
Mädchen über zu seiner Schulter. Dann kehrte Donna zu 
Adam zurück und kniete vor ihm nieder. 

»Es war einmal«, begann sie, ohne genau zu wissen, was 
sie eigentlich sagen wollte, »es war einmal ein kleiner Junge 
namens Roger und ein kleines Mädchen namens Bethanny, 
und sie gingen zum Zoo, um sich die Giraffen anzuschauen. 
Und sie nahmen ein paar Erdnüsse mit. Aber auf einem 


Schild stand...«Sie brach ab, spürte das Würgen in ihrem 
Hals. 

Mit weitaufgerissenen Augen und wie atemlos starrte 
Adam sie an. 

»Auf dem Schild stand: >Tiere füttern verboten««, 
murmelte er und verstummte dann. 

»Oh, Adam, ich liebe dich so sehr. Bitte komm mit mir 
heim!« 

Plötzlich war er in ihren Armen, seine Hände schlangen 
sich um ihren Hals, während hemmungsloses Schluchzen 
seinen Körper erschütterte. 

»Oh, mein Liebling. Mein allerliebster kleiner Junge. Wie 
ich dich liebe!« 

Langsam erhob sie sich. Nicht nur mit den Armen 
klammerte Adam sich an sie. Auch seine Beine 
umschlangen ihren Körper. So dicht wie nur möglich drückte 
er sich an sie. Sein Murmeln drang an ihr Ohr. 
Unverständlich zunächst, nichts als Geräusch, doch dann 
immer deutlicher. Ein Wort. Wieder und wieder. Mami. 

Donna und Mel, jeder von ihnen ein Kind in den Armen, 
gingen zum Ausgang. Donna blickte zu Mel, lächelte ihm zu, 
durch Tränen. »Laß uns heimkehren«, sagte sie. 
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